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Presentación

Este número de Espacialidades reúne un conjunto de contribuciones que, desde distintas perspectivas 
disciplinares y metodológicas, exploran formas en las que los sujetos producen, experimentan, defienden y 
resignifican espacialidades en contextos marcados por el despojo, la violencia, la movilidad, la memoria y la 
pertenencia. Aunque los temas abordados son diversos, los trabajos convergen en una preocupación común por 
comprender cómo el espacio es vivido, disputado y transformado en escenarios contemporáneos atravesados 
por profundas tensiones sociales, políticas y culturales.
El número se organiza en dos conjuntos de artículos. El primero reúne contribuciones de carácter teórico y 
conceptual que reflexionan sobre problemas centrales para los estudios espaciales contemporáneos. Desde 
distintas aproximaciones, estos trabajos examinan la gentrificación y la desposesión urbana, las formas de 
concebir y administrar el movimiento migratorio, los conflictos entre proyectos de desarrollo y territorialidades 
indígenas, y las dimensiones espaciales de la experiencia poética y la ensoñación.
El segundo conjunto presenta investigaciones empíricas basadas en estudios de caso que muestran cómo estas 
problemáticas adquieren formas concretas en distintos contextos sociales y territoriales. A través de metodologías 
cualitativas y etnográficas, los artículos analizan las experiencias de (in)movilidad y percepción de inseguridad 
entre mujeres japonesas residentes en el Bajío mexicano, las prácticas espaciales y afectivas de colectivos 
de búsqueda de personas desaparecidas en Veracruz, los saberes bioculturales vinculados a la crianza de 
meliponinos en solares mayas de Yucatán y los procesos de participación y construcción de pertenencia entre 
jóvenes estudiantes en Argentina.
Diversos ejes atraviesan el conjunto de los trabajos. Entre ellos, destacan las (in)movilidades y sus restricciones, 
las experiencias de violencia e inseguridad, las disputas por el territorio, las formas de resistencia colectiva y la 
construcción de vínculos de pertenencia. Asimismo, varios artículos dialogan en torno a problemáticas urbanas 
contemporáneas, mientras que otros exploran formas alternativas de habitar, imaginar y relacionarse con los 
espacios.
El número se complementa con el ensayo visual Leveling: The Grounds of Power, que ofrece una aproximación 
distinta a la reflexión espacial mediante el lenguaje de la imagen, y con una reseña dedicada a las juventudes, 
las trayectorias educativas y laborales y los aportes de la perspectiva interseccional desde el sur global.
En conjunto, estos textos muestran la riqueza de los estudios espaciales contemporáneos y su capacidad para 
articular procesos estructurales de gran escala con experiencias situadas de la vida diaria.

María Moreno Carranco

Directora de Espacialidades
Departamento de Ciencias Sociales

UAM Cuajimalpa
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Resumen
Este artículo aborda la gentrificación desde la crítica de la economía 
política, resaltando que no se trata únicamente de un tema económico-
espacial, sino también una disputa por lo íntimo. El problema central 
identificado es que la mercantilización del suelo, la financiarización de 
la vivienda y la turistificación de barrios populares erosionan, además 
del derecho a la ciudad, los mundos íntimos que sostienen la vida 
cotidiana. Como marco conceptual, se retoman aportes de Marx, 
Lefebvre, Harvey, Smith, Federici y Bauman, cuyas categorías —renta 
del suelo, sobrepoblación relativa y acumulación por desposesión— 
permiten elaborar una propuesta crítica. La hipótesis sostiene que la 
gentrificación, al expulsar poblaciones, desarticula hogares, memorias 
y redes de cuidado, estructurando una dobles desposesión: material 
y simbólica. El método empleado es de carácter teórico-crítico, 
apoyado en revisión bibliográfica y análisis de experiencias urbanas 
latinoamericanas. Los resultados muestran que la gentrificación 
transforma, erosiona y mercantiliza aspectos íntimos de la vida humana, 
pero también genera resistencias expresadas en prácticas de cuidado, 
memoria y autogestión comunitaria. En conclusión, se sugiere que 
analizar la gentrificación como disputa por lo íntimo permite replantear 
políticas que prioricen la reproducción social de la vida por encima de 
la valorización del capital.

Palabras clave: gentrificación; desposesión; intimidad; movimientos 
urbanos
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INTRODUCCIÓN
En las últimos años, distintas ciudades 
latinoamericanas han experimentado 
importantes transformaciones vinculadas 
a procesos de acumulación por 
desposesión. La mercantilización del 
suelo, la financiarización de la vivienda y 
la turistificación de barrios populares han 
potenciado dinámicas de gentrificación que 
no sólo reconfiguran el territorio urbano, 
sino que también inciden en esferas menos 
visibles: los espacios íntimos que sostienen 
la vida cotidiana. Estos espacios —el hogar, 
las prácticas comunitarias y las memorias 
compartidas— son desarticulados cuando 
las personas son desplazadas; lo que revela 
que la gentrificación no es únicamente un 
fenómeno económico, sino también una 
disputa por lo íntimo.

Reducir la gentrificación a un proceso 
de modernización o embellecimiento urbano 
supone ignorar sus efectos estructurales. 
Lo que se presenta como renovación 
del espacio suele ocultar dinámicas de 
expulsión que trasladan los costos de la 
valorización inmobiliaria a las poblaciones 
más vulnerables. Al reconocer lo íntimo, 
se revela que el capital interviene, más 
allá de la escala macro de la ciudad, en las 
prácticas micro de habitar, cuidar y recordar, 
mostrando que la acumulación capitalista 
impacta en las dimensiones más profundas 
de la vida social.

Asimismo, estudiar la gentrificación 
exclusivamente como un proceso de 
reordenamiento urbano oculta sus efectos 
más profundos. El despojo o encarecimiento 
de los barrios altera y toca, además de los 
precios del suelo y de la vivienda, la vida 
común: rompe redes de cuidado, disuelve 

This article examines gentrification from the perspective of the critique 
of political economy, emphasizing that it is not merely an economic-
spatial issue, but also a dispute over the intimate. The central problem 
identified is that the commodification of land, the financialization of 
housing, and the touristification of working-class neighborhoods erode 
not only the right to the city, but also the intimate worlds that sustain 
everyday life. The conceptual framework draws on the contributions 
of Marx, Lefebvre, Harvey, Smith, Federici, and Bauman, whose 
categories—land rent, relative surplus population, and accumulation 
by dispossession—enable the development of a critical proposal. 
The hypothesis argues that gentrification, by displacing populations, 
disarticulates households, memories, and networks of care, producing 
a double dispossession: material and symbolic. The method employed 
is theoretical-critical, based on a bibliographic review and analysis of 
Latin American urban experiences. The findings show that gentrification 
transforms, erodes, and commodifies intimate aspects of human life, 
but also generates resistance expressed through practices of care, 
memory, and community self-management. In conclusion, analyzing 
gentrification as a dispute over the intimate makes it possible to rethink 
policies that prioritize the social reproduction of life over the valorization 
of capital.

Keywords: gentrification; dispossession; intimacy; urban movements

Abstract
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memorias barriales y debilita vínculos 
de solidaridad que han sostenido a las 
comunidades. Lo que se disputa en la ciudad 
es más que el simple valor del espacio, 
también es la continuidad de modos de vida 
que encarnan historias, afectos y sentidos 
de pertenencia.

Desde esta óptica, la gentrificación 
se presenta como una doble violencia: 
material y simbólica. Material, porque 
desplaza a comunidades de sus territorios, 
despojándolas de vivienda y acceso a 
recursos urbanos; simbólica, porque 
desarticula memorias, identidades y 
formas de pertenencia que sostenían 
la vida colectiva. La ciudad, entonces, 
no sólo se convierte en mercancía, sino 
también en un escenario donde lo íntimo es 
constantemente reconfigurado por la lógica 
de la valorización del capital.

En este sentido, desde la crítica de 
la economía política, este artículo comienza 
a explorar la relación entre gentrificación 
e intimidad, articulando las categorías de 
renta del suelo, sobrepoblación relativa y 
acumulación por desposesión. El propósito 
es situar la gentrificación como parte de la 
lógica del capital y también atender cómo 
impacta en la vida cotidiana. La hipótesis 
que guía el trabajo sostiene que los procesos 
de expulsión urbana erosionan mundos 
íntimos, al tiempo que producen nuevas 
figuras de exclusión y precarización, junto 
con el derecho a la ciudad. Frente a esta 
violencia estructural, emergen prácticas de 
resistencia que resignifican lo íntimo como 
un campo en el que se disputan sentidos de 
pertenencia, memoria y modos de vida.

Esta hipótesis permite comenzar 
a tender un puente entre la crítica de 
la economía política y la crítica urbana 
contemporánea. Al articular categorías 
como la renta del suelo, la sobrepoblación 
relativa y la acumulación por desposesión 
con la noción de lo íntimo, se abre un campo 
de análisis que no se limita a explicar cómo 
funciona el capital en el espacio, es decir, 
un aspecto ampliamente analizado, sino 
también cómo éste reordena los afectos, 

los cuidados y las memorias colectivas. Lo 
íntimo, desde esta perspectiva, deja de ser 
un ámbito privado para reconocerse como 
un terreno atravesado por conflictos sociales 
y luchas de clase.

Lo que se pretende mostrar es que 
la gentrificación, comprendida como una 
modalidad contemporánea de acumulación 
por desposesión, no sólo reorganiza el 
espacio urbano en función de la valorización 
del capital, sino que también transforma, 
erosiona y disputa los mundos íntimos que 
sostienen la vida cotidiana. Desde este 
punto de vista, lo íntimo se revela como 
un territorio en conflicto, atravesado por 
relaciones de clase, dinámicas de despojo y 
violencias estructurales que lo reconfiguran 
constantemente. Asimismo, las prácticas 
de resistencia, cuidado y memoria permiten 
observar que la intimidad puede convertirse 
en un campo desde el cual se enfrentan 
las lógicas de expulsión. Estas prácticas 
muestran que lo íntimo se reconstituye de 
manera creativa y colectiva, reafirmando su 
papel como lugar de pertenencia, refugio 
y posibilidad; y que se sobrepone ante la 
violencia del capital. Entonces, se invita a 
reflexionar sobre la gentrificación más allá 
del ámbito económico para comprenderla 
también como una lucha por el sentido 
y la memoria de lo íntimo. La intención 
es construir los elementos de un análisis 
que visibilice sus implicaciones en la 
reproducción social de la vida. Dicho de 
otro modo, el artículo pretende mostrar que 
lo íntimo constituye un campo de disputa 
central para comprender los alcances del 
despojo urbano y reconocer las distintas 
formas de resistencia que emergen desde 
la cotidianidad.

Con este objetivo, el artículo se 
estructura en cinco apartados. En el 
primero, se presenta el marco teórico 
de la crítica de la economía política, con 
énfasis en las categorías de renta del suelo, 
sobrepoblación relativa y acumulación por 
desposesión. En el segundo, se introduce 
la noción de lo íntimo como categoría de 
análisis, destacando su relevancia para 
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comprender los efectos menos visibles 
de la gentrificación. El tercero examina 
la gentrificación como disputa por lo 
íntimo, mostrando cómo los procesos de 
desplazamiento desarticulan hogares, 
vínculos y modos de vida. El cuarto se centra 
en las prácticas de resistencia, memoria y 
cuidado que reconstituyen lo íntimo como 
un campo político de oposición al capital. 
Finalmente, en el quinto apartado se ofrecen 
algunas conclusiones que buscan entender 
la gentrificación, fuera de ser un fenómeno 
económico y urbano, como una lucha por la 
memoria, la pertenencia y la reproducción 
social de la vida.

LA GENTRIFICACIÓN 
DESDE LA CRÍTICA 
DE LA ECONOMÍA 
POLÍTICA
El estudio de la gentrificación como un modo 
contemporáneo de acumulación capitalista 
requiere partir de un marco conceptual que 
trascienda las explicaciones hechas al nivel 
de la apariencia inmediata de las relaciones 
capitalistas. Es decir, interpretaciones que 
reducen la gentrificación a un proceso 
espontaneo de revitalización urbana o a 
un proceso cultural asociado a los gustos 
de ciertos grupos sociales; las que resultan 
incompletas para comprender su alcance 
estructural.

Desde la crítica de la economía 
política, es posible comenzar a situar este 
problema como una manifestación de las 
dinámicas de la valorización del capital, así 
como de las formas recurrentes de despojo 
que sostienen a la reproducción capitalista. 

1 La renta de la tierra surge precisamente porque ésta, a diferencia del capital productivo, es un recurso limitado y no 
producido, lo que otorga a su propietario un monopolio sobre su uso: la renta diferencial resulta de la existencia de 
tierras de diferente fertilidad o situación, que permiten obtener una plusganancia o excedente sobre la ganancia media. 
Esta plusganancia, generada durante el proceso productivo gracias a mejores condiciones naturales, se transforma en 
renta cuando se traslada a la propiedad de la tierra, un ingreso que no depende del trabajo ni de la inversión de capital 
adicional, sino de la apropiación de un recurso socialmente limitado. De este modo, la tierra como mercancía ficticia 
permite la extracción de valor sin producción directa, ilustrando cómo el espacio y el suelo se integran en la lógica de 
valorización capitalista no sólo como insumos, sino como vectores estratégicos de acumulación y reproducción del 
capital (Marx [1894] 1981).

Tres categorías resultan fundamentales 
para abordarlo: la renta del suelo, la 
sobrepoblación relativa —o ejército de 
reserva— y la acumulación por desposesión. 
Estas categorías, formuladas originalmente 
por Karl Marx y actualizadas por autores 
como Neil Smith, David Harvey, Henri 
Lefebvre son herramientas analíticas que 
permiten comprender la gentrificación como 
un proceso estructural de reorganización 
del espacio urbano, de las condiciones de 
reproducción de la clase trabajadora y de la 
vida social de las personas. 

Al situar la gentrificación en este 
marco, se hace evidente que no se trata 
de un fenómeno contingente ni de un mero 
efecto cultural de preferencias de consumo, 
sino de un mecanismo estructural ligado 
al desarrollo del capital. La crítica de la 
economía política permite ver que detrás 
de cada proceso de revitalización urbana 
se esconde una estrategia de valorización 
que reorganiza el territorio en función de 
la rentabilidad. El espacio urbano, por 
tanto, no puede comprenderse como un 
soporte neutral, sino como un campo 
donde se materializan relaciones de poder, 
desposesión y acumulación.

En primera instancia, la renta del 
suelo resulta clave para comprender cómo 
el capital se apropia de valor en el espacio 
urbano. En el Tomo III de El Capital, como 
parte de su crítica a la economía política 
clásica, Marx ([1894]1981) desarrolla el 
estudio de la renta de la tierra y distingue 
entre renta diferencial, renta absoluta y renta 
de monopolio para mostrar cómo el suelo, a 
pesar de no ser producto del trabajo humano, 
se convierte en una mercancía —ficticia— 
capaz de generar ingresos a partir de su 
apropiación privada.1  En el contexto urbano, 
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esta dinámica se traduce en la captura 
de rentas diferenciales que provienen de 
la creciente valorización especulativa de 
barrios populares. En este sentido, Smith 
(1979; 1987) propuso el concepto de rent 
gap para indicar que la gentrificación surge 
cuando existe una brecha significativa entre 
la renta actual y la renta potencial de alguna 
área urbana, propiciando la intervención del 
capital inmobiliario, así como la expulsión 
de poblaciones originarias, especialmente 
de bajos ingresos. Lo que en la superficie 
de las relaciones sociales aparece como 
revitalización del espacio constituye, en 
realidad, un proceso de desposesión en 
beneficio de la acumulación del capital.

Este planteamiento posibilita 
reinterpretar fenómenos que suelen 
presentarse como mejoras urbanas. La 
rehabilitación de edificios, la apertura de 
corredores culturales o la creación de zonas 
turísticas pueden mostrarse como proyectos 
de modernización, pero en la práctica 
constituyen mecanismos para capturar 
rentas diferenciales. Lo que se celebra 
como revitalización encubre, en realidad, un 
proceso de despojo que expulsa a quienes 
no pueden sostener los nuevos precios del 
suelo y la vivienda.

En segundo lugar, la categoría de 
la sobrepoblación relativa —o ejército de 
reserva de trabajo— permite relacionar 
la gentrificación con las transformaciones 
que acontecen en el mundo del trabajo. 
En oposición a las teorías clásica de 
la compensación, y en particular al 
principio de población de Malthus, 2 Marx 
demostró cómo el capital, produce lógica y 
sistemáticamente un excedente de fuerza de 

2  Thomas Robert Malthus sostuvo que la población, cuando no se ve restringida, se incrementa en una progresión 
geométrica. Los medios de subsistencia, en cambio, sólo pueden aumentar en una progresión aritmética. De ahí 
que el poder de la población sea indefinidamente mayor que el poder de la tierra para producir la subsistencia del 
hombre (Malthus [1798] 1993). Por su parte, la teoría de la compensación sostiene que el progreso tecnológico 
que «desplaza a obreros, libera siempre, al mismo tiempo y de manera necesaria, un capital adecuado para la 
ocupación de estos e idénticos obreros» (Marx [1867] 1988, 533).
3  El ejército industrial de reserva «cumple las funciones de brindar las personas necesarias para ajustar la 
producción según lo requiera la acumulación —función de reserva— y aumentar la explotación sobre la clase 
trabajadora empujando los salarios a la baja o a una mayor intensidad del trabajo —funciones de explotación—— 
(Cajas Guijarro 2018, 51).

trabajo que no es accidental ni contingente, 
sino estructuralmente funcional para 
disciplinar al grueso de la clase trabajadora 
y contener las expectativas salariales 
(Marx [1867] 1988, 759-808).3 Actualmente, 
resulta indispensable ampliar su estudio a la 
dinámica del capital financiero e inmobiliario. 
En este marco, la gentrificación del capital 
intensifica la producción de la sobrepoblación 
relativa: los desplazamientos urbanos 
desconectan a comunidades enteras de 
los circuitos centrales de la valorización, 
condenándolas tanto a la informalidad 
como a condiciones precarias de existencia. 
Tal como señala Bauman (2005), para el 
capital, estas personas se transforman 
prácticamente en residuos humanos; es 
decir, en poblaciones prescindibles cuya 
vida queda marcada por la precariedad y la 
exclusión socioeconómica.

De este modo, la gentrificación se 
conecta de forma directa con la producción 
de nuevas figuras de exclusión. Además de 
desplazar poblaciones hacia las periferias, 
las condena a condiciones laborales y de 
existencia marcadas por la precariedad. 
La expulsión de comunidades de barrios 
centrales se combina con la marginación en 
el mercado laboral, generando una doble 
desposesión: de espacio y de trabajo digno. 
Lo íntimo, entendido como entramado 
de cuidados y pertenencias, se ve así 
erosionado por las mismas dinámicas que 
producen la sobrepoblación relativa.

Por su parte, el concepto de la 
acumulación por desposesión, propuesto 
por Harvey (2003; 2012), se trata 
esencialmente de una actualización 
del análisis marxista de la acumulación 

5
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originaria que, a diferencia de esta última, 
circunscrita a la génesis histórica del capital, 
permite comprender la desposesión como 
un mecanismo recurrente mediante el que 
el capital asegura nuevas condiciones de 
valorización, particularmente en momento de 
crisis. En el ámbito urbano, esto se traduce 
en la privatización de bienes comunes, 
la turistificación de barrios populares, la 
financiarización de la vivienda y el desalojo 
de poblaciones consideradas superfluas 
para la valorización inmediata.4 En este 
punto, la gentrificación aparece como una 
estrategia de acumulación por desposesión 
que reordena el territorio y la vida social. 
Como bien advierte Lefebvre ([1968] 2017; 
[1974] 2013), el espacio —urbano— no es 
un contenedor neutral de relaciones, sino un 
producto social atravesado por relaciones 
de poder que subordinan las prácticas y 
memorias urbanas a la lógica del capital.

Con ello, la gentrificación puede 
leerse como un dispositivo que condensa 
distintas formas de desposesión: económica, 
territorial y simbólica. El despojo del suelo 
se enlaza con el despojo de la memoria 
y del arraigo comunitario, produciendo 
ciudades funcionales para la valorización, 
pero hostiles para la reproducción de la vida. 
El capital no sólo se apropia de espacios 
materiales, sino que también redefine las 
condiciones de posibilidad de lo íntimo, 
desplazando las prácticas colectivas que 
sostenían la cotidianidad barrial. 

En términos generales, la articulación 
de estas tres categorías permite integrar 
el fenómeno de la gentrificación a la 
lógica de la valorización y acumulación del 
capital. La renta del suelo muestra la lógica 
de apropiación y especulación sobre el 
espacio, la sobrepoblación relativa visibiliza 
cómo los desplazamientos producen figuras 

4  «La capacidad de trabajo sólo puede ejecutar su trabajo necesario cuando su plustrabajo tiene valor para 
el capital, es valorizable para éste. Por consiguiente, si tal posibilidad de valorización se halla trabada por 
este o aquel obstáculo, la propia capacidad de trabajo aparece como 1) al margen de las condiciones de la 
reproducción de su existencia, existe sin sus condiciones de existencia, y es por ende a mero encumbrance 
[mero estorbo]; necesidades sin los medios de satisfacerlas; 2) el trabajo necesario aparece como superfluo, 
porque el superfluo no es necesario. Es necesario sólo en la medida en que es condición para que se valorice 
el capital» (Marx 1983, 116).

particulares de exclusión y precariedad, y 
la acumulación por desposesión evidencia 
que estas dinámicas son parte constitutiva 
de la reproducción capitalista. 

En consecuencia, el análisis de 
la gentrificación desde la crítica de la 
economía política revela que la acumulación 
capitalista se sostiene en la captura de 
territorios y formas de vida, más allá de 
la explotación del trabajo productivo. Lo 
que está en juego no es únicamente el 
acceso a la vivienda, sino la capacidad 
misma de las comunidades para reproducir 
su existencia. Esta perspectiva permite 
comprender que la gentrificación articula, 
en un mismo movimiento, la apropiación de 
valor económico y la destrucción de mundos 
íntimos.

En suma, estas nociones ayudan 
a entender que la gentrificación es 
esencialmente un momento de la 
acumulación capitalista, y no un fenómeno 
aislado ni un resultado natural —e 
inevitable— del mercado, en el que las 
lógicas de extractivismo social muestran 
que la vida misma se convierte en un terreno 
de desposesión y valorización (Gago 2019). 
Entonces, la gentrificación reconfigura y 
erosiona lo mundos íntimos que sostienen 
la vida cotidiana, al mismo tiempo que abre 
paso a nuevas formas de resistencia y 
reapropiación colectiva.

LO ÍNTIMO COMO 
CATEGORÍA DE 
ANÁLISIS EN LA 
CRÍTICA URBANA
Como he mencionado, los estudios 
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sobre la gentrificación han privilegiado 
perspectivas centradas en sus dimensiones 
económicas, urbanísticas o demográficas; 
ante esto, resulta necesario ampliar el 
horizonte analítico hacia efectos menos 
visibles del fenómeno: aquellos que inciden 
directamente en los vínculos cotidianos, 
las prácticas de cuidado y las memorias 
colectivas que sostienen la vida. El despojo 
urbano implica la erosión de lo íntimo: el 
entramado de vínculos, memorias y prácticas 
de cuidado que sostienen la reproducción de 
la vida; además de la perdida de vivienda o 
desplazamiento espacial. Es decir, un ámbito 
que no puede comprenderse al margen de 
las relaciones sociales, sino como un campo 
atravesado por dinámicas de clase, género, 
raza y territorio. Al ser desplazadas, las 
personas, además de perder un lugar para 
vivir, también pierden las redes vecinales de 
cuidado, los comercios reconocidos o los 
espacios colectivos donde celebran rituales 
comunitarios. Lo íntimo, dicho de otro modo, 
se revela como un terreno en disputa, 
permanentemente vulnerable a las lógicas 
de acumulación capitalista.

Al considerar lo íntimo como una 
dimensión socialmente determinada, se 
evidencia que su desarticulación no es 
un efecto colateral de la gentrificación, 
sino uno de sus objetivos principales: 
la mercantilización del espacio urbano 
requiere debilitar las formas de arraigo, 
memoria y cuidado que obstaculizan la 
plena subordinación del habitar a la lógica 
del mercado. Por ello, lo íntimo se vuelve 
una barrera crítica: allí donde persisten 
prácticas colectivas de reproducción de 
la vida, el capital encuentra un límite que 
necesita superar para expandirse.

Las propuestas de Lefebvre ([1968] 

5  Lefebvre ([1974] 2013) planteó que el espacio no es un mero contenedor neutro de relaciones, sino 
una producción social que debe analizarse a partir de una tríada dialéctica: el espacio concebido —las 
representaciones abstractas formuladas por planificadores, arquitectos y científicos—, el espacio percibido —
las prácticas espaciales cotidianas y materiales— y el espacio vivido —las experiencias, símbolos e imaginarios 
que dotan de sentido al habitar—.
6  En líneas generales, el extractivismo social refiere al modo en que el capital se apropia de las capacidades 
colectivas y de las formas de cooperación social producidas en la vida cotidiana, en los barrios, en las economías 
populares y en las tramas comunitarias, transformándolas en recursos de explotación y valorización.

2017; [1974] 2013) resultan fundamentales 
para continuar este planteamiento. Su 
concepción del espacio como un producto 
socialmente determinado permite señalar 
que la gentrificación altera el espacio vivido,5  
es decir, la experiencia cotidiana que los 
sujetos arman en torno a su barrio, su hogar 
y sus relaciones comunitarias. Cuando 
una familia es desplazada de su barrio 
pierde el acceso a su vivienda y la trama de 
prácticas colectivas, memorias históricas y 
sentidos de pertenencia que constituían el 
espacio vivido. La expulsión urbana arranca 
prácticas colectivas, desplaza memorias 
y desarticula sentidos de pertenencia, 
demostrando que el despojo se inscribe 
también en los planos afectivo y simbólico. 
En este sentido, el espacio urbano se trata 
de un campo de conflicto en el que están 
en juego no sólo recursos materiales, 
sino también identidades y formas de vida 
(Castells 1974).

De esta manera, lo íntimo aparece 
como un espacio de condensación de 
múltiples tensiones. Además de concentrar 
la experiencia inmediata de la vida cotidiana, 
también guarda la memoria histórica de las 
comunidades y proyecta horizontes. Cuando 
la gentrificación interrumpe este entramado, 
desaloja a individuos de un territorio y 
despoja a las colectividades de un tiempo 
compartido, fracturando sus continuidades 
culturales y afectivas.

Distintos estudios contemporáneos 
sobre la ciudad capitalista han recuperado 
estas intuiciones para mostrar cómo el 
capital interviene en las dimensiones más 
íntimas de la vida social. Gago (2019) ha 
propuesto la noción de extractivismo social 6  
para señalar que el capital contemporáneo 
no se limita a extraer valor del trabajo 
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productivo, sino que la vida misma es 
puesta a [re]producir en condiciones de 
precariedad y desposesión, en las que el 
cuidado, la reproducción de la vida y las 
prácticas comunitarias se transforman en 
recursos apropiables por el capital.

En contextos de gentrificación, 
este extractivismo se puede expresar en 
la mercantilización del habitar: el alquiler 
turístico, la expulsión de pequeños 
negocios y la transformación de viviendas 
en mercancías expulsa más que cuerpos, 
también desgarra vínculos afectivos 
y formas de [re]producción social. La 
mercantilización del habitar se expresa 
en términos económicos, pero también 
en simbólicos. El aumento de rentas y la 
transformación del espacio en mercancía 
suelen estar acompañados de discursos que 
promueven estilos de vida aspiracionales 
y que invisibilizan los modos populares de 
habitar. En este proceso, lo íntimo se devalúa 
frente a una estética urbana globalizada que 
redefine qué formas de vida son legítimas 
en el centro de la ciudad y cuáles son 
desplazadas hacia sus márgenes.

 En ciudades como Ciudad de 
México, donde colonias centrales como 
Roma, Condesa o Santa María la Ribera 
han experimentado un aumento sostenido 
en los precios de las rentas debido a la 
turistificación (Gutiérrez 2025), las personas 
desplazadas son forzadas a reorganizar 
sus mundos íntimos en condiciones más 
precarias; además de la inherente pérdida 
de un espacio habitable. El cuidado de niños 
o personas mayores, las celebraciones 
comunitarias y las redes de subsistencia 
se ven interrumpidas o dislocadas, 
evidenciando cómo la gentrificación 
desarticula dimensiones fundamentales de 
la vida cotidiana.

Asimismo, el carácter político de 
lo íntimo se enriquece si se vincula con 
perspectivas críticas que cuestionan la 
separación rígida entre lo privado y lo 
público. Por mencionar algunos aportes 
destacables, Federici (2010) ha mostrado 
cómo el capitalismo se sustenta en la 

expropiación del trabajo reproductivo y del 
cuidado, invisibilizando su carácter social 
y colectivo; por su parte, Segato (2016) 
ha remarcado que lo íntimo se encuentra 
atravesado por relaciones de poder y 
violencia estructural, por lo que, se puede 
volver a señalar, se trata de un territorio 
en disputa. En este sentido, la politicidad 
de lo íntimo se encuentra presente en su 
misma cotidianidad y no surge únicamente 
cuando es amenazado. Los gestos de 
cuidado, las celebraciones barriales o las 
prácticas de memoria constituyen ya una 
afirmación de pertenencia y de comunidad. 
Lo que la gentrificación hace visible es que 
estas prácticas, habitualmente relegadas 
a la esfera privada, tienen un profundo 
contenido político, pues sostienen la vida 
frente a la lógica de acumulación. Dicho de 
otro modo, cuando la gentrificación desplaza 
poblaciones, hogares y comunidades, se 
desarticulan mundos íntimos en que se 
tejen memorias, cuidado y solidaridades, 
y asimismo, se alteran las condiciones 
materiales de existencia.

En torno a este punto, Bauman 
(2005) remarca que en el capitalismo 
contemporáneo se producen poblaciones 
superfluas que no solo son prescindibles 
para la valorización inmediata del capital, 
sino que también son relegadas a una vida 
marcada por la incertidumbre y la pérdida 
de arraigo. En sitios de gentrificación, los 
habitantes originales de barrios populares 
son tratados como obstáculos para la 
rentabilidad inmobiliaria, y sus formas de 
vida son deslegitimadas como atrasadas o 
indeseables. En la práctica, esto significa 
que lo íntimo —el arraigo, las memorias y las 
prácticas colectivas— es sistemáticamente 
desvalorizado frente a nuevas estéticas 
urbanas ligadas al consumo turístico y el 
capital transnacional.

Lo íntimo se convierte, así, en un 
terreno de disputa porque en él emergen 
recursos para confrontarla y no simplemente 
porque allí se expresa la violencia del capital. 
En la tensión entre despojo y resistencia, la 
vida cotidiana revela su centralidad política: 
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los hogares, las redes de cuidado y las 
memorias barriales son campos activos 
donde emerge la posibilidad de sostener la 
existencia más allá de la mercantilización.

Lo íntimo, desde esta perspectiva, 
si bien aparece como un campo vulnerable 
ante la lógica de expulsión, también puede 
constituirse como un espacio de resistencia: 
un lugar desde el cual se articulan memorias 
colectivas, redes de apoyo y prácticas de 
cuidado que se oponen lógicamente a la 
mercantilización. Lo íntimo, pues, trasciende 
el ámbito privado y se convierte en una arena 
—política— donde se disputan sentidos de 
pertenencia, legitimidad y posibilidad. 

En suma, pensar lo íntimo como una 
categoría analítica socialmente determinada 
permite ampliar la comprensión de la 
gentrificación más allá de lo económico o 
urbano; significa reconocer que el capital, 
además de reconfigurar el territorio y las 
estructuras laborales, restructuran las 
experiencias, las memorias y las prácticas 
que sostienen la vida íntima y social. Al 
colocar la gentrificación como una disputa por 
lo íntimo, se abre la posibilidad de explorar 
tanto las formas de violencia estructural 
como las resistencias que emergen desde 
lo cotidiano, desde el cuidado y desde la 
memoria colectiva. 

LA GENTRIFICACIÓN 
COMO DISPUTA POR 
LO ÍNTIMO
No pocas veces la gentrificación suele 
tratarse como un proceso de reestructuración 
urbana impulsado por la valorización 
inmobiliaria, sin embargo, esto resulta 
incompleto si se pasan por alto los cambios 
que produce en lo íntimo de quienes habitan 
la ciudad. El desplazamiento de la clase 
obrera hacia zonas periféricas reconfigura 
más que el mapa social y espacial, también 
desarticula los tejidos de la vida cotidiana, 
desvaneciendo los vínculos comunitarios, 
las memorias compartidas y las prácticas 
de cuidado. La gentrificación puede 

comprenderse, pues, como una disputa por 
lo íntimo: como un proceso mediante el que 
el capital, además de capturar rentas del 
suelo, interviene en las formas de habitar, 
recordar y pertenecer.

La gentrificación, además de operar 
como una estrategia económica, se trata de 
un proceso cultural y simbólico que redefine 
qué vidas son consideradas legítimas en 
el centro de la ciudad y cuáles deben ser 
relegadas a la periferia. La disputa por lo 
íntimo se convierte, entonces, en una lucha 
por el reconocimiento de prácticas cotidianas 
que, aunque son invisibles en las narrativas 
dominantes de modernización urbana, 
constituyen el tejido vital de la ciudad.

El derecho a la ciudad resulta clave 
para situar este problema. Habitar no se 
reduce a la posesión de un espacio físico, 
implica igualmente una relación integral 
con el entorno urbano, la cual se constituye 
de experiencias, símbolos y memorias. La 
gentrificación, al imponer nuevas lógicas 
de [re]producción, despoja a los habitantes 
de este derecho, subordinando sus modos 
de vida a las exigencias del capital. En 
barrios centrales de toda Latinoamérica, 
este proceso se traduce en la sustitución de 
pequeños comercios locales por cadenas 
internacionales, la conversión de viviendas 
familiares en alojamientos turísticos y el 
cambio de espacios de socialización popular 
en lugares de consumo para visitantes y 
estratos de mayor poder adquisitivo; en 
donde, además de afectar la economía local, 
también se trastocan las relaciones íntimas 
y comunitarias que sostienen la vida.

La sustitución de comercios y 
viviendas implica una transformación en 
los tiempos y ritmos de la vida barrial. Allí 
donde antes predominaban dinámicas 
de confianza y reciprocidad, emergen 
relaciones impersonales y mercantiles. El 
acto de comprar pan en una panadería local 
o de celebrar fiestas patronales en la calle 
deja de ser parte de la vida cotidiana para 
convertirse en un espectáculo regulado por 
la lógica del consumo. Así, la gentrificación 
reconfigura también las temporalidades, 
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prácticas y afectos que lo constituyen.
En este sentido, la gentrificación 

constituye una expresión de la revanchist 
city, en la que las élites urbanas reclaman 
espacios centrales bajo la lógica del despojo 
territorial. En esta contienda de clases, lo 
íntimo aparece como una de las víctimas: 
hogares, en el sentido amplio de la palabra, 
desmantelados; memorias colectivas 
invisibilizadas; y prácticas comunitarias 
reducidas a meros atractivos culturales 
para el consumo extranjero. En este 
proceso, latente en los barrios centrales de 
Latinoamérica, el capital reconfigura tanto 
las temporalidades como los afectos de 
la vida urbana, transformando el sentido 
mismo de habitar (Janoschka, Sequera y 
Salinas 2013).

En este proceso, lo íntimo es 
expropiado y, al mismo tiempo, estetizado. 
Las memorias colectivas y prácticas 
comunitarias son transformadas en 
símbolos que alimentan la imagen de 
una ciudad cosmopolita y atractiva para 
visitantes y nuevos residentes de mayor 
poder adquisitivo. El capital convierte en 
mercancía aquello que antes se sostenía 
en lazos de solidaridad y en prácticas 
de cuidado, generando una paradoja: se 
celebra lo culturalmente distintivo de un 
barrio al mismo tiempo que se expulsa a 
quienes le daban vida.

De igual modo, la dimensión íntima 
de la gentrificación se presenta en la ruptura 
de las redes de cuidado. Como señala 
Federici (2010), la reproducción de la vida 
requiere de un entramado social de apoyo 
y cooperación que, cuando se rompe, pone 
a los sujetos en condiciones de importante 
vulnerabilidad. En colonias centrales donde 
familias han tenido que desplazarse hacia 
la periferia por el incremento de las rentas, 
el desarraigo implica, entre otras cosas, la 
pérdida de redes de cuidado, de comercios 
conocidos o de celebraciones colectivas 
que reforzaban el sentido de pertenencia 
e identidad comunitaria. En una palabra, la 
gentrificación despoja a los habitantes tanto 
de un espacio habitable, como de un modo 

de vida sostenido en lo íntimo y lo colectivo.
Resulta claro, pues, que las 

consecuencias de este desarraigo producen 
un quiebre en las subjetividades. Las familias 
desplazadas experimentan la pérdida del 
barrio como pérdida de vivienda y como 
fractura de identidad y pertenencia. La ruptura 
de redes de cuidado y la imposibilidad de 
mantener rituales comunitarios generan una 
sensación de desposesión que atraviesa la 
vida cotidiana en sus aspectos más íntimos, 
desde la crianza hasta la sociabilidad barrial.

Desde esta perspectiva, la 
acumulación por desposesión implica la 
captura de recursos simbólicos y culturales. 
La memoria de los barrios populares es 
mercantilizada por las industria inmobiliaria 
y turística: el branding convierte fiestas 
tradicionales, murales comunitarios o 
arquitecturas coloniales en mercancías, al 
mismo tiempo que expulsa a quienes dan 
sentido vivo a esas prácticas. El resultado 
de esto es la expulsión: una dinámica 
mediante la que poblaciones enteras son 
despojadas de sus espacios de existencia 
sin que se reconozca la violencia estructural 
que acompaña este proceso.

Lo que se disputa en la gentrificación, 
por tanto, es la capacidad de las 
comunidades para reproducir su vida en 
condiciones de dignidad. La captura de 
memorias y prácticas colectivas por parte 
del capital inmobiliario es un mecanismo 
central de acumulación que apunta a vaciar 
de contenido político y afectivo los espacios 
urbanos. La gentrificación interviene, así, 
en la vida íntima de las comunidades, 
transformándola en un recurso subordinado 
a la valorización del capital.

En síntesis, la gentrificación debe 
comprenderse como una disputa por lo 
íntimo en tanto interviene en las entrañas 
de la reproducción social: la vivienda, 
la memoria, el cuidado y el sentido de 
pertenencia; se trata esencialmente de una 
forma de violencia estructural que penetra 
en la vida cotidiana, reconfigurando afectos, 
temporalidades y modos de vida. Como se 
verá en el siguiente apartado, esta violencia 
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hace surgir prácticas de resistencia que 
lo resignifican como un campo donde se 
enfrentas las lógicas de expulsión.

RESISTENCIA, 
MEMORIA Y CUIDADO
En este punto, es claro que la gentrificación 
erosiona mundos íntimos al fragmentar 
hogares, vínculos comunitarios y memorias 
compartidas; sin embargo, también provoca 
su antítesis: la emergencia de resistencias 
que reconstituyen lo íntimo como un campo 
político. Estas resistencias abarcan una 
amplia gama de prácticas de cuidado, 
solidaridad y memoria que buscan preservar 
modos de vida ante la violencia del capital. 
Lo íntimo, por tanto, aparece como como un 
terreno de disputa y reapropiación.

Estas prácticas muestran que lo 
íntimo puede pensarse como una base 
desde la que se pueden articular alternativas 
colectivas de existencia. En la medida 
en que el capital invade la vida cotidiana, 
los sujetos encuentran en la intimidad —
en sus redes de afecto, en sus memorias 
compartidas y en sus rituales barriales— 
los recursos simbólicos y materiales para 
sostener la vida y para confrontar la lógica 
de expulsión. Lo íntimo se convierte, así, en 
una reserva política que emerge justamente 
allí donde la violencia del mercado busca 
invisibilizarlo.

Múltiples movimientos urbanos 
en América Latina demuestran que la 
defensa del territorio suele articularse 
a partir de la defensa misma de la vida 
cotidiana. Los procesos de resistencia ante 
la gentrificación combinan luchas por la 
vivienda con reivindicaciones identitarias, 
culturales y afectivas (Janoschka y Sequera 

7  Otros ejemplos pueden observarse en el barrio Yungay de Santiago de Chile, donde las cooperativas y los 
huertos comunitarios se anteponen a la presión inmobiliaria (Casgrain y Janoschka 2013); en los conventillos 
afrodescendientes del barrio Sur y Palermo en Montevideo, que defienden el candombe como patrimonio vivo 
ante la especulación (Añón Monteserín 2016); y en la favela Vila Autódromo de Río de Janeiro, donde los 
desalojos durante los eventos deportivos fueron resistidos a través de prácticas de memoria y autogestión 
(Sánchez, Oliveira y Monteiro 2016).

2016). En distintos barrios de Latinoamérica 
—como Tepito en Ciudad de México o San 
Telmo en Buenos Aires—, la oposición 
vecinal apunta a preservar redes históricas 
de comercio popular, fiestas comunitarias y 
memorias barriales que integran sus formas 
de reproducción social. Esto demuestra 
que la resistencia a la gentrificación implica 
tanto la defensa de un espacio físico como 
la lucha de un mundo íntimo que se rehúsa 
a ser mercantilizado. 7

La potencia de estas resistencias 
radica en que reafirman la posibilidad de 
imaginar otras formas de habitar. Donde el 
capital pretende imponer un único modelo 
de ciudad orientado al consumo superfluo, 
las comunidades rescatan la pluralidad de 
sus prácticas cotidianas, mostrando que 
el derecho a la ciudad incluye también el 
derecho a mantener vivas memorias, afectos 
y formas de cuidado. La defensa de una 
fiesta comunitaria, de un tianguis popular o 
de una red de apoyo vecinal expresa más 
que la voluntad de permanecer, también 
constituye la afirmación de una política del 
habitar que desafía la mercantilización del 
espacio urbano.

En este sentido, la dimensión del 
cuidado es una parte fundamental en estas 
resistencias. El trabajo reproductivo —criar, 
cuidar, alimentar y sostener— es un terreno 
central de lucha frente al capital, pues allí 
se juega la continuidad de la vida misma 
(Federici 2010). Cuando las comunidades 
organizan guarderías colectivas, comedores 
populares o redes de apoyo para enfrentar 
los efectos del desplazamiento, están 
ejerciendo una forma de resistencia 
íntima que constituye lazos comunitarios 
y desafía la lógica del homo economicus 
del mercado. Estas prácticas permiten 
sobrevivir a las condiciones de precariedad, 
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pero esencialmente estructuran verdaderos 
espacios de antagonismo en los que la 
reproducción social misma se convierte en 
un acto político de resistencia. 8

En esta dirección, el cuidado 
se convierte en un eje organizador de 
resistencias que resultan decisivas para la 
reproducción cotidiana. Estas prácticas, al 
sostener a las comunidades desplazadas 
o en riesgo de desplazamiento, garantizan 
más que la sobrevivencia material, también 
reafirman un horizonte colectivo. Frente a 
un modelo urbano que fragmenta y aísla, los 
cuidados compartidos actúan como un tejido 
que vuelve a coser la vida, resignificando lo 
íntimo como un espacio de cooperación y 
de dignidad.

Sumado a esto, la memoria también 
constituye una herramienta de resistencia 
frente a la desposesión. El espacio 
urbano es un manuscrito en el que se 
inscriben huellas materiales y simbólicas 
de la vida colectiva (Lefebvre [1974] 
2013). En contextos de gentrificación, 
múltiples comunidades recurren a murales, 
archivos vecinales, recorridos históricos 
y celebraciones populares para reafirmar 
su derecho a pertenecer. En Oaxaca, por 
ejemplo, colectivos han reivindicado la 
memoria de los oficios artesanales y fiestas 
tradicionales frente a la turistificación que 
convierte la ciudad en un escaparate para el 
consumo externo, lo cual implica modos que 
rearticulan lo íntimo en clave de pertenencia 
y resistencia.

La memoria, en tanto práctica política, 
opera como una estrategia de futuro. Al 
narrar historias barriales, al conservar 
oficios tradicionales o al visibilizar luchas 
previas contra desalojos, las comunidades 
construyen un archivo vivo que interpela a 
las generaciones presentes y venideras. 
La memoria urbana, en este sentido, actúa 

8  En Buenos Aires, mujeres de barrios como La Boca y Barracas han creado comedores populares y guarderías 
comunitarias (Di Virgilio 2014); en Ciudad de México, las redes de vecindades en las colonias Doctores o 
Guerrero sostienen prácticas colectivas de crianza y cuidado (Delgadillo 2016); y en Quito, comerciantes del 
mercado de San Roque han defendido este espacio como entramado de cuidado recíproco frente a proyectos 
de renovación urbana (Kingman Garcés 2006).

como un contrarelato frente a las narrativas 
oficiales del progreso y la modernización 
que suelen legitimar la gentrificación. De 
allí que, murales, celebraciones o recorridos 
históricos, constituyan intervenciones que 
sostienen la pertenencia y que, al mismo 
tiempo, configuren horizontes de resistencia.

El derecho a la ciudad es un derecho 
colectivo a transformar y reinventar en 
el espacio urbano (Harvey 2012). Las 
experiencias de cooperativas de vivienda, 
ocupaciones de inmuebles y proyectos de 
autogestión comunitaria muestran que las 
comunidades originarias también producen 
alternativas de habitar que desafían la 
lógica del mercado. En Ciudad de México, 
las iniciativas de vivienda cooperativa en 
Iztapalapa, así como los proyectos de 
economía social y solidaria en barrios en 
riesgo de desplazamiento —o despojo— son 
ejemplos de cómo lo íntimo se convierte en 
un campo desde el que se construyen formas 
de vida no subordinadas directamente a la 
valorización del capital (Zamorano Villarreal 
2019).

Lo íntimo, entendido en este punto 
como cuidado, memoria y resistencia 
inaugura nuevas posibilidades de 
comunidad. En estas prácticas, late un 
importante potencial: la creación de otras 
formas de habitar que no se subordinan a 
la lógica de valorización del capital. En este 
sentido, la defensa de lo íntimo se convierte 
en una afirmación de posibilidad, en la 
búsqueda de una ciudad capaz de sostener 
la vida antes que el mercado.

Dicho de otro modo, las prácticas de 
resistencia, memoria y cuidado muestran 
que lo íntimo, más allá de desaparecer bajo 
la presión de la gentrificación capitalista, 
en tanto expresión de acumulación por 
desposesión, se reconstituyen de manera 
creativa y colectiva. En éstas se expresa un 
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potencial que desafía la violencia estructural 
del despojo y reconfigura el sentido de 
pertenencia, comunidad e identidad en la 
ciudad contemporánea. Lo íntimo, pues, 
emerge como antítesis, por ende, de 
posibilidad.

CONCLUSIONES
Desde la crítica de la economía política, se 
ha intentado mostrar que la gentrificación 
articula categorías como renta del suelo, 
sobrepoblación relativa y acumulación por 
desposesión, para derivar en un proceso 
estructural que además de reorganizar el 
territorio urbano, también interviene en el 
corazón de la reproducción social.

El aporte central ha sido visibilizar que 
lo íntimo constituye un campo de disputa 
clave para comprender los alcances más 
ocultos de la gentrificación. Hogares, redes 
de cuidado, memorias colectivas y prácticas 
comunitarias son dimensiones activas de la 
vida social que, al ser erosionadas, revelan 
el alcance de la violencia estructural inscrita 
en el proceso de despojo. En este sentido, la 
gentrificación puede entenderse como una 
doble desposesión: material, al expulsar a 
comunidades de sus territorios, y simbólica, 
al mercantilizar las memorias y los aspectos 
que sostienen la vida colectivas.

Frente a dicha violencia, emergen 
formas de resistencias que resignifican lo 
íntimo de las comunidades. Las experiencias 
de cuidado compartido, la revalorización de 
memorias barriales y prácticas comunitarias 
de autogestión muestran que lo íntimo se 
reconfigura como un lugar de antagonismo 
y oportunidad. Desde este punto de vista, 
se revela que la intimidad y la cotidianidad 
son terrenos desde los cuales se disputan 
sentidos de pertenencia y horizontes de 
ciudad.

Finalmente, comprender la 
gentrificación como una disputa por lo íntimo 
posibilita articular una visión más amplia 
y compleja: se trata de reconocer cómo 
el capital puede intervenir en las formas 
de habitar, cuidar y recordar, al mismo 

tiempo que las comunidades construyen 
contranarrativas y prácticas que sostienen 
la vida frente a la lógica del mercado. En 
este sentido, radica la importancia de 
pensar políticas urbanas que reconozcan 
las centralidad de lo íntimo: el cuidado, la 
memoria y la pertenencias como aspectos 
fundamentales para un territorio capaz de 
garantizar la reproducción social de una 
vida digna.
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Resumen
Comprender el movimiento ha sido un problema irresuelto desde la 
Antigüedad, y las concepciones que se tienen de él llevan a actuar 
de ciertas maneras sobre problemas actuales, como la migración. A 
partir de esta premisa, busco comprender cómo se aborda la migración 
del Triángulo Norte de Centroamérica, enfocándome en la detención 
migratoria como figura que ayuda a entender cómo se concibe y 
administra el desplazamiento, y los efectos que genera en las personas 
que se desplazan y en los territorios que atraviesan. El objetivo es 
enriquecer una discusión conceptual e histórica sobre movimiento, 
migración y territorio, buscando explicaciones que ayuden a abordar el 
problema de manera compleja. Las siguientes líneas parten de la idea 
de que la administración migratoria tiene bases en la noción de que el 
movimiento puede ser no deseable y peligroso, ya que lo incontrolable 
mina la estabilidad que un Estado-Nación mantiene sobre su territorio 
y población. La detención es la manera de frenar el movimiento e 
inventar formas de negar la integración. Procedo mediante una revisión 
bibliográfica actual contrastada con un marco conceptual filosófico 
clásico, para sostener una discusión de fondo que se refleja en las 
prácticas contemporáneas sobre la migración.
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La explicación acerca del problema del 
movimiento conduce a algunas paradojas, 
como aquellas que desde la filosofía clásica 
sostuvieron pensadores como Parménides 
y Zenón para señalar que el movimiento era 
más que una mera ilusión. Ante un sistema 
lógico racional, no era posible explicar por 
qué las cosas, de hecho, se mueven, si lo 
que se quiere explicar es lo que las cosas 
son. Más allá de las explicaciones que 
desde hace varios milenios se buscan dar 
a esta característica de lo existente, uno 
se encuentra con que los seres humanos 
hemos estado sujetos a estas fuerzas y 
cambios incluso antes de notarlo o dar 
cuenta de ello.

Moverse —o migrar, en este caso— es 
una parte constituyente de la conformación 
y existencia humana, por lo tanto, me 
interesa plantear algunas líneas de análisis 
al respecto de la migración y cómo ésta ha 
ido tomando formas particulares que se 
corresponden con el modo y la estructura 

socioeconómicos que rigen en la actualidad. 
Ahora bien, para tratar de llegar a la forma en 
la que se administra y controla la migración 
en la frontera norte de México, vale la pena 
hacer un rastreo histórico de cómo esto ha 
ocurrido desde los primeros seres humanos 
que migraron por diversas razones.

No se niega la existencia y la 
gravedad del problema de las personas 
que se ven forzadas a desplazarse de sus 
lugares de origen por diversas razones, 
pero lo que interesa revisar es cómo esta 
idea sobre el movimiento puede impactar en 
fenómenos migratorios y cómo, bajo cierta 
forma de comprensión, se administran estos 
flujos a nivel gubernamental; más allá de un 
manejo a nivel individual y social: si acaso 
se reconoce su existencia, pareciera que 
una de las vertientes en las que deriva es 
en la posibilidad de controlar u obstruir el 
movimiento. Esto resulta relevante en la 
medida en que los fenómenos sociales se 
presentan como una manifestación de ideas 

Understanding movement has been an unresolved problem since 
ancient times, and our conceptions of it shape how we respond to 
current issues, such as migration. Based on this premise, I seek to 
understand how migration from the Northern Triangle of Central 
America is addressed, focusing on immigration detention as a 
concept that helps us understand how displacement is conceived and 
managed, and the effects it has on displaced people and the territories 
they traverse. The objective is to enrich a conceptual and historical 
discussion on movement, migration, and territory, seeking explanations 
that help address the problem in a complex manner. The following 
lines are based on the idea that migration management is rooted in 
the notion that movement can be undesirable and dangerous, since 
the uncontrollable undermines the stability that a nation-state maintains 
over its territory and population. Detention is the means of curbing 
movement and devising ways to deny integration. I proceed through a 
review of the current literature, contrasted with a classical philosophical 
conceptual framework, to sustain a substantive discussion reflected in 
contemporary practices regarding migration.

Keywords: migration; movement; transit
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que se concretan y, sobre todo, se viven de 
la manera que se les conceptualizar.

A partir de estas ideas, lo que 
busco en este texto es dar cuenta de que 
hay un fundamento de administración del 
movimiento dado que todo aquello que no es 
estático se considera sedicioso o peligroso 
y, por lo tanto, se vuelve de interés para los 
gobierno detenerlo o, al menos, manejarlo; 
esto más allá del hecho mismo de que los 
individuos se desplazan. Para esto, señalaré 
de manera muy breve la presencia del 
movimiento y de la migración en la especie 
humana desde que ésta se conoce como tal 
y cómo es que ésta se desplazó por todo el 
mundo. Luego, repasaré el desarrollo de las 
políticas migratorias en el mundo moderno 
y cómo es que la relación política frente a 
esta acción se comenzó a administrar y a 
controlar sobre todo en Europa, teniendo por 
matiz el carácter anglosajón que, a partir de 
las dinámicas migratorias que la Revolución 
Industrial trajo, constriñó a los gobiernos 
a tenerlo en cuenta como un capital de 
ejercicio de poder emergente.

Toda vez hecho un breve, pero 
profundo recorrido histórico, me centraré 
en el fenómeno migratorio y la política de 
administración por parte de los gobiernos 
en la frontera entre los Estados Unidos de 
América (EE. UU.) y México y los flujos 
migratorios provenientes del centro y sur del 
continente. Centraré mi atención en la figura 
de la detención migratoria como una figura 
que ayuda a pensar las profundas raíces 
históricas y del pensamiento que atraviesan 
los proyectos de contención de los flujos 
migratorios y cómo el territorio mexicano se 
ha convertido en un territorio de detención 
debido a la dinámica geopolítica que le toca 
controlar al ser la entrada hacia el polo de 
atracción migrante más grande del mundo.

LA MIGRACIÓN 
COMO MOVIMIENTO 
CONSTITUTIVO

Se tiene noticia de que al menos hace 
300,000 años en el continente africano 
existía ya una especie que se ha conocido 
como Homo sapiens, una especie particular 
de homínidos que pudieron sortear muchos 
de los constreñimientos y fuerzas de 
selección que operaron en un mundo hostil 
en el que surgieron y se desarrollaron. 
Si bien, en ese espacio —el cuál es muy 
grande y diverso— esta especie sobrevivió 
y se dispersó por más de 200,000 años y no 
fue sino hasta hace al menos 70,000 años 
que se tienen registros de que esta especie 
estuvo ya en el continente euroasiático 
(Bartsiokas et al. 2017).

No son claras las causas que 
pudieron hacer a esta especie migrar a 
otros espacios, sin embargo, se puede 
inferir que durante ese largo período 
previo a su desplazamiento muchas 
condiciones ambientales cambiaron, pues 
ante las fluctuaciones climáticas del tardío 
Pleistoceno, mucha de la vegetación 
que se encontraba en África se fue 
mermando y se dio paso a ecosistemas 
más secos, grandes sabanas, lo que 
impactaría en la escasez de fuentes de 
alimento para la supervivencia. No deseo 
caer en la explicación unicausal de los 
constreñimientos ambientales o al menos 
no quiero afirmar que la especie humana 
fue solamente pasiva, pues ante esas 
condiciones, la especie generó una serie 
de adaptaciones que fueron configurando 
su estructura corporal, craneal, cerebral 
y social. Estas adaptaciones fueron 
acompañadas de otras, por ejemplo, 
avances tecnológicos que le permitieron 
incidir mejor mediante su agencia sobre las 
condiciones ambientales; la domesticación 
del fuego pudo haber sido uno de los 
eventos paradigmáticos que le permitieron 
perdurar y expandirse a esta especie de 
manera abrupta (Scott 2017).

Si esto se tiene en cuenta, con la 
capacidad de persistencia de la especie, 
el crecimiento demográfico en la África 
Oriental podría explicar que, ante la 
escasez de recursos y con las herramientas 
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de emergencia adquiridas, los humanos 
encontraron una opción viable en 
migración hacia el continente asiático, con 
la posibilidad de incidir o hasta de construir 
nuevos nichos (Fuentes 2016). Ante estas 
condiciones, podría pensarse que otras 
adaptaciones adicionales motivaron la 
migración de la especie hacia el occidente y 
así pudieron entrar a Europa al menos hace 
40,000 años. En ese nuevo territorio, el ser 
humano se encontró frente a ambientes más 
fríos, pero el contacto con otras especies 
como los neandertales y el intercambio de 
técnicas y elementos culturales pudo haber 
brindado elementos para la producción de 
ropas que posibilitaron la permanencia en 
terrenos hostiles que albergaban especies 
animales como los mamuts, que brindaban 
una atractiva oferta de alimento (Dunbar 
2016).

Esto concluye este breve recorrido 
de lo que se conoce sobre la migración 
primaria de la especie humana, resalto la 
conocida y aceptada teoría del poblamiento 
de América coincidente con la última 
gran glaciación al final del Pleistoceno e 
inicio del Holoceno cuando, a partir de la 
existencia de un puente helado que unió 
los continentes asiático y americano, el 
ser humano como especie, siguiendo a 
otras como los mamuts y otros grandes 
mamíferos, terminó arribando a un 
continente que hasta el momento era 
del todo desconocido. Dicho proceso de 
expansión continúo durante los siguientes 
milenios para poblar el sur del continente 
americano (Mithen 2003).

Ya con la especie humana esparcida 
a lo largo del globo, no fue sino hasta al 
menos hace 6,000 años que se podrían 
datar los primeros indicios de sociedades 
que crecieron en el sedentarismo a la par 
del surgimiento de la agricultura, como 
en Mesopotamia, pero previo a ello, la 
historia profunda de la especie habla de 
un movimiento continuo e imparable (Scott 
2017). Es posible aseverar que la especie 
humana se creó por el movimiento, como 
una forma de remarcar el carácter nodal 

de la migración de los grupos humanos 
primitivos, fenómeno con el cual buscaron 
adaptarse en ambientes más amables 
y favorables para su subsistencia. La 
migración a la que se puede referir 
actualmente contiene elementos 
contextuales políticos, económicos y 
sociales distintos y vale la pena resaltar que 
no es un fenómenos novedoso —incluso 
en tiempos históricos—, pero posiblemente 
la forma en la que el ser humano y las 
sociedades lidian con éste, sí lo es.

Incluso sin dar cuenta de lo arraigada 
que está la migración en cualquier 
sociedad, las formas de lidiar con ella son 
distintas; no es sino hasta la modernidad, y 
en particular desde los siglos XIX y XX, que 
se puede hablar de una administración o 
control de la migración, lo que podrá poner 
en perspectiva muchas de las ideas de lo 
que implica ese movimiento que parece 
propio de la especie. Si bien los individuos 
son quienes padecen sus efectos, esto 
repercute en las sociedades que se ven 
orilladas a esta práctica, lo que conlleva 
a la aplicación del control político sobre 
el movimiento de aquellos que migran, 
negando incluso la naturaleza de este 
fenómenos tan profundo.

El caso de la migración refleja una 
realidad que, por más que se quiera esconder, 
existe y se regula bajo estas mismas ideas, 
las cuales se materializan en leyes que 
buscan detener el movimiento, regularlo 
o negarlo, como si esto no fuera algo que 
ocurre dentro de las fronteras y que pone 
en “riesgo” los modos de vida establecidos 
que sólo para algunos son reales. Por lo 
tanto, quiero analizar el proceso migratorio 
mediante los discursos y las acciones que 
actualmente llevan a cabo los gobiernos 
de EE. UU. y México para contrastar el 
tratamiento que del movimiento se hace y 
se refleja o contradice en ciertas acciones. 
Me refiero especialmente a los gobiernos 
de Andrés Manuel López Obrador en el 
caso mexicano y al de Joe Biden en EE. 
UU., pues en ambos casos se puede notar 
la tradición arraigada con respecto a este 
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tema. Dentro de esto, deseo rescatar la 
figura de la detención como punto nodal 
que permite tomar algunas acciones con 
respecto a los migrantes.

La migración tiene que ver con un 
contexto que se vive y padece actualmente, 
y es menester rastrear ya en la modernidad 
la configuración del movimiento y su 
administración. Si bien la migración como 
fenómeno de la modernidad depende de la 
existencia de diversas características como 
el surgimiento de los Estados Nación, con 
sus delimitaciones políticas claras que 
establecen límites físicos y culturales que 
demarcan la soberanía de los Estados, los 
flujos migratorios han estado presentes 
desde siempre, como lo señalé. En el 
caso de las implicaciones que conllevan 
la migración contemporánea, se podría 
rastrear que, en principio, no fueron los 
factores económicos los que establecieron 
parámetros de movilización de grupos. En 
los albores de la modernidad, el conflicto 
religioso y político de la Guerra de los 
30 años, a inicios del siglo XVII, fueron 
los conflictos ideológicos al interior de la 
religión cristiana, los llamados grupos de 
cristianos protestantes, los que marcaron 
una separación con el Vaticano. Esto llevó 
a que se diera una escisión de aquellos 
que “pertenecían” a la tradición católica 
y quienes propugnaban por una libre 
lectura de las escrituras, rompiendo con 
el fundamento de la unidad y la jerarquía 
cristiana.

Ahí, ante la persecución contra 
los grupos protestantes desde el bloque 
católico hegemónico, se ve que la migración 
se empieza a establecer como una práctica 
de supervivencia y que, además, genera 
decisiones de control político sobre el 
movimiento de quienes no son bienvenidos 
en un territorio —por sus creencias— y que 
encuentran asilo en un territorio distinto al 
que pertenecían. No se puede decir que 
existiera una legislación para administrar 
las migraciones, pero los estatutos legales 
que reglamentaban la vida política y social 
desde los preceptos de un sistema feudal 

marcaban la forma de actuar frente a 
aquello que podría amenazar la estabilidad 
o el orden que cada bando procuraba, 
facilitando o impidiendo el ingreso en 
ciertos territorios.

Este conflicto terminó con la llamada 
Paz de Westfalia, que derivó en uno de 
los principios de política exterior que 
hasta la fecha se preservan: el principio 
de no intervención de los Estados; que 
daba garantía para que las migraciones 
encontraran un principio a su favor: en 
ciertos casos, una vez atravesadas las 
fronteras, los migrantes podrían encontrar 
seguridad.

Si se realiza un seguimiento un tanto 
esquemático para brindar un panorama 
del desarrollo del fenómeno migratorio 
en Europa, se puede señalar que ya en 
el siglo XVIII en la Europa anglosajona, 
en Inglaterra, se localiza una novedosa 
expresión de la migración vinculada a la 
actividad económica. Con la Revolución 
Industrial, diversos centros de producción 
adquirieron nuevas dinámicas que forjaron 
las ciudades con funciones específicas 
y que, sobre todo, requerían de mano 
adicional para atender la producción 
industrial acelerada, que precisaba 
más personas. Esto estableció una 
segmentación laboral que perfiló relaciones 
entre la ciudad y el campo en las que, en 
detrimento del segundo, las personas se 
movieron masivamente hacia estos nuevos 
centros urbanos. Esta dinámica no fue 
exclusiva de la Europa anglosajona, pero, 
al menos en esta región, se estableció un 
carácter cultural con esta forma de percibir 
los movimientos migratorios.

Ya en el siglo XIX los grandes cambios 
políticos en Europa, que encontrarían 
eco en las colonias americanas, llevaron 
a un resquebrajamiento del antiguo 
orden premoderno con la caída de 
las monarquías, comenzando con la 
Revolución Francesa y con el surgimiento 
de naciones independientes del otro lado 
del continente.

Aquí, debido a los constantes y 

20



masificados altercados de guerra, las 
causas de las migraciones se volvieron 
complejas, pues si bien seguían teniendo 
cargas ideológicas y económicas, se 
puede ver que, al surgir y consolidarse los 
Estados Nación, la migración que traspasa 
fronteras nacionales comenzó a cobrar 
forma y a adquirir el carácter político al que 
se asocia actualmente. Quizá el ostracismo 
y los flujos migrantes existieron siempre en 
la humanidad, pero ahora ésta se convertía 
en un problema de gobernanza: cuidar las 
fronteras y cuidar la soberanía frente a 
cualquier invasor.

La migración tomó la forma que se 
conoce hoy en el siglo XX. Si bien la mayor 
parte de los movimientos fueron de carácter 
interno en los estados constituidos durante 
ese siglo, ahora la migración emerge 
y se distribuye hacia otras naciones. 
Actualmente, este es un fenómeno complejo 
con causas económicas, políticas, de 
violencia, medioambientales, etc., y desde 
mi enfoque, al igual que Aviva Chomsky 
(2022), sostengo que la migración es la 
respuesta y no la crisis.

“NO VENGAN”: 
SOBRE ADVERTENCIA 
NO HAY ENGAÑO. 
POLÍTICA MIGRATORIA 
ESTADOUNIDENSE
La migración, como he señalado, no es 
exclusiva de ciertas zonas del mundo y 
ha atravesado diversas épocas históricas 
con diversos fines, y ésta encuentra sus 
contrastes de acuerdo con la condición 
histórico-geográfica en la que acontece.

En lo que respecta al caso de 
Norteamérica, la migración representa 
el 12% del flujo migratorio global, lo que 
pone el ritmo de las políticas que buscan 
administrar este movimiento. De acuerdo 
con la teoría de sistema mundo, este 
tipo de migración se corresponde con la 

distribución de producción y organización 
política en la que las economías 
dependientes de la periferia global buscan 
acercarse de cualquier manera a los 
centros de producción y concentración 
(Wallerstein 2005) —en el caso mexicano, 
casi de manera natural por los más de 
3,000 kilómetros de frontera que comparte 
con los EE. UU.—. Es decir, los flujos de 
sectores marginados y desfavorecidos 
buscan una respuesta individual a la gran 
desigualdad económica global que azota a 
la zona.

Ante este movimiento sistémico, las 
respuestas de control de este flujo por parte 
de los países receptores se materializan 
en políticas antimigratorias que buscan 
mantener el sistema operando de la manera 
como hasta ahora lo han podido mantener.

Desde finales del siglo XX y hasta 
el siglo XXI, con sus diferentes facetas, 
la política de los EE. UU. con respecto a 
Centroamérica fue una del combate al 
vandalismo y al barbarismo, pues no se 
contemplaba que los migrantes aportaran 
nada y esa visión llevó a la criminalización 
de esta población. Ésta contempló desde el 
combate al vandalismo hasta el comunismo 
y, ya explícitamente, al combate contra la 
migración desde Centroamérica. Aunque 
recientemente, con la administración Biden, 
se señaló que se incrementaría la inversión 
estadounidense para atender las causas 
de la pobreza, la violencia, la corrupción y 
la delincuencia en los países del Triángulo 
Norte de Centroamérica, se han tratado de 
medidas cosméticas que no atienden el 
fondo histórico de la desigualdad (Chomsky 
2022, 107). Ya en el ocaso del gobierno 
de Joe Biden, queda claro que la política 
migratoria demócrata no fue distinta a la 
de sus antecesores. Aquellos cambios que 
prometían ser radicales fueron discursos 
cosméticos de campaña electoral que, toda 
vez en el poder, no se cumplieron.

Una de las promesas del gobierno 
de Biden —que se contrastaba con las del 
primer período de Donald Trump— fue la 
política migratoria integral. Ésta era uno 
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de los principales puntos disruptivos pues 
Donald Trump se había enfocado en un 
discurso que criminalizaba a los migrantes, 
principalmente centroamericanos y 
mexicanos. Biden señalaba que su 
gobierno buscaría otro tipo de relaciones 
y una responsabilidad histórica con las 
naciones hermanas de Latinoamérica. Esto 
vislumbraba una esperanza de cambio 
para los países que antaño sufrieron el 
intervencionismo, de diferentes maneras, 
de su gobierno.

En consonancia con este discurso, 
una de las primeras visitas al extranjero de 
parte del gobierno de Biden, encabezado 
por la vicepresidenta Kamala Harris, fue 
a Centroamérica con el fin de poner en 
marcha un plan de reforma migratoria que 
atendiera el problema de manera profunda 
y que no se centrara en la simple detención 
de los migrantes en su frontera sur. 
Entonces se trataron diversos temas y se 
notó el ánimo de cooperación; sin embargo, 
al final de la reunión, la vicepresidenta 
declaró a los medios de comunicación 
que tenía un mensaje para los migrantes 
centroamericanos: «No vengan» (Hurtado 
2022, 145).

Esta sentencia devela el carácter 
de la política migratoria que en los EE. 
UU. se ha consolidado y que no depende 
de los gobiernos en turno. Como parte 
de los migrantes centroamericanos, el 
movimiento está ahí, y es inevitable. Este 
ímpetu de moverse hacia el norte parece 
que viene trazado en el cuerpo de quienes 
desde niños se plantean migrar de un 
contexto que padecen desde que nacen 
y que, incluso sin haberlo sufrido como 
lo han hecho sus padres, se sabe que se 
debe dejar atrás. La única opción parece 
estar en el movimiento.

El problema del desplazamiento no 
se ciñe sólo al lugar de origen, pues genera 
dinámicas que impactan en el territorio 
por el que se transita. Pareciera que se 
muestra una realidad como paradoja en la 
que a algo que sucede no se le acepta de 
manera inmediata, sino que se busca frenar 

o contener El movimiento es y fluye, pero 
pareciera que, si bien no se niega, se busca 
evitar; en esto se revela la incompetencia 
de las medidas del actual gobiernos de 
los EE. UU. para resolver las causas que 
producen este tipo de expulsión. Se aprecia 
que las normas migratorias que se han 
aplicado en este contexto han tenido como 
eje el repele de los agentes migrantes sólo 
hasta que estos son necesarios para la 
manutención de mano de obra barata; pero 
la clave es detener el movimiento, tener 
control sobre éste y, luego, tomar medidas 
para aprovechar o rechazar el ingreso.

La migración a nivel global es un 
fenómeno que se presenta como un síntoma 
del sistema económico globalizado, que, 
a pesar de las promesas de prosperidad, 
ha reafirmado las diferencias entre países 
productores y economías dependientes. 
Las personas, por diversas razones, 
deben dejar su lugar de origen en busca 
de condiciones más vivibles. Esto pone 
en marcha una serie de medidas para 
gestionar estos flujos de migración, que 
en el fondo lo que buscan, de acuerdo con 
un discurso antinmigrante, es gestionar el 
movimiento que se presenta como algo 
que puede atentar contra las condiciones 
estables que los Estados buscan mantener 
para un territorio en particular y en contra 
de quienes se cuentan como ciudadanos.

No es casual que, a lo largo de los 
siglos, se haya encontrado un eco entre la 
visión del norte de Europa y el pensamiento 
estadounidense, el cual puede inscribirse 
en lo que Max Weber definió como la 
ética protestante. Los valores de esta 
ética, que orientaron el desarrollo del 
capitalismo, terminaron influyendo en la 
forma de percibir a aquellos países que, por 
circunstancias históricas, siguieron otras 
rutas hacia ese sistema y no alcanzaron el 
desarrollo prometido. Las naciones en las 
que su economía no prosperó como en las 
del Norte Global quedaron representadas 
como sociedades menos “avanzadas”. 
Por lo tanto, se mira a los migrantes como 
invasores y enemigos cuando lo único 
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que buscan en el espacio de los países 
capitalistas es alcanzar mejores ganancias 
que las que les puede ofrecer su país de 
origen.

Vale la pena remitirse al 2017, cuando 
se llevó a cabo una política basada en el 
rechazo a los migrantes que impulsó el odio 
y el desprecio hacia ellos, pues mediante 
ese discurso se puso en marcha la idea de 
un enemigo común que justificara muchas 
de las medidas que implementó el recién 
electo presidente Trump. Este espíritu de 
rechazo al movimiento se concretó en 
medidas como la detención, la deportación, 
el encarcelamiento y la externalización 
de la frontera. Quizá se tenga uno de los 
más crudos recuerdos de la gestión de la 
migración cuando el presidente Trump, de 
la mano del fiscal general Jeff Sessions, 
implementó la llamada “Tolerancia Cero”, 
que implicaba una detención y deportación 
inmediata que, entre otras cosas, llevó a 
que menores se quedaran en el desamparo 
en los centros de detención en EE. UU. a la 
espera de juicios que llegaron a enfrentar 
de manera solitaria; incluso se aplicaba a 
menores que no tenían ni un año de edad.

Otra medida que muestra el verdadero 
carácter de la política antiinmigrante que el 
presidente Trump recrudeció en su gestión 
fue el llamado “Título 42”, que se traducía 
en una medida que implicaba que, bajo el 
argumento de la salud y el bienestar en el 
contexto del confinamiento causado por la 
pandemia de COVID-19, a partir de marzo 
del 2020 se daría una deportación masiva 
sin mayor discusión.

Estas medidas encuentran una 
realización en el programa “Quédate en 
México”, que formaba parte de una medida 
para que otros países como México y 
Guatemala se vieran forzados a hacer de 
terceros países seguros de facto sin ningún 
acuerdo previo que lo volviera legal. Esto 
implicaba que las personas solicitantes de 
asilo en los EE. UU. esperaran la resolución 
de sus casos desde territorio mexicano. 
Dado que no existe un marco legal formal 
que se haya celebrado por parte del 

gobierno de México con la administración 
de Trump ni con la de Biden, se dice que 
México accedió a hacer el “trabajo sucio” 
de contención de la migración para que 
no se diera el ingreso proveniente de 
Centroamérica a los EE. UU. (Hurtado 2022, 
146). Del lado mexicano de la frontera, esta 
contención conllevó al uso de la práctica de 
detención migrante, en algunos casos por 
tiempo indefinido

Como se puede ver, la política exterior 
de EE. UU. no ha dependido de quién se 
encuentre al frente del gobierno, pues en 
la alternancia Trump-Biden, aunque se han 
visto algunos ajustes y flexibilizaciones 
de las medidas migratorias, la política de 
Estado ha tenido el mismo fondo. Lo que se 
ha buscado es gestionar el movimiento, con 
mayor o menor flexibilidad, dependiendo 
del discurso a defender o de los tiempos 
y las urgencias, sin que cambien la idea 
que se tiene sobre los flujos de personas 
que buscan ingresar. Estas políticas 
generan una visión sobre los migrantes 
que no se corresponden con la realidad 
pues se establece una visión sobre estos 
como personas que no trabajan, como 
criminales y que no aportan a la economía 
estadounidense (Hurtado 2022, 144-147).

A su llegada a la presidencia en 
2021, Biden señaló que la situación de 
la frontera sur era de crisis, pero que no 
podrían adoptarse otras medidas en tanto 
que la situación presupuestaria no brindara 
condiciones reales para cambiar la política 
migratoria. Esto se acompañó de un énfasis 
en la restricción de entrada y particular 
procesamiento de solicitud de ingreso para 
personas provenientes de países como 
Venezuela, Cuba, Haití y Nicaragua (Saiz 
2023b, 111). Todos estos con situaciones 
políticas, y en algunos casos ambientales, 
que han llevado a éxodos masivos que 
buscan ingresar a EE. UU.

Como se mencionó arriba, el 
programa Migrant Protection Protocols 
(MPP), mejor conocido en el argot como 
Quédate en México (Remain in Mexico), 
estableció que:
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[L]as personas que lleguen a territorio 
estadounidense desde un país contiguo 
y que no sean elegibles para su admisión, 
pueden ser devueltas al territorio desde el 
que están llegando. Con este argumento 
y el de saturación del sistema migratorio 
—con alrededor de 800,000 trámites 
acumulados—, las administraciones 
Trump y Biden decidieron que los 
migrantes no mexicanos que solicitaron 
asilo desde su frontera sur serían 
devueltos a México para esperar las 
audiencias de los tribunales de migración, 
una vez superada la entrevista de miedo 
creíble (Saiz 2023b, 111).

Esta medida parte de la administración 
de EE. UU. que estipula que, para sus 
intereses, puede ponerse un tope de 30,000 
personas al mes que pueden ingresar con 
ciertas condiciones, como la de tener un 
patrocinador, que puedan esperar fuera de 
su territorio lo que dure la revisión de su 
caso y que pueda resultar favorable o no 
como aplicadores al sistema de asilo (Saiz 
2023a, 21).

Pareciera que lo que hace esta 
política es desaparecer el problema del 
ingreso ilegal a EE. UU., pero lo que hace 
es dejar esa moción del otro lado de la 
frontera. En México se debe lidiar con 
aquellos migrantes que no logran entrar en 
la lista de aceptados y, mientras tanto, deben 
permanecer, vivir y sobrevivir en un territorio 
que no estaba preparado para esto. En este 
territorio, desarrollan sus dinámicas de vida 
y transforman el espacio en un territorio 
que no había contado con esta dinámica. 
El problema es pensar qué se hace de este 
lado con aquel movimiento que se devela 
ahora como una situación a atender.

Ante la paradoja que se representa en 
un problema de urgencia para las personas 
que buscan ingresar a EE. UU. y no se 
les permite, se encara que el problema de 
fondo en la gestión del movimiento es la 
detención. Esta es una medida que se 
ejecuta de manera inmediata, pero que en 

muchos casos se hace de manera que, una 
vez detenido el movimiento o a quienes se 
mueven, los migrantes entran en una etapa 
de indefinición que permite que muchas 
cosas puedan pasar. Debido a esto, tomo 
un ejemplo que, aunque parece salir de la 
narrativa, encuentro que puede dar luz para 
comprender la detención migratoria.

Más allá de los discursos que 
humanizan el trato y las políticas de gestión 
de la migración y control del movimiento, 
parece que el mensaje es claro para los 
países y personas que migran desde 
Centroamérica a EE. UU.: “No vengan”; 
ya que sobre aviso, no hay engaño. Las 
cosas no han cambiado mucho y sobre 
esta negación u obstrucción del movimiento 
es que se debe gestionar; la idea sobre el 
movimiento como algo que pareciera estar 
mal no ha cesado.

Esta región es víctima de políticas 
extranjeras excluyentes que atentan 
directamente contra los individuos que la 
atraviesan, como lo muestra el discurso 
de la entonces vicepresidenta Kamala 
Harris, quien negaba el “sueño americano” 
a cualquiera que intentara cruzar la frontera 
hacia EE. UU.. Además, los migrantes 
centroamericanos están expuestos a los 
peligros que implica el territorio mexicano: 
desde enfrentar una cultura poco tolerante, 
hasta sufrir abusos de autoridad y la 
violencia del crimen organizado. Por ello, se 
señala que la salida de Centroamérica, más 
que un proceso de migración, constituye 
una huida por supervivencia. Esta región 
se ve atrapada en la compleja dinámica de 
expulsión-atracción como señalan Portes 
y Borocz (1989), pues no son hechos 
aislados la violencia de la que huyen los 
centroamericanos y la constante demanda 
de mano de obra en condiciones precarias 
que necesita EE. UU., pues este doble 
discurso de repulsión y necesidad que el 
mismo fenómeno presenta es sistémico 
y requiere una visión más amplia para no 
buscar respuestas en eventos y factores 
simples.
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BREVE PARÉNTESIS 
SOBRE LA DETENCIÓN 
DENTRO DE LOS 
MECANISMOS DE 
DESAPARICIÓN 
FORZADA EN MÉXICO
Como parte de las medidas que los 
Estados implementan para gestionar la 
gubernamentalidad y lo que se denomina 
“seguridad nacional”, se encuentra un 
parangón con la dinámica de desaparición 
ya que si bien es una arista que existe en 
la complejidad de la migración que ocurre 
en el territorio mexicano, no deseo abundar 
en dicho fenómeno, sólo busco extraer su 
explicación para ver cómo esta función 
puede tomarse en cuenta para explicar el 
problema de la detención migratoria y ver 
así sus implicaciones.

En este punto, quiero remitirme a la 
propuesta de Roberto González Villareal, 
quien explica cómo surge y se perfecciona 
la tecnología de la desaparición en México. 
Señala que, durante la llamada “guerra 
sucia” —entre las décadas de 1960 y 1990—
, dicha práctica se aplicó contra opositores 
políticos y, posteriormente, se extendió 
a cualquier persona que representara 
un peligro para el orden público, según 
los intereses del Estado mexicano. Más 
adelante, esta tecnología fue utilizada 
también por el crimen organizado. La forma 
en la que el autor explica el fenómeno es 
a partir de un esquema que para fines 
prácticos describiré, pero que se compone 
de diversas etapas de esta tecnología 
(González 2022, 477). El esquema se 
presenta así:

Identificación—Aprehensión—
Detención—Desaparición

Aquí se observan las etapas de lo que el 
autor llama tecnología de la desaparición 
y en donde cada una representa un 

conjunto de relaciones y funciones para 
un dispositivo mayor. Destaco el papel 
central de la detención, pues puede 
mostrar muchos elementos que sirven para 
analizar el caso del control de la migración. 
Lo realmente importante es el papel central 
de la detención. El autor utilizó un esquema 
de flujo como técnica de explicación para 
ordenar las diversas fases de la secuencia 
de acciones que conforman el mecanismo 
de desaparición que se tomó como ejemplo. 
Si bien no es objetivo de esta investigación 
elaborar un esquema del mismo tipo, esta 
representación gráfica permite observar 
el lugar central e importante que tiene la 
detención dentro de otros fenómenos en 
los que intervienen agentes estatales en 
las dinámicas de los ciudadanos (González 
2022, 477).

Destaco que el papel de la detención 
tiene por definición la participación de 
agentes del Estado para llevarse a cabo, 
pues es una medida legal que se justifica 
en las leyes que las sustentan. Señala el 
autor que el papel central de la instancia 
de detención radica en el poder de 
desubjetivación (González 2022, 479) ya 
que, como este mecanismo opera sobre 
el cuerpo y sobre la posibilidad que éste 
tiene de moverse, termina con la voluntad 
y la esperanza de los sujetos, pues, 
dado que la detención no es una acción 
necesariamente justificada, la esperanza 
se juega en un limbo de incertidumbre.

Cuando un sujeto es apresado o 
capturado, se convierte «en un objeto de 
múltiples acciones del poder. La primera, 
como es evidente, es la de sus derechos 
suspendidos, conculcados, negados» 
(González 2022, 479). Aquí, la detención 
como acto ingresa a los sujetos en un 
ámbito sombrío de la legalidad, pues 
su acción se justifica por parte de los 
perpetradores, pero no necesariamente se 
mantienen sujetos a un curso legal judicial, 
Menciona González Villareal que, en el 
caso de algunos detenidos:

La gran mayoría de las veces, los presos 
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no seguían al curso judicial, no se 
habían librado órdenes de aprehensión 
en su contra, ni fueron presentados ante 
la procuración o la administración de 
justicia, sencillamente fueron capturados. 
Tampoco podrían ser considerados 
presos de una guerra que no había sido 
declarada, o ciudadanos que habían 
violado el estado de excepción, puesto 
que nunca existió tal, fueron capturados 
por agencias de seguridad del Estado 
mexicano, solo eso (González 2022, 
480).

Como señala el autor, la desaparición 
se trata «de los objetivos políticos de las 
acciones sobre los cuerpos, las mentes, 
las almas de los militantes apresados, 
sujetos por una red profusa de poderes 
a una estrategia que los despoja poco a 
poco de su individualidad hasta que acaso 
los pueda convertir en nada: evaporarlos, 
desaparecerlos» (González 2022, 480). La 
detención busca reducir a la persona, hacer 
una desubjetivación del individuo, esto 
no bajo la lógica del castigo por las faltas 
cometidas, sino para que al detenido quede 
desligado de sus redes de comunicación, 
es decir, «La detención no castiga, reduce 
y desvaloriza la subjetividad, vuelve a los 
ciudadanos sujetos vacantes, objetos 
utilizables con fines muy diversos» 
(González 2022, 480).

La detención se vuelve un limbo en 
el que se destruyen los lazos comunicativos 
civiles y políticos, despojando a las 
personas de sus derechos y los coloca en 
aislamiento e indefensión (González 2022, 
480). La detención se convierte en una 
práctica ilegal en la que, en palabras de 
Gonzáles Villareal (2022), «se suspende 
la vida de los individuos apresados para 
convertirlos en cuerpos que se debaten 
entre respirar o dejar de hacerlo, en 
meros bancos de información, objetos de 
chantaje, entidades en trance de despojo 
de su voluntad y su existencia, inciertas, 
atemorizadas, inconclusas» (González 
2022, 482). 

Una vez explicado esto, lo que 
busco es señalar el papel central de la 
detención pues considero que, de acuerdo 
con la alegoría que propuse en un inicio 
con respecto a la filosofía del movimiento, 
encuentro que esta medida se corresponde 
con un espíritu que, en la cultura occidental, 
ha podido trascender hasta nuestros 
tiempos, manifestándose en problemáticas 
concretas, como lo es la migración, uno 
de los grandes problemas que atañen a la 
consolidación de los Estados y el sistema 
mundial que coloca en desventaja a algunas 
regiones del globo frente a otras y que genera 
condiciones de desigualdad y violencia que 
hacen que algunos busquen la huida de sus 
territorios de manera forzada.

Paradójicamente, las medidas de 
control y fortificación de fronteras, así como 
las medidas de detención, no responden a 
una lógica de expulsión y exclusión, sino 
a explotar lo que puede ser considerado 
un elemento excedente: los movimientos 
migratorios. El objetivo, en otras palabras, no 
es el de cerrar herméticamente las fronteras 
de los “países ricos”, sino establecer un 
sistema de retenes, de producir, en última 
instancia, «un proceso activo de inclusión 
del trabajo migrante por medio de su 
clandestinización» (Mezzadra 2005, 148).

Debe señalarse la particularidad 
de cada fenómeno, pues si bien es cierto 
que, en el caso de la persecución política, 
éste opera sobre individuos y busca tener 
un impacto comunitario; en el caso de la 
migración, el objetivo de la detención recae 
sobre las poblaciones migrantes, no obstante 
el impacto y el dolor que esto produce en las 
personas y los cuerpos individuales.

Después de este breve paréntesis 
vuelvo a analizar la detención en el fenómeno 
migratorio, que en el fondo cuenta con el 
mismo fundamento acerca del movimiento. 
Ante los flujos y cambios, pareciera que la 
medida del Estado para contener o controlar 
es detener como preámbulo para otras 
acciones.
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DETENCIÓN 
MIGRATORIA EN 
MÉXICO
Las condiciones y el mecanismo de 
detención operan en su propia forma en 
los casos de desaparición y en el control 
de la migración, pero se puede notar que 
existe una forma que homologa ambos 
procesos en la figura de la detención; ésta 
opera como la gestión de todo aquello que 
se mueve y que en su movimiento pueda 
parecer peligroso para los intereses de 
control del Estado. Me refiero al control 
poblacional, que en ambos casos señala 
que, ante aquello que pueda generar 
movimientos que resulten, al menos en 
potencia, disidentes, deben atajarse: en 
unos caso para desaparecer y en otros 
para evitar que lleguen a los límites de 
lo que puede meter en complicaciones al 
Estado.

México aceptó la rectificación de 
las medidas migratorias apegadas a 
derecho al firmar en 2018 el Pacto Mundial 
para una Migración Segura, Ordenada 
y Regular (Saiz 2023a, 12), en donde se 
destacan los compromisos referentes para 
la proporción de información exacta y 
para una oportuna migración, de acuerdo 
con esto, los Estados firmantes deberán 
mantener disponibilidad flexibilidad de 
las vías de migración, la disposición de 
que la detención de migrantes se debe 
utilizar sólo como último recurso, instar la 
búsqueda de otras alternativas en donde 
los países firmantes se comprometen a que 
las personas migrantes no sean detenidas 
habitualmente y que cuenten con acceso 
de asistencia jurídica, que los detenidos 
tengan información sobre los motivos de 
su detención, que se respete su derecho 
a comunicarse a tener representantes 
legales, que las autoridades encargadas 
de administrar los centros de detención 
lo hagan de acuerdo con el respeto a los 
derechos humanos, y que nos e criminalice 

y se dé parte de los abusos existentes (Saiz 
2023a, 15).

Estas medidas dan el marco para 
analizar la situación central de la detención 
y ante el panorama señalado, en el que 
la presión de EE. UU. para controlar los 
flujos migratorios que entran a su territorio, 
se nota que México se encuentra en 
una encrucijada, pues, aunque en su 
legislación pareciera reflejar que se acatan 
los acuerdos internacionales en materia de 
migración, estos no son cumplidos. Ésta 
ha sido la dinámica de las primeras dos 
décadas del siglo XXI, la cual se caracteriza 
por la contención de los flujos migratorios 
provenientes de Centroamérica, lo que 
pone de manifiesto la contradicción entre 
los discursos de los derechos humanos y la 
práctica de detención y criminalización de 
las personas migrantes, como menciona 
Alethia Fernández (2023, 247).

Dentro de las diversas acciones 
legales que operan sobre los migrantes, 
se encuentran unas que van desde la 
negación de visas y pasaportes para el libre 
tránsito hasta la detención y la deportación; 
y destaco que la detención es una acción 
central, pues, esta acción permite que 
algunas otras operen y con ello se concrete 
la gestión sobre el movimiento. Aquello 
que había señalado se ha incrustado como 
una condición del pensamiento ante la 
necesidad de concebir la naturaleza del 
movimiento.

La detención migratoria se refiere a 
toda situación en que una persona es privada 
la libertad por motivo de relaciones con su 
condición migrante independientemente del 
nombre de la razón que se dé para llevar a 
cabo la privación de la libertad (Fernández 
2023, 253). Aquí, al hablar de detención 
no se trata, por definición, de una medida 
ilegal; sin embargo, ante la ambigüedad 
para ejecutar esta medida, hay un 
terreno fértil para que se lleve a cabo una 
detención arbitraria, en el sentido en que 
las condiciones en las que sucede suelen 
ser extraordinarias, donde, en particular, la 
relación de poder entre quienes participan 



de esta acción es dispar. Por una parte, 
se encuentra a un agente que cuenta 
con el derecho que lo respalda y, por otro 
lado, a agentes, los detenidos, que, en 
el caso de los migrantes, no cuentan con 
ninguna garantía de que su derecho será 
respetado. En muchos casos, ellos mismos 
desconocen la situación legal que puede 
jugar a su favor para evitar abusos.

Esta medida no es nunca deseable, 
ya que, en consonancia con los acuerdos 
internacionales suscritos, el trato sobre 
la migración debe estar siempre en favor 
de la libertad. Ésta es una última medida, 
siempre y cuando haya un objetivo legítimo 
del Estado (Fernández 2023, 253). Aquí es 
donde la ambigüedad por parte del Estado 
se concentra sobre todo, y se ha erigido 
sobre una dinámica de seguridad nacional 
que, bajo el argumento de defensa de la 
soberanía, mantiene alejada cualquier 
tipo de intervención. Localiza a los 
migrantes como amenaza externa que, en 
la cultura, se traduce como agentes que 
atentan contra el orden y la seguridad, o 
que quitan aquello que pertenece a los 
ciudadanos. Todas estas argucias son las 
que, dependiendo de la administración, se 
podrían argumentar como objetivo legítimo 
del Estado, dando pie a la detención 
arbitraria (Fernández 2023, 254).

En 2012, se implementó la Reforma 
Constitucional en materia de Derechos 
Humanos en México, con la que el Estado 
se ve obligado a priorizar y generar todas 
las acciones en el marco de protección de 
los Derechos Humanos que previamente 
se habían ratificado. Allí se destaca que 
en la autoridad migratoria debe primar el 
principio pro personae, lo que quiere decir 
que al momento de decidir qué norma se 
aplicará en un determinado caso, se debe 
elegir la que más favorezca a la persona, 
en este caso: el migrante; a fin de otorgarle 
la protección más amplia en todo momento 
(Fernández 2023, 251).

La detención no puede ser utilizada 
como un elemento disuasorio ni de manera 
generalizada para la contención de flujos 

migrantes (Fernández 2023, 254); esto 
refrenda culturalmente la idea de que la 
gestión gubernamental busca contener, 
cuando no, eliminar, la complejidad de la 
dinámica y composición social que, en 
muchos casos, se manifiesta en movimiento 
y cambio en pos de la estabilidad de lo que se 
mantiene dentro de los límites territoriales. 
Aquí se encuentra la permanencia del 
fundamento occidental de la definición 
ontológica de las entidades, en este caso: 
la ciudadanía, el territorio y la población. 
Además, la manera de que no se vea esto 
alterado es la eliminación y control de los 
flujos de agentes migrantes entrantes; esto 
como una herramienta generalizada de 
gestión migratoria para contener los flujos 
de personas. Señala Alethia Fernández 
que cuando esta detención se vuelve una 
medida habitual se pierde su carácter 
excepcional como medida extrema, que 
considera lo particular del caso (Fernández 
2023, 254).

Uno de los problemas de la 
detención es su estatuto ontológico, que se 
traduce a un lenguaje jurídico en donde se 
establece como una falta administrativa y 
no como un delito, delimitando así el poder 
de injerencia sobre quienes perpetran 
esta falta. Aquí, destaca que, incluso 
en los marcos que se han abocado a la 
protección de las personas migrantes, se 
encuentra que se ve al problema como una 
falta administrativa, mas no como un delito.

En este punto, deseo, por lo tanto, 
atender algunos de los hechos en los que 
me quiero enfocar más allá del lenguaje 
que se utiliza, y esto tiene que ver con la 
materialización de un discurso que va en 
contra del movimiento. Encuentro como 
objeto específico a los centros migratorios, 
donde se convierten muchas de las 
políticas reales que atienden a una política 
interna, como la que se ofrece a EE. UU. 
para detener el flujo migrante hacia el 
norte, y que en el territorio mexicano se 
convierte en una situación de manejo de 
las poblaciones migrantes que desbordan 
los controles migratorios. México cuenta 
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con alrededor de 50 centros de privación de 
libertad de personas en movilidad, cerca de 
37 estaciones migratorias y 11 estaciones 
provisionales, todo esto como una política 
real de contención y disuasión que los 
migrantes provenientes de Centroamérica 
deben atravesar (Fernández 2023, 251).

Esta medida no es nueva, ya que 
se tiene registro de que desde 1962, en la 
Ley General de Población, se estableció 
la figura de Estaciones Migratorias, que 
debido al flujo que en su momento no era 
tan alto, tenían una función preventiva. No 
obstante, después se facultó legalmente 
la habilitación de cárceles municipales 
o separos policiales como espacios 
para tener personas migrantes que no 
acreditaban su condición de estancia legal 
(Fernández 2023, 257).

Fue hasta el período de entre 
2000 y 2010 que se instalaron la mayoría 
de las Estaciones Migratorias en el 
territorio mexicano, cuya existencia se 
fundamentaba sobre el argumento de que 
serían una base para garantizar el respeto 
a los Derechos Humanos de las personas 
migrantes en detención. No obstante, en 
poco tiempo se detectó que no se cumplía 
con las normas emitidas pues estos lugares 
se habían instalado de manera improvisada 
en donde se llevaban a cabo prácticas de 
sobrepoblación y precariedad, en donde ni 
lo más mínimo referente a atención médica 
era considerado (Fernández 2023, 257). 
Durante ese período, se señala que los 
espacios, a pesar de los esfuerzos, contaban 
aún con una estructura carcelaria en donde 
se dividía el espacio en celdas con rejas 
metálicas y camas de cemento, además 
de que se vigilaban de forma carcelaria por 
seguridad privada (Fernández 2023, 257).

El encarcelamiento, como 
materialización de la visión que el Estado 
mexicano ha tenido sobre la migración 
desde décadas atrás, se acompaña de 
la forma de control con la que se concibe 
la movilidad en el territorio mexicano, es 
decir, del uso discursivo y criminalizante del 
problema migratorio. Es de destacar que, al 

respecto de la migración, se usa un lenguaje 
eufemístico: un intento por disfrazar las 
acciones o de borrar del discurso cultural 
la verdadera intención de las medidas 
llevadas a cabo. Debido a que se evidencia 
una contradicción entre la idea de que el 
problema migratorio se busca tratar con 
un enfoque humano y la acción mediante 
el uso de la fuerza militar, no se habla 
entonces de que exista la de detención 
migratoria, sino que se usan términos 
como presentación o alojamiento de 
personas extranjeras, tratando de introducir 
eufemismos al discurso. Como menciona 
Alethia Fernández: «Estos términos no 
solo confunden y ocultan la realidad en 
el discurso público, sino que evitan el 
que el Estado mexicano quede sujeto a 
mecanismos de transparencia y monitoreo 
de los centros de detención migratoria 
estipulados en el derecho internacional; lo 
que además facilita las condiciones para 
las detenciones prolongadas de los grupos 
en vulnerabilidad» (Fernández 2023, 252)

En las cincuenta estaciones 
migratorias y estancias provisionales, que 
de facto son centros de detención, se 
han documentado múltiples violaciones 
a los derechos de las personas que se 
encuentran privadas de la libertad. Esta 
es una situación de riesgo permanente 
en las estaciones migratorias que ha sido 
señalada de manera puntual por parte de 
defensores de derechos humanos de la 
Comisión Nacional de Derechos Humanos 
(CNDH) y de las agencias internacionales y 
comités de la Organización de las Naciones 
Unidas (ONU) (Saiz 2023b, 119).

No quiero dejar de lado una de las 
acciones en las que se vuelve también 
manifiesta la concepción del Estado 
mexicano respecto a la migración, y tiene 
que ver con que en diciembre del 2019 el 
mando del Instituto Nacional de Migración 
(INM) pasó a manos de la Secretaría de 
la Defensa Nacional (SEDENA), con lo 
cual se ingresó a un paradigma de gestión 
militar sobre los flujos migratorios. Esto 
es relevante en tanto que la lógica de 



administración de este brazo castrense 
no ha sido históricamente compatible con 
el criterio humanista de administración 
que vela por la defensa de los derechos 
humanos.

A partir de este cambio en la 
administración, la migración pasó a ser un 
problema de seguridad nacional, lo que 
significa que refuerza la visión acerca de 
la expulsión o el control del movimiento 
migratorio para inhibirlo antes de que 
siquiera se presente en la frontera sur 
del país, y ante tal caso, se traslade a los 
migrantes en calidad de detenidos a las 
Estaciones Migratorias. Como menciona 
María Dolores Paris Pombo «el despliegue 
de la Guardia Nacional en el norte del 
país tenía el propósito de crear un tercer 
cinturón de seguridad para realizar una 
suerte de “control de la emigración”, es 
decir, para evitar la salida de los migrantes 
del territorio nacional» (París Pombo 2003, 
277).

Con lo expuesto en este apartado, 
deseo señalar cómo en las últimas décadas 
se ha gestionado la migración y hace 
concordar con la idea de la administración 
del movimiento, en el sentido de que sigue 
siendo algo que se introduce y se busca 
evitar y expulsar, y que, ante las diferentes 
complejidades de los tiempos actuales, se 
opta por detener.

TERRITORIO DE 
DETENCIÓN: SE HACE 
CAMINO AL ANDAR
Ante este panorama, lo que define el 
camino es la intención de detener y 
gestionar el tránsito. Si bien México tiene 
condiciones para ser, como antaño se 
conocía, país de tránsito, el margen que 
se ha hecho debido a la extensión fáctica 
de la frontera ha convertido este territorio 
en un margen de indeterminación que 
sigue siendo un paso muy duro para los 
migrantes. En muchos casos, la violencia 
que enfrentan quienes buscan llegar a EE. 

UU., junto con las condiciones adversas y 
los límites legales en los que ha incurrido 
el Estado mexicano, han convertido a 
México en un lugar de destino forzado para 
las personas migrantes. De este modo, el 
territorio se configura a partir de la tensión 
entre las dinámicas humanas de tránsito y 
la voluntad de detención. Surgen aquí otros 
términos que se han empezado a usar para 
nombrar a este territorio, por eso me apego 
a la frontera vertical, la que comprendo 
como un margen donde los migrantes, 
además de ser rechazados, se convierten 
en marginados.

Los migrantes se enfrascan en 
una dinámica paradójica de expulsión 
e integración; ellos son producto del 
capitalismo y son necesarios para seguir 
reproduciendo este modo de producción, 
pero a la vez se les margina del mercado 
en condiciones de explotación, precariedad 
y desigualdad. Esta condición que pesa 
sobre el migrante se ejemplifica muy bien 
en la frase “los necesitamos, pero no los 
queremos”, lo que hace a los migrantes 
víctimas —de nuevo— de un sistema 
injusto que continúa vulnerándolos desde 
su precariedad (Cruz 2023, 80).

Como señala Rodolfo Cruz: «las 
migraciones se suman a las diversas formas 
naturales y humanas del neoextractivismo 
de recursos naturales y humanos de los 
países dependientes» (2023, 80), y de esto 
rescato la relación dialéctica que coloca 
la migración como un fenómeno que es 
producto que, a la vez, genera nuevas 
dinámicas; resalto aquello que impacta en 
el territorio.

Las buenas intenciones del gobierno 
de López Obrador, quien tomó posesión 
en 2018, y las subsecuentes amenazas de 
represalias económicas arancelarias del 
5% contra México llevaron a que se creara 
un limbo de incertidumbre para las personas 
que quedaban atrapadas ante decisiones 
gubernamentales que se contradecían. Esto 
generó situaciones políticas y económicas, 
pero del otro lado de la moneda, de manera 
más cruel, generó condiciones materiales 
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que los migrantes debieron asumir para 
seguir subsistiendo. Entonces, se sufrieron 
las consecuencias de acciones unilaterales 
como la implementación de México como 
“tercer país seguro” de facto. Esto produjo 
que los flujos migratorios y su imposibilidad 
de ingresar de manera sencilla a EE. UU. 
transformaran el territorio mexicano en país 
receptor en donde los migrantes varados 
debían hacer su vida. Esta pequeña 
ventana a una política migratoria distinta 
se cerró ante una presión contundente 
del gobierno de EE. UU. que, si bien 
implementó la misma idea acerca del 
movimiento, hizo que México adquiera 
un carácter particular implementando el 
mecanismo de detención.

El camino que se tomó desde 
las primeras medidas de control sólo 
da contenido a lo que un gobierno 
aparentemente progresista declaraba 
en voz de su vicepresidenta al decir: “No 
vengan”. Esto, si bien generó un ambiente 
decepcionante por las expectativas que 
planteaban, también decretó el carácter de 
la doctrina estadounidense. Una vez que 
esto se declaró, se debía reconocer que 
bajo advertencia no había engaño, y los 
migrantes debieron lidiar con esa situación. 
Así, se configuró la vida de países como 
México y Guatemala, que llevan años 
reconfigurando su política de control de 
fronteras según los criterios e intereses de 
los estadounidenses.

Entiendo aquí las medidas de 
detención en un sentido en el que se busca 
restringir el movimiento que amenaza con 
llegar, tratando de blindar los bordes para 
que no se pueda colar nada que viene de 
fuera y pueda perturbar el orden que se 
mantiene adentro. Todas estas medidas 
procuran evitar y, en la medida de lo posible, 
negar lo que el movimiento trae consigo: 
variedad, desconocimiento, novedad, etc. 
Aquí, se niega el movimiento, tratando de 
mostrar una cara de que si éste no ingresa, 
se puede decir que es una ilusión; aquello 
que pasa allende las fronteras no es algo 
que de verdad deba preocupar a quienes 

habitan el territorio de destino.
No obstante, las condiciones que con 

la ley MPP, por ejemplo, se imponen a un 
tercer actor —que sería lo que en antaño 
fuera llamado país de tránsito—, establecen 
que la categoría de detención, al menos 
como opera en México, tenga una diferente 
connotación debido a que su aplicación y 
énfasis son distintos. Esto no quiere decir 
que la detención individual no exista en 
EE. UU., pero en México, dado que en su 
momento no era un país receptor, se colocó 
en una compleja situación de interpretación 
sin un plan exacto para operar.

Mediante otras categorías, se puede 
referir a un concepto que se ha adoptado en 
las últimas décadas, que es el de frontera 
vertical; que asume que, debido a las 
grandes complicaciones que van desde la 
militarización de la frontera sur mexicana, los 
problemas de infraestructura y ambientales 
y la violencia criminal que asola al país, 
hasta la posibilidad de ser detenido por 
las autoridades mexicanas —con toda la 
complejidad que ya he expuesto—, aquella 
frontera que se ubica desde Matamoros 
hasta Tijuana se ha vuelto espesa y ahora 
parece que se comienza a cruzar desde 
el Guatemala y Chiapas. Esta frontera se 
vuelve un margen distinto de cruzar que 
a los migrantes se les presenta como un 
muro; de ahí su concepto de frontera 
vertical. No se trata de un simple cruce de 
la línea, sino que ahora se padece desde 
mucho antes como algo difícil de brincar.

Cuando las cosas se mueven, se 
vuelven inciertas. Como se vio desde el 
inicio, esto es un problema que desafía 
las explicaciones desde la filosofía y que 
ha podido seguir cuestionando la forma 
en la que se comprende la realidad 
hasta la actualidad. Por ello, cuando 
las cosas no son estáticas, también son 
difíciles de conceptualizar, de nombrar y, 
posteriormente, de tratar y de actuar sobre 
ellas. Se ha visto que, al menos en el caso de 
la migración en la frontera norte de México, 
esto se ha resuelto de manera pragmática 
para los intereses de ambos países; y por 
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debajo de esa dinámica política-económica 
han quedado los migrantes.

Versa el poema de Antonio Machado, 
que se convierte en una canción también 
conocida por los migrantes: Caminante 
no hay camino, / se hace camino al 
andar. Y es así como los migrantes, con 
su insistencia por sobrevivir y encontrar 
mejores condiciones, buscan atravesar el 
territorio mexicano a pesar de todo aquello 
que he señalado, que lo podría constituir 
como una frontera vertical. La migración 
reconfigura el territorio y sigue desafiando 
las formas de gobernar que insisten en 
su rechazo. Se ve que, dependiendo de 
las relaciones de poder, los Estados se 
posicionan de manera diferente frente al 
movimiento migratorio, pero poco se aprecia 
la capacidad y voluntad de asimilarlo como 
algo inherente a la vida.

Si bien un recorrido histórico y 
conceptual como este no brinda soluciones 
directas a un problema de larga data, pienso 
que mantener las discusiones teóricas 
ayuda a mantener visibles los problemas 
que, por inocentes o poco aterrizados, 
pareciera que son ajenos. Como espero 
haber señalado, es posible que una de las 
raíces que mantienen este problema en la 
actualidad se pueda empezar a desenredar 
si se sabe que lo que la vida presenta viene 
de la forma en cómo se ha concebido la 
vida en sí misma y lo que en el mundo es, y 
que no por ello está acabado, naturalizado 
ni nada pueda hacerse. La migración es un 
problema añejo del que pareciera la historia 
de la humanidad no puede desprenderse, y 
no fue, sino hasta la modernidad, cuando, 
a través de las dinámicas sociales, 
económicas y políticas, se configuró como 
el fenómeno que conocemos hoy.

Estos fenómenos se ven insertos 
en dinámicas de interdependencia de las 
naciones de acuerdo con sus condiciones 
materiales, que colocan a los lugares como 
territorios expulsores y receptores o, como 
en el caso de México, los constituyen como 
terceros países seguros que no funcionarían 
como tal si no fuera por figuras como la 
detención migratoria. En esas dinámicas 

se evidencia que el control migratorio se 
trata de políticas de administración del 
movimiento como principio de control 
que permite ejercer todo tipo de políticas 
con intereses que no se enfocan en los 
migrantes.
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Entre raíces y rieles: cosmogramas 
territoriales del desarrollo y los 

sentipensares mayas1 

1 Nota del editor de Espacialidades. El lector notará que las voces mayas se presentan en redondas debido 
que no son consideradas voces extranjeras. Se consideran voces extranjeras aquellas que provienen de 
países y regiones no hispanohablantes o de pueblos originarios fuera del territorio mexicano en su delimitación 
actual. Esto es una decisión del editor.
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Resumen
El tren maya es un megaproyecto pensado para el desarrollo a través 
del turismo, la industrialización y la urbanización del territorio peninsular. 
Sin embargo, para el pueblo maya esto también es una muestra más 
del despojo, el extractivismo y el terracidio. Con todo, esto no es lo 
que hay de fondo en la resistencia al desarrollo, sino que comprende 
toda una relación íntima con la selva que conforma toda una estructura 
completamente funcional para la pervivencia. En esa diferencia, 
encontramos una oportunidad para reflexionar sobre dos cosmogramas 
acerca del territorio: la organización ecohistórica —poder-político— y 
la reticulación territorial —interés-estructuras—, tanto de las visiones 
que llamamos desarrollismo —modernidad-colonialidad— como las 
del mayismo —saberes ancestrales del pueblo maya— a partir de la 
experiencia instrumental del megaproyecto del tren, utilizando criterios 
de comparación epistemológica de sus permanencias. Un resultado 
relevante fue la comprensión diferenciada del territorio, visto tanto 
como una ejecución espacio-material de la dominación, así como 
una organización del hábitat desde la modelación bioétnica del lugar, 
que invita a resignificar el ordenamiento territorial basado en una 
pervivencia acorde al metabolismo planetario.

Palabras clave:tren maya, territorio, desarrollo, pueblo maya, pluriverso



INTRODUCCIÓN1

En marzo del 2023 se llevó a cabo en 
Valladolid, Yucatán, el Tribunal por los 
Derechos de la Naturaleza, que convocó 
las voces de los pueblos mayas para dar 
testimonio sobre los efectos ecológicos 
y comunitarios de la obra del tren maya 
en su territorio.2 Las organizaciones, 
colectivos, agrupaciones y pobladores 
mayas coincidieron en que sus hábitats, 
actividades agroeconómicas, rituales 
y formas comunitarias valoran más la 
vida que al desarrollo, dando fe de que 
megaproyectos como el del tren peninsular 

2 Véase Global Alliance for the Rights of Nature - GARN (2023) sobre «el veredicto del caso del Tren Maya» 
celebrado entre asociaciones civiles, cooperativas, sector académico-científico, comunidades y pueblos del 
territorio peninsular, en línea: <https://www.youtube.com/watch?v=8rYtmnyAlSs>.

transgreden los vínculos primarios que 
tienen con la selva.

El Estado, a través del gobierno 
de López Obrador (AMLO), pensó en el 
2018 que el tren sería una alternativa de 
desarrollo para el Sureste mexicano, una 
región atrasada que no se ha beneficiado 
del capitalismo. Ante esto, diseñó un 
rompecabezas desarrollista que provenía 
desde las motivaciones porfiristas y las 
bases cardenistas del progreso para 
impulsar la integración económica regional 
desde dentro, a través de la estrategia de 
explotación turística, lo que provocó una 
polarización del desarrollo en cada pueblo 
maya donde se estarían ubicando las 
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The Mayan Train is a megaproject aimed at development through 
tourism, industrialization, and urbanization of the peninsular territory. 
However, for the Mayan people, this is another form of dispossession, 
extractivism and terracide. Yet this is not the core of the resistance 
to development, but rather comprises an intimate relationship with the 
jungle that constitutes a fully functional structure for pervivencia. In this 
gap, we find an opportunity to reflect upon two cosmograms regarding 
the territory, the ecohistorical organization —power-political—, and the 
territorial reticulation —interest-structures—, from both developmentalist 
—modern-colonial— and Mayanist —ancestral knowledge of the 
Mayan people— perspectives from the instrumental experience of the 
Train megaproject, using criteria of epistemological comparison of their 
permanences. A significant outcome was a differentiated understanding 
of the territory, seen both as a material spatial execution of domination 
and as an organization of the habitat through the bioethnic modeling 
of the place, which invites us to resignify land-use planning based on 
pervivencia in accordance with planetary metabolism

Keywords: Mayan Train, Territory, Development, Mayan People, Pluriverse
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estaciones y paraderos del tren.3

¿Pero qué supone esto a profundidad? 
¿por qué el interés de agrupaciones mayas 
por la conservación de su monte, su lengua 
y sus creencias? y ¿cuál es la razón por 
la que un gobierno de izquierda de una 
nación semiperiférica priorice el beneficio 
económico por encima de la naturaleza y 
la comunidad, y persiga fines geopolíticos 
vinculados al capitalismo?

Todo indica que lo que está de 
fondo es la contraposición de dos visiones 
relacionadas al territorio con gran amplitud 
de diferencia. Mientras una, la local, pone 
en el centro la dignidad de la comunidad 
—el pueblo— y la tierra, otra acentúa la 
enajenación humana y no humana —
naturaleza—; un espejo entre la vida y 
la destrucción. Ambas conocen distintas 
formas de prevalencia y habitar el territorio 
a partir de sus conexiones, sentimientos 
y pensamientos sobre lo que son y lo que 
les rodea; sin embargo, en los saldos 
históricos desde la colonización, una forma 
—capitalista— se ha impuesto y la otra se 
ha resistido —originaria—.

Este trabajo tiene como objetivo 
comparar las multimiradas del territorio de 
las racionalidades del desarrollo capitalista 
y los sentipensares mayas peninsulares a 
partir de la experiencia del caso del tren 
maya, una situación colonial materializada 
en un megaproyecto que promueve el 
ordenamiento territorial y que pone de 
manifiesto una diferencia común: la gestión 
territorial.

3  La estrategia del tren peninsular inició en época de Porfirio Díaz y ha buscado ser un nodo de gestión regional 
importante. Actualmente, sus más de 1,500 kilómetros de vías, distribuidas en los estados de Tabasco, Chiapas, 
Campeche, Quintana Roo y Yucatán en 7 tramos, 20 estaciones y 14 paraderos, se inspiran en la idea de la 
polarización del desarrollo para generar crecimiento económico y bienestar social en una zona categorizada con 
altos rezagos sociales. Pero también constituye un nodo estratégico que responde a los intereses geopolíticos 
del Caribe, la multiconexión regional con el Corredor Transístmico del Istmo de Tehuantepec y la incorporación 
competitiva de México al nearshoring, entre otros entramados colonialistas (Noda y Sánchez 2025).
4 Consideramos que el colonialismo en cualquier alcance, sea global o interno, reproduce un continuum sistémico 
y civilizatorio desde el siglo XV, sustentado en la modernidad/colonialidad —patrón de poder universal—. Éste 
opera a través de una matriz colonial —racista, terracida, violenta y extractivista— que convive desde una 
verticalidad heteropatriarcal, dualista, evolucionista y estatista con otros mundos y universos. En ese sentido, 
nuestro corpus teórico parte de la mirada decolonial, que también evidencia diferentes manifestaciones 
hegemónicas como las narrativas de desarrollo moderno, que siguen produciendo agendas institucionales en 
el planeta (Nkrumah 1966; Wallerstein 1979; Quijano 2000; Dussel 2003; González-Casanova 2003; Mignolo 
2010; Escobar 2012; Grosfoguel 2022).

Para abordar lo anterior, 
desarrollamos dos cosmogramas 
territoriales: la organización sociohistórica 
y la reticulación territorial, vistos desde 
lo que denominamos desarrollismo y 
mayismo como clasificaciones epistémicas 
que construimos teoréticamente para 
poder abordar en un escenario comparado 
vigente, de dos formas de acercarse a sus 
mundos, una occidental y la otra pluriversal.

Consideramos que lo anterior abre un 
resquicio para ir tejiendo epistémicamente 
un acercamiento fenoménico comparado 
que permite reflexionar contrastes 
ontológicos en las ciencias sociales.

DESARROLLISMO Y 
MAYISMO
La colonización4 de otros mundos por 
Occidente provocó una división radical 
como una imposición global de un mundo 
pensado por una región que lo organizaba 
a través de la explotación de los humanos 
y la naturaleza, la trascendencia del alma, 
la racionalidad y la prevalencia del poder 
de la etnia blanca, lo que formaría parte del 
nuevo mundo soportado en la cosmovisión 
de lo moderno. Lo que no estuviera en 
este molde se consideraría, además de 
diferente, atrasado y bárbaro, como un no-
ser, en cuanto que no se prescribía en la 
existencia de lo civilizado.

Para Quijano (2000), esto es un 
proceso de colonialidad que tiene como 
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“estructura de diferencia” la raza y el género; 
a esto, Mignolo (2010) le dio la expresión 
del “lado oscuro” de la modernidad, porque 
de fondo está montada la diferenciación 
estructural, productora de geografías 
dominantes en un mundo también peligroso 
(Stengers 2014). A toda esta dominación 
geoeconómica y cultural embrionada 
desde el siglo XV, también se le conoce 
como sistema-mundo (Wallerstein 1979).

La conjugación de todos estos 
elementos derivaría en la colonialidad del 
poder, del saber y de ser (Quijano 2000; 
Lander 2000; Castro-Gómez 2005) y un 
colonialismo externo, interno e intra nacional 
(Nkrumah 1966; González-Casanova 
2003). Esta colonialidad surge en múltiples 
formas de dominación heteropatriarcal/
blanca/eurocéntrica/humanista/global 
que reproduce “situaciones coloniales” 
y una administración colonial de éstas. 
Por situaciones coloniales se refiere 
a «cualquier tipo de explotación, 
subordinación, extracción, racialización, 
inferiorización, sexualización y cualquier 
acción similar, política, étnica y ecológica 
que impida la continuidad de un mundo no-
moderno» (Grosfoguel 2022, 92).

También, consecuencia de las 
administraciones coloniales-modernas, fue 
la construcción de andamiajes vinculados a 
la idea del desarrollo, aquella razón de cambio 
civilizatorio de lo primitivo a lo avanzado, 
consecuencia de la sedimentación de las 
claves del capitalismo encontradas en 
los procesos de dominación: explotación, 
extractivismo, despojo, racionalidad, 
ciencia, fundamentalismo, industrialización, 
mercantilización, individualismo e, inclusive, 
el cooperativismo desde el Estado. Esto 
ha producido gobiernos e instituciones 
globales que formulan, financian, controlan, 
sancionan y dirigen políticas públicas 

5 Nos referimos a la co-constitución ontológica entre la vida (ambiente, territorio y cosmos) y la identidad 
étnica de una comunidad o pueblo, donde no se puede comprender uno al margen del otro. Esto lo diferencia 
de “biocultural”, por ejemplo, que se refiere a la diversidad biológica y cultural mutuamente dependientes 
de geografías coterráneas (Toledo y Barrera-Bassols 2008), pero que no implica una unidad de existencia o 
dimensión ontológica.

basadas en el desarrollo moderno, visto 
éste como la gran aspiración del mundo 
eurocentrado.

Por “desarrollismo” entendemos 
toda forma moderna/colonialista/ global 
de instalación o expansión de “situaciones 
progresistas” del sistema-mundo que 
señalan cualquier tipo de transición 
civilizatoria o cambio social administrado 
por sociedades, organizaciones y/o 
Estados-nacionales establecidos en el 
Centro o en el Norte Global. De esta forma, 
se convierte en un modo de reproducción 
económica, política, cultural y ecológica 
que establece agendas, metas e intereses 
de organizaciones del poder-saber 
configuradas en una red para el desarrollo 
en cualquiera de sus formas: global, 
nacional, regional, sustentable o territorial 
(Escobar 2012, Grosfoguel 2022).

Ahora bien, los otros mundos que 
denominaremos pluriverso, no tienen 
una secuencia lineal ni espaciotemporal 
sobre un universo moderno, pues no tiene 
medios ni fines, sólo interconexiones que 
van siendo itinerantes con los múltiples 
ciclos conectados a los cosmos. Inclusive, 
tampoco podemos afirmar que tantos 
mundos tienen “un mismo cosmos”, sino 
todo lo contrario, son expresiones bioétnicas5 
que conducen sus asuntos desde diferentes 
entendimientos y cosmos basados en 
el metabolismo de la tierra, sin poner en 
riesgo la prevalencia de las especies (Porto-
Gonçalves 2017; Escobar 2014; Latour 
2014; Blaser 2016). Ejemplo de ello son el 
buen vivir o Sumak Kawsay —quechua—, el 
Uywaña —Aymra—, el sentipensar Tojolabal 
—Chiapas—, el sentipensar zapatista o el 
garífuna en el Caribe.

En ese sentido, el pueblo maya tiene 
su propio cosmos, pensado milenariamente 
desde los seres creadores y formadores, 
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compuesto desde las interconexiones 
multiser que guardan la forma de urdimbres, 
imbricaciones a veces difusas con diversos 
mundos —el inframundo, la tierra y el 
cielo—; cada uno con sus propios rumbos 
que permiten organizar formas de habitar 
el territorio.

Esta trama deja a un lado el 
protagonismo del humano y pone en el 
centro lo sagrado del lugar, la selva, la 
montaña, los cenotes, las cuevas, el jaguar, 
las abejas, los venados, las serpientes, el 
J Wáay, el maíz, la calabaza, el frijol, los 
aluxo’ob, el pueblo, los pozos, la xa’anil 
naj —la casa— y las ceibas. El maya 
celebra la lluvia, el viento, la siembra, la 
cosecha, el nacimiento, la muerte, la salud 
y el descanso; reconoce el mal viento; sabe 
cuándo cambian los ciclos del monte; ubica 
perfectamente los límites entre humanos y 
no humanos; entiende que la tierra no es 
una propiedad, sino un ser que se habita, 
por ello se pide permiso y agradece a sus 
cuidadores; todo es un territorio hablado en 
una familia de lenguas —quekchí, quiché, 
maya yucateco, tsotsil, tsetsal, mam y otras 
más—, un—os— cosmos que también son 
mundos/territorios/ser.

Lo maya es, entonces, una 
constelación de etnoterritorios6 que 
enactúan7 con sus lugares más allá de las 
divisiones geopolíticas-nacionales que 
interpelan “los tejidos cosmológicos”, pues, 
como relata el poeta maya Pedro Uc: «un 
mundo de una sola pieza no puede hacer 
intercambios» (Uc 2020, 7). “La maya” es el 
tejido de varios mundos que provienen de 
la tierra.

6 Tomamos el término etnoterritorio de Barabas (2004) para nombrar a los espacios culturalmente modelados 
desde un origen ancestral que tienen una filiación comunitaria con diferentes niveles de autoreconocimiento 
étnicos propios de un lugar.
7  La enacción —enaction—, término propuesto por Varela, Thompson y Rosch (1991), se refiere a la interacción 
emergente activa y corpórea de cualquier organismo con su entorno, como un puente conceptual para asignar 
cómo cada pueblo en su territorio se constituye a sí mismo en la práctica. Es decir, el conocimiento que se 
desarrolla “del lugar” viene de una condición existencial y continua de una mente que está en la base de un ser 
viviente, ocupa un lugar en el mundo y emerge en el mismo acto de habitarlo, conocerlo y nombrarlo. En el caso 
del pueblo maya, sus prácticas agrícolas, artísticas, lingüísticas, rituales y cosmológicas colectivas producen su 
territorio como un mundo vivido. Enactuar un territorio, de acuerdo las aportaciones de Blaser (2016), es también 
sostener una realidad que el orden moderno-colonial pretende desleír.

Este mundo, estos mundos, estas 
constelaciones de mundos, enactúan en 
un mismo espíritu y cuerpo, por lo tanto, es 
un pensamiento de relacionalidad y no de 
racionalidad dualista, puesto que, funcionan 
por medio de saberes provenientes de 
la constante práctica y experiencias 
etnoterritoriales y multiser. El territorio se 
piensa y se siente en una misma vez, un 
sentipensar compartido en la tradición y 
la cotidianidad, esto es, como describe 
el sociólogo Fals Borda: «pensar con el 
corazón y sentir con la cabeza» (citado en 
Escobar 2014, 16), una especie de danza 
con la tierra, un aprendizaje mutuo entre 
seres, resonando por la pervivencia, los 
ciclos del monte y el vivir bien o u tooj óolal, 
como lo llama el pueblo maya.

En lugar de saberes, utilizaremos 
“sentipensares” para describir la relación 
enactiva del pueblo maya con su lugar, su 
etnoterritorio. Nombraremos “mayismo” a 
todas aquellas “situaciones del sentipensar 
maya” que parten del lugar o el etnoterritorio 
comprendido ancestralmente y que 
comparte una relación transmoderna con 
las administraciones coloniales. Es decir, si 
no existiera la modernidad/colonialidad, no 
tendría ningún sentido nombrar nada que 
no venga del pueblo maya.

METODOLOGÍA
La propuesta de reflexión epistémica 
de este documento se sustenta en los 
criterios de epistemología comparada, 
que pone el acento en las localizaciones 
del pensamiento y sus expresiones desde 
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el naturalismo de la «sobrevivencia de 
creencias» (Christiansen 2009); esto es, 
en los cambios de la historia, porque, 
como argumenta Fleck (1986), no se 
puede juzgar un conjunto de creencias 
cuando se les ha sacado de su nicho 
temporal y bioepistemológico.

Lo anterior sugiere abandonar la 
idea de búsquedas entre lo verdadero o lo 
falso, y lo más o lo menos refutable, porque 
se basa en la multiplicidad de prácticas 
que conviven o no entre sí, pero que 
prevalecen en el tiempo. De esta forma, 
se crea una micro plataforma epistémica 
sobre un asunto en común, como lo es el 
territorio, cuya idea de organización del 
poder podría evaluarse como verdadera 
o falsa para establecer límites y acciones 
desde la dominación desde una visión 
monista; sin embargo, lo que interesaría 
en la epistemología comparada es 
encontrar nodos articulados, tanto de una 
visión como de otra emergente o alterna 
que inclusive vaya más de lo humano.

Por ello, consideramos conveniente 
operar la idea de cosmograma como 
una forma de ensamble de comprender 
un espacio —semántico, simbólico, 
físico, etc.— desde la multiplicidad y la 
heterogeneidad (Rossi 2015) como parte 
de la hilación, por ahora bioétnica, sobre 
la organización territorial desde dos 
perspectivas que interpelan las visiones 
de mundos diferentes que se contraponen 
y generan tensiones: la desarrollista y 
la mayista. Éstas, a su vez, parten de 
convivencias complejas con otros seres, 
sean mecanizados o sociotécnicos, 
biológicos o numénicos —espirituales—, 
y responden a un mundo común en plural 
(Latour 2012).

8  Entendemos lo ecohistórico como un eje analítico de lo que genera y distribuye el poder político a través de la 
ocupación histórica del hábitat, sus formas de concentración o desconcentración de la autoridad del territorio y la 
legitimidad, entre otros. No explica la historia del hábitat, ni qué pasó en el territorio, sino que alude a los saldos 
sobrevivientes en el presente, acerca de la organización política de la vida y el hábitat.
9 La reticulación territorial es también un eje analítico que revisa cómo se entrelazan los intereses, los vínculos y 
las valoraciones que gestionan un territorio, responde a qué tipo de relación se sostiene con la gestión del lugar.

En ese orden de ideas proponemos 
ensayar dos cosmogramas sobre la visión 
desarrollista y mayista de la gestión 
del territorio. El primero, denominado 
ecohistórico,8 se refiere a una serie 
de comprensiones étnicas aprendidas 
en el tiempo, relacionadas con la 
producción histórica-social del territorio, 
lo que muestra su origen o forma de 
estructurar las geografías y ecologías 
del poder de cada mundo. El segundo, 
la reticulación territorial,9  describe los 
planos multirrelacionales que tiene el 
territorio, es decir, tramas, redes, mallas, 
narrativas, experiencias y formas de ser 
que van dibujando espacialidades desde 
centros gravitacionales como el interés o 
el monte.

Para poner esto en relieve, se 
consideró la experiencia vigente del 
megaproyecto del tren maya; primero, 
porque está atado a dos posturas 
antagónicas hacia el vivir: la mayista y la 
desarrollista; hay una cosa en común que 
entra en conflicto y se requiere administrar. 
Por lo tanto, esto activa la premisa que 
observa el tren maya como una “situación 
colonialista” administrada por un Estado 
moderno, que conduce desde la visión 
desarrollista el ordenamiento de un 
territorio.

De acuerdo con Grosfoguel (2022), 
esto se traduce en la subordinación 
de los llamados “recursos naturales”, 
la inferiorización/folclorización de los 
modos de ser de los pueblos originarios 
habitantes, el freno a la autogestión 
de los proyectos locales y el fomento 
al extractivismo basado en el turismo 
masivo, y en la logística de commodities, 
puntos clave que siguen acentuando la 
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modernidad como un continuum colonial 
administrado por el Estado10 (SEDENA/
militarización).

COSMOGRAMA DE 
LA ORGANIZACIÓN 
ECOHISTÓRICA
Para el desarrollismo, la forma de organizar 
el mundo moderno del capital es a través 
de la ocupación del territorio entendido 
como una propiedad adjudicada por medio 
del despojo para sembrar y cosechar 
capital a costo de oportunidad de la 
dignidad de los otros, llámense humanos 
o recursos naturales. En el periodo 
colonial, las encomiendas, que además de 
extensiones de tierra para explotación de 
los conquistadores, incluían a grupos de 
vasallos generalmente de origen indígena 
o afrodescendiente para ser explotados 
en la extracción de recursos naturales y 
minerales apoyados desde el nuevo Estado 
español.

Durante el siglo XIX, los latifundios 
modelaron la gestión territorial, abarcaban 
grandes extensiones de tierra explotadas 
por hacendados que tenían a su cargo 
siervos y peones nativos de los lugares 
despojados. Sin embargo, para el siglo 
XX, la ciudad se iría posicionando como un 
esquema dominante de territorialidad a base 
de la industrialización y la modernización 
como circuitos de explotación de los 
humanos y la naturaleza, administradas 
colonialmente por Estados-nación 
anidados en las múltiples escalas del poder 
colonial, delimitando, de paso, los niveles 
local y global: esquemas organizacionales 
basados en el despojo, el desplazamiento 
de centros de población originaria y 
arquitecturas de espacios funcionales a 
los intereses geopolíticos de la civilización 

10  Noda y Sánchez (2025) argumentan que este megaproyecto se fundamenta en el colonialismo interno porque 
jerarquiza el ordenamiento territorial-regional en la península, continúa con las mismas lógicas de despojo del 
ferrocarril desde el porfirismo e invisibiliza la herencia organizacional de mayor escala que prioriza la salud y el 
equilibrio en el territorio y, que en suma, limita la autodeterminación cosmopolítica.

occidental/blanca/patriarcal/eurocentrada.
A lo largo de seis siglos, se fueron 

creando geografías nacionales montadas 
en latitudes supranacionales, grabadas en 
los códigos sociales, políticos, económicos 
y éticos que aceptaban la invención de 
propiedad como fuerza organizadora del 
sistema-mundo. A partir de entonces, la 
invención de planos geográfico-políticos 
del desarrollo, como los que dominan la 
acción de lo público y la estructuración 
de las nuevas territorialidades, pasaron a 
estar centradas en la política del hábitat, la 
economía regional y la regulación pública 
del territorio.

Es así como la modelación territorial 
en el último siglo y medio se ha venido dando 
entre lo urbano, rururbano y rural que toman 
como base la arquitectura de ciudades-
mundo con las mismas reproducciones de la 
propiedad y el despojo de sus antecesores. 
El territorio urbano estaría expandiéndose 
por el crecimiento inmobiliario, los centros 
de consumo de la “nueva sociedad” y los 
servicios entramados para sostener la vida 
moderna en estos espacios de contención 
territorial. El territorio rururbano vendría a ser 
un contenedor de organización espacial para 
zonas industriales localizadas en grandes 
extensiones territoriales entre la ciudad y los 
poblados agrícolas, conformando amplios 
cinturones o clusters industriales con 
gigantescos corredores para la producción; 
mientras que los espacios rurales serían más 
funcionales para la obtención de alimentos, 
insumos y materias primas extraídas —
producción agraria— (Cardoso y Fritschy 
2012).

Lo expuesto apunta a que el 
cosmograma de la organización ecohistórica 
desarrollista —confeccionado desde el siglo 
XX— está orientado a la integración, la 
polarización y la contención del territorio a 
través de la creación de espacios propicios 
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para el desarrollo —producción, consumo 
y bienestar—; esto implica la gestación de 
regiones o polígonos que permitan el flujo 
económico global para la generación de 
riqueza a través de la conexión política de 
los territorios-locales y nacionales, siendo 
los Estados-nación los que van configurando 
los límites y la modelación industrial y urbana 
del capital para el desarrollo nacional, 
regional, local y global.

Esto conduce a incorporar otra 
racionalidad fundante, la del Estado 
desarrollista como delimitador geográfico 
de los territorios reordenados desde la 
modernidad-colonialidad, que tiene un papel 
crucial en la elaboración de normas y políticas 
escalares, es decir, de repercusiones 
locales y también globales tanto para el lado 
de la producción —espacios industriales— 
como por el lado del consumo —espacios 
urbanos—, todo desagregado por niveles o 
alcances de los gobiernos comandados por 
el Estado: nacional- federal y subnacional-
estatal/municipal —administraciones 
coloniales descentralizadas o federalistas— 
que también constituyen un colonialismo 
interno (González-Casanova 2003).

La modelación urbana o industrial 
del territorio para el desarrollo sigue 
demandando una mayor ocupación del 
suelo, lo que conduce a seguir disputando 
grandes extensiones de territorio de interés 
geopolítico, por lo que la planeación territorial 
desde el Estado-nación y la operación 
de los mercados trasnacionales, requiere 
incentivar la producción, la comercialización 
y el consumo desde “sectores” claves como 
el energético, el hídrico, el climático o el 
ordenamiento del suelo para su explotación.

Los megaproyectos, por ejemplo, son 
nuevos esquemas de despojo y explotación 
de recursos conectados a estas premisas 
para seguir generando economías de 
escala y políticas públicas que favorecen la 
producción y el consumo, ya sea a través de 
la propiedad o la inversión pública o privada 
para el desarrollo local, nacional, regional y 
global (Mondragón 2008).

Actualmente, tanto en México 

como en el resto América Latina, los 
megaproyectos están concentrados en la 
ocupación legal y transitoria de los recursos 
localizados en territorios ancestrales 
que se ponen en renta, concesionan 
o compran para ser transformados en 
insumos o medios de la industria y los 
servicios urbanos, que han conducido a 
prácticas de erosión ecológica-ambiental 
como lo es el fracking de reservas de gas 
y petróleo, la megaminería a cielo abierto, 
la contaminación y escasez del agua, y 
la depredación forestal por el incremento 
de infraestructura en comunicaciones 
(Svampa 2013; Ceceña 2019).

El proyecto del tren maya se suma 
a la ecología histórica desarrollista de la 
producción y el consumo, buscando la 
conectividad con los intereses geopolíticos 
modernos basados en el despojo, 
en un doble discurso de integración/
desigualdad. Esto lo deja ver el mismo 
Estado mexicano —sea de izquierda o 
derecha— al pronunciarse a favor de un 
ordenamiento territorial planificado para el 
desarrollo del Sureste mexicano por medio 
de la estrategia del turismo masivo y el 
desarrollo industrial que también conecta al 
Corredor Transístmico ubicado en el Istmo 
de Tehuantepec en el estado Oaxaca, 
territorio mayoritariamente indígena, sin 
considerar las cosmovisiones pluriversales 
de los pueblos.

Esto no es una aspiración que 
nazca de un gobierno izquierdista, sino 
que proviene de los gobiernos antecesores 
—neoliberales, corporativistas y 
dictatoriales— con el impulso del Proyecto 
Mesoamérica y el Plan Puebla Panamá 
de gestiones neoliberales; desde el 
nacionalismo cardenista que impulsó la 
estatización de la economía en sectores 
claves como el energético, hasta las 
ambiciones porfiristas de conectividad 
ferrocarrilera, que buscaron aumentar la 
competitividad de los productos agrícolas, 
como el henequén, explotados por los 
latifundios a costo de la represión indígena.

Lo anterior pone al Caribe como objeto 
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geopolítico de explotación natural, siendo 
el turismo y el transporte de mercancías 
los detonadores de polos de desarrollo 
localizados en los lugares seleccionados 
como estaciones y paraderos. Esto tendría 
como efecto la producción de futuras 
ciudades-mundo emergentes, planeadas 
desde las administraciones coloniales que 
continúen conectando al territorio con otros 
megaproyectos de origen privado o público; 
por ejemplo, los relacionados con la palma 
africana en Chiapas, la minería de piedra 
caliza, el aeropuerto de Tulum en Quintana 
Roo, las mega granjas porcícolas y los 
parques eólicos en Yucatán, entre otros 
megaproyectos vinculados a energías, 
agroindustria y turismo masivo en la región 
(Ceceña 2019; Gasparello 2019).

Esto es una erosión por doble vía, 
la ecológica y la cultural, una reproducción 
del despojo, además de la expropiación de 
tierras para el uso de vía o la especulación 
inmobiliaria, implica la ruptura de las 
relaciones materiales e históricas que 
tienen los pobladores, los reubicados, los 
migrantes o los colonos con la apropiación 
territorial y comunitaria (Centro Nacional 
de Memoria Histórica 2009), quienes 
terminarán posiblemente asimilados a un 
neopeonismo moderno.

La territorialidad desarrollista se ha 
ido sedimentando sobre la territorialidad 
mayista que es pluriversal, comprendida por 
diversas lenguas como el maya yucateco, 
el ch’ol, el tseltal, el tsotsil, el q’anjob’al y 
otros. Esto implica un reconocimiento de los 
pueblos desde su valor turístico-mercantil 
—producto/paisaje— y no por la producción 
bioétnica de mundos diferenciados, pues 
no es lo mismo la microterritorialidad de los 
Tutul Xiu —Uxmal— que la de los Capul 
(Chichen itzá) o los Ekab (Tulum).

La pluriversalidad maya se 
caracteriza por la organización de 
mundos desde su prevalencia conectada 
a los procesos del monte, la lengua, los 

11 Los Kúuchkabalo’ob del posclásico eran los siguientes: Ah Canul, Chakan, Tutul Xiu, Ceh Pech, Ah kin Chel, 
Hocabá, Sotuta, Chikinchel, Tazes, Ekab, Cochuah, Uaymil, Chacan Putum, Chontales y Chactemal (Roys 1957).

símbolos, las prácticas ancestrales, los 
rituales y las asambleas, que ponen al 
centro la conservación biodiversa desde 
esquemas políticos de conveniencia 
y la descentralización de los nichos 
ecopolíticos; dado que los asentamientos 
mayas no concentraban el poder como 
ocurre con los Estados, las ciudades y los 
monopolios de mercado.

Durante el posclásico, esta 
organización ecopolítica de la Península se 
sintió y se pensó desde el Kúuchkabal, una 
organización ecohistórica de los distintos 
grupos peninsulares quienes ponían al 
hábitat como centro sagrado; de ahí, la 
emanación del poder político, el pueblo de 
pueblos. Esto lo documentó Okoshi (1995), 
quien evidenció que, en el territorio maya 
a diferencia de otros órdenes políticos 
modernos, la organización por conveniencia 
resultó eficiente para conservar su hábitat 
por más de dos milenios, lo que permite 
ahora armar pesquisas sobre la posibilidad 
de reinventar la geografía del poder sin la 
imposición o el despojo, sino a través de 
alianzas itinerantes (Sánchez 2023a).

El despliegue del poder y la autoridad 
tenía dos grandes ramificaciones, por un 
lado, los gobernantes y por el otro el pueblo, 
en una relación de conveniencia y cuidado. 
Okoshi (1995) explica que los halac unic 
—hombre verdadero— representaban 
las cabezas de los Kúuchkabal, quienes 
estaban a cargo de los batabob, figuras 
de autoridad para resolver los asuntos de 
los pueblos sujetos a estas delimitaciones 
territoriales, como parte de esta ramificación. 
En todos los Kúuchkabalo’ob,11  junto a cada 
batab, había un ah kinob —sacerdotes—, 
un ah kulelob —intermediarios entre dioses 
y hombres—, los nacomob —capitanes 
bélicos— o los tupilob —alguaciles—.

En la cosmología maya, los 
gobernantes no se consideraban 
propietarios, es decir, no contaban con 
posesiones acumuladas —los humanos 
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no fueron ni son dueños del territorio—, 
ni vivían diferente al resto de los 
pobladores, en todo caso, se consideraban 
intermediarios entre los dioses y el pueblo, 
literalmente: la representación de árboles 
de ceiba, árbol sagrado que representaba 
—y sigue representando— un punto 
cósmico de conexión entre los tres mundos 
—inframundo, tierra y cielo—, que, a su 
vez, simbolizaban puntos de fundación de 
los poblados, un axis mundi (Okoshi 1995; 
Kosticóva 2019).

El poder estaba asociado a la 
cantidad de lazos que tenía un ser humano, 
así, los más afortunados o ricos —kiliz 
unic— disponían de grandes familias o 
personas para aprovecharse de un sistema 
recíproco-familiar —linajes—, los otros 
miembros de la comunidad que disponían 
de menores lazos que laboraban en lo 
común —ah chambel unic o menba unic— 
o incluso los miembros que sólo disponían 
de sí mismos —yalba unic— vendrían a 
escenificar al pueblo.

Si bien en la época tardía maya varios 
pueblos peninsulares entraron en múltiples 
conflictos, principalmente organizados 
por los itzaes, esto no implicó que en 
épocas anteriores los pueblos antiguos 
no encontraran acuerdos y alianzas que 
les permitiera preservar su territorio, no 
desde un sentido de propiedad, sino de 
apropiación bioética. Pese a las guerras 
o conflictos que fueron sucediendo en la 
historia entre los pueblos mayas, sobre 
todo después del siglo XI, no hay evidencia 
histórica que los vencedores quemaran 
poblados, violentaran familias, despojaran 
a los caídos, desaparecieran tradiciones, 
contaminaran el agua, extrajeran maderas 
preciosas o se adueñaran de personas.

El sentipensar maya sobre el poder 
consistía en la capacidad de obtener 
usufructos del entorno, por ejemplo, del 
mayor número conexiones entre personas 
o de las formas de vegetación que 
había, como en el caso de la milpa, un 
aprovechamiento de la vegetación más que 
del suelo. También, el poder se asociaba 

a cuidar, a “abrazar” una comunidad que 
no poseía bienes ni propiedades, una vez 
que se beneficiaban de una multirelación, 
ésta se dejaba al monte o al pueblo; ahí 
la conveniencia, un contrato no social, sino 
bioétnico de conexiones con la selva y el 
cosmos, acuerdos entre humanos y no 
humanos (Okoshi 1995).

Esto les permitía a los mayas tener 
una flexibilidad con el hábitat; como explica 
Sánchez (2023a), ante una adversidad o 
evento ocurrido por los conflictos internos o 
las condiciones climáticas, los pobladores 
podían moverse a otros pueblos para 
asegurar sus vidas. De este modo, el 
monte no es un territorio ocioso, sino una 
reserva para habitar en casos de crisis. En 
el ámbito político también lo era cuando 
había reticencias con los batab o incluso 
los ahau; entonces los grupos podían 
trasladarse a otros centros y encontraban 
lugar para seguir haciendo milpa y sus vidas 
comunes, lo que no podría ser eficiente si 
se tuvieran los límites de propiedad en las 
clasificaciones urbano-rururbano-rural que 
operan en el mundo capitalista.

Es así como la idea de atomizar sus 
centros de población desde su sentipensar 
organizacional del territorio generó un 
florecimiento comunitario en su amplitud 
conceptual: especies, seres, procesos 
y articulaciones más allá de lo llamado 
eurocéntricamente humano —trabajo— o 
tierra —renta—.

COSMOGRAMA DE 
LA RETICULACIÓN 
TERRITORIAL
La organización territorial desarrollista 
desde la segunda mitad del siglo XX se 
ha mantenido como un direccionamiento 
de racionalidades para la generación de 
espacios industriales-urbanos de escala 
global —regiones—, que tienen la función de 
generar más capital a través de las políticas 
del Estado-nación según sus orientaciones 
ideológica-políticas y operativas, pero que 



de fondo prevalecen personas y recursos 
naturales despojados de sus lugares y sus 
vínculos.

A partir de este principio, se debe 
reflexionar acerca de la reticulación 
territorial, que no es más que otras formas, 
tramas y vínculos que escenifican el área 
de juego del capital, entendido éste como 
la red de conexiones entre los humanos a 
quienes les interesa generar riquezas por 
medio de la valorización económica y que 
tiene como ontogénesis la explotación de la 
tierra y del humano, la primera como valor 
de renta y la segunda como valor de trabajo 
para transformar el entorno y beneficiarse 
de ello (Marx 2014).

Dussel (2003) explicó cómo los 
procesos de vinculación del capitalismo 
conducen a la pérdida del valor ontológico 
de la naturaleza y la humanidad por un 
valor de cambio que transforma seres 
en mercancías, verbigracia del árbol a la 
madera y de la madera a mobiliario. En el 
desarrollo de los modos de producción, el 
antecedente de esta vinculación es el valor 
de uso, siendo la tierra la de un uso natural y 
la humanidad la de un uso productivo.

Nuevamente, Dussel (2003) describe 
que la ontogénesis del valor, es decir, sus 
bases y lo que precede al cambio que se 
dio con el sistema de intereses culturales 
—uso— y económicos —cambio—, es la 
dignidad y el valor ecológico, físico y real, 
aquello que vale por sí mismo desde su 
propia vitalidad y su origen planetario. En 
algún momento de la historia, la codificación 
humana de la sobrevivencia le condujo a 
valorar la tierra y la humanidad desde una 
explotación racional macro y microcósmica 
bajo las narrativas de la escasez, la utilidad 
o la renta (Escobar 2012). Esta relación 
se consolidó con el símbolo llamado 
“capital”, al cual Marx (2014) lo clasificó 
en constante y variable, siendo el trabajo 
explotado —plusvalía— la piedra angular 
de la generación de riqueza, acumulación y 
sostenimiento de intereses.

A diferencia de los pueblos originarios, 
quienes daban un valor planetario y un 

uso digno a la organización simbólica de 
los mundos, las sociedades modernas 
se encargaron de ordenar un mundo y 
también los otros mundos con la ayuda 
de la construcción de espacios neutrales 
que interconectaban todos los elementos 
simbólicos pensados en las racionalidades 
de la explotación y el extractivismo.

Entonces, podemos ir dibujando 
el capital como la materialidad histórica 
de las relaciones modernas/colonialistas 
para hacer funcionar un sistema-mundo/
imperialista en nuestro análisis, sostenido 
ahora por el desarrollismo del siglo XXI, 
cuando se escenifica una arena global 
para integrar los Estados-nación en metas 
de desarrollo —ahora sostenible—, lo que 
creó narrativas de bienestar que ocultaban 
el formalismo económico de un sistema de 
intereses que precede a la confección actual 
del capitalismo como una sola cultura.

Ahora bien, es importante 
preguntarse ¿qué es el espacio —pensado 
como elemento territorial y relacional— para 
el desarrollismo de nuestros tiempos? Este 
planteamiento invita a reflexionar sobre la 
idea de la vaciedad como una racionalidad 
necesaria para operar la explotación. Para 
generar riqueza, se requiere desplazar 
cualquier idea de valoración y entendimiento 
de la vida diferente a la del formalismo 
económico y, además, extraer todo valor 
que pueda contribuir a la acumulación 
de capital; como dice Porto-Gonçalves 
(2017), la extracción y explotación de la 
materia es hasta nanoscópica, lo que 
se puede constatar en la militarización y 
mercantilización de los átomos y las células. 
En esta mercantilización de la vida, se 
extrae el recurso —tierra— y el trabajo —
humanidad— dentro de un esquema de 
explotación que, de fondo, es la sustracción 
de la vitalidad de los seres para ser 
puestos en las grandes fábricas globales, 
perdiéndose en los procesos insumo-
producto sus dignidades planetarias.

El espacio vacío funciona desde 
la concepción eurocéntrica capitalista del 
territorio: una serie de nodos, vectores 
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y fuerzas entre el mercado y el Estado 
que generan condiciones necesarias de 
acumulación a través de la competencia 
y la rivalidad. Para ejemplificar mejor 
esta idea, es indispensable visualizar el 
diamante de Porter (2008): condiciones, 
costos y factores de la producción y la 
demanda entramados para la generación 
de productos y beneficios dentro de una 
economía regional-nacional con industrias 
relacionadas basadas en la competencia 
y la rivalidad. Aquí no existen los climas, 
los equilibrios ecológicos dinámicos de los 
diferentes nichos ambientales, la diversidad 
bioétnica u otros sentidos de existencia, no 
hay pueblos ni formas de autodeterminación, 
sólo atmósferas compuestas para el capital.

El territorio pensado desde estos 
espacios del capital es entendido adicionado 
a la articulación de todos los elementos que 
componen el interés por la explotación y 
la extracción del valor de toda la materia, 
produciendo espacios-geográficos con 
límites políticos subordinados a las lógicas 
del poder económico para ser dirigidas por 
los Estados progresistas y modelados por 
los mercados transnacionales (Svampa 
2013).

El tren maya, entendido como un 
instrumento desarrollista de ordenamiento 
territorial, se suma a la reticulación global 
de capital desde tres tramas: a) el turismo 
masivo, b) el tránsito de commodities 
y c) la especulación inmobiliaria; éstas 
vinculadas particularmente a la explotación 
y extractivismo de todo valor del territorio 
que marca una diferencia radical al ser 
tasable en un nicho económico sin importar 
la complejidad de interrelaciones de seres 
que lo habitan.

Primero, estamos ante un escenario 
que ejemplifica los nuevos mecanismos 
del desarrollismo en el siglo XXI, es decir, 
del mundo “inmaterial”, la explotación 
nanoscópica de la materia, ahora con el 
paisaje: la sustracción del valor de un entorno 
generalmente biocultural que se asocia a la 
explotación de éste; es una mercantilización 
de la estética, de lo que se visualiza, dejando 

de interesar las condiciones del hábitat y la 
conservación de los nichos ecológicos por 
la reproducción de la utilidad a ultranza.

Con la masificación del turismo 
y el acondicionamiento de polos para 
el desarrollo a través de las estaciones 
y paraderos, se condiciona ya un 
ordenamiento territorial dirigido a provocar 
centros de poblamiento conectados a la 
inercia global del extractivismo inmaterial, 
negando las posibilidades de generar 
políticas bioétnicas de cohabitar el territorio 
desde la dignidad de éste por los imperativos 
históricos coloniales que se vienen dando 
con diferentes rostros, desde el ferrocarril 
porfirista hasta el privatizado, y ahora el 
turístico, todos apuntando al desarrollo en 
“abstracto”.

Segundo, este espacio red 
conectado por tranvías que se extienden 
al megaproyecto del Corredor Transístmico 
de Tehuantepec, pensado para la puesta 
en marcha de clusters industriales que 
aglomeran intereses interoceánicos en 
el escenario geopolítico de la región del 
Caribe, favorece la interconectividad para 
la actividad industrial energética, agrícola y 
petroquímica, y al comercio internacional de 
bienes intermedios para el sector hostelero 
y la urbanización. Esto impulsa el consenso 
de commodities, que, según Svampa (2013), 
es el ingreso de naciones latinoamericanas 
—periferias— que responden a las 
demandas de materias primas y bienes 
de consumo de naciones del Norte 
global —centros— a precios atractivos, y 
promovido por los Estados nacionales como 
productores y reguladores que buscan 
ventajas competitivas-regionales a menores 
costos. Y si bien, esto conduce a mejorar el 
crecimiento económico, también provoca 
otras asimetrías sociales y ecológicas que 
derivan en conflictos encaminados a la 
defensa del territorio o el medio ambiente. 
Por ejemplo, en Yucatán, organizaciones 
como Múuch Xíinbal emergen para hacer 
contrapeso a los megaproyectos que 
ocupan el territorio ancestral, también está 
el Consejo Regional Indígena y Popular de 
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Xpujil (CRIPX), ubicados en Campeche, 
que está en constantes reveses jurídicos 
para defender la selva de Calakmul.

A esto, podemos agregar lo que 
Svampa y Slipak (2017) denominan el 
consenso de Beijing, en el que las potencias 
emergentes entran en esta nueva geopolítica 
del poder global, particularmente China, que 
está interesada en promover financiamiento 
para el desarrollo, pero a garantía de los 
recursos naturales y del territorio mismo, un 
extractivismo pacifista.

Tercero, consideramos que la 
especulación inmobiliaria es otra especie 
de extractivismo que se entrama en la 
redada de la economía global desarrollista 
y germinada en los espacios económicos 
regionales. Esto por el acaparamiento 
de tierras que inversionistas nacionales 
o extranjeros aprovechan por sus bajos 
costos en relación con los precios promedio 
en los países centrales, siendo tierras 
favorables para la explotación de la vivienda. 
De acuerdo con Migueláñez (2024), el 
fenómeno del land grabbing —compra 
de tierras— conduce naturalmente a la 
especulación por la serie de factores que se 
articulan para que esto suceda; por ejemplo, 
el aumento demográfico en ciudades 
emergentes como Mérida, el incremento 
de materias primas demandadas por el 
Norte global y la demanda de alimentos y 
bioenergía, aunado a la disminución del uso 
de suelo para actividades agrícolas, que 
en el Sureste mexicano se puede observar 
con la privatización del ejido, territorios de 
origen ancestral vendidos para desarrollos 
inmobiliarios y turísticos, o la aparición de 
Fideicomisos de Inversión e Infraestructura 
y Bienes Raíces (FIBRAS), cercanos a los 
boom’s inmobiliarios.

El extractivismo paisajista viene a 
condicionar factores de espacios diamantes 
o cuasidiamantes para el desarrollo 
económico-social como parte también de una 
nueva repartición intangible, porque al final 
lo que prepondera es la valoración desde el 
formalismo económico y el funcionamiento 
racional del capital en la expansión tanto 

sistémica como civilizatoria. El turismo está 
industrializando la explotación visual y de 
experiencias ecohumanas con diferentes 
ramificaciones de apariencia ecológica, 
cultural o sustentable, que, en el caso del 
tren maya, supone sólo una de articulación 
de otros esquemas de explotación del 
territorio e intereses interoceánicos.

Mientras que en el desarrollismo el 
territorio tiene que ver con el capital y sus 
tramas en los espacios vacíos para echar a 
andar los factores materiales e inmateriales 
del sistema-mundo, los pueblos mayas 
sienten su territorio desde otros esquemas 
de valoración: la dignidad por el lado 
histórico y la resistencia por el lado político.

El sentipensar que da más o menos 
forma cosmogónica a las tramas del territorio 
es la espiritualidad del k’áax o monte, que 
en castellano refiere más a un espacio sin 
trabajar, sin ocupar o habitar, ergo: ocioso y 
sujeto a ser explotado por eso mismo. Esto 
está muy lejos de la ancestralidad de este 
término, símbolo y fonema, pues es k’áax 
viene a ser “amarrar” a todos los seres con 
la tierra, en el caso del etnoterritorio maya, 
tomando forma de selva —norte peninsular— 
y de montaña —sureste peninsular—.

Barabas (2004) refiere que los 
límites geográficos son reduccionistas a 
un pensamiento funcional, economicista y 
occidental porque, para los etnoterritorios, 
estos se tratan de construcciones 
ancestrales e histórico-sociales que 
salvaguardan un mayor peso en las tramas 
comunitarias en las que cada límite es 
nombrado conforme se sedimentan los 
vínculos entre los seres que lo habitan. La 
convergencia es con lo sagrado, como se 
mencionó en la organización ecohistórica; 
muchos lados son centros cosmogónicos: 
donde hay una ceiba, hay un centro, un axis 
mundi, una interseccionalidad de mundos, 
planos, esquinas, rumbos y la casa.

El monte es esta gran articulación 
reticular para los mayas como lo es el 
capital para la modernidad, con la diferencia 
de que los espacios no son vacíos, sino 
que operan en una serie de códigos y 
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símbolos aprendidos y enactuados con las 
condiciones de sus lugares, no siempre 
en formas de redes, en muchas ocasiones 
imbricados, itinerantes y mutables.

El sentipensar maya sobre k’áax 
tiene que ver con los vínculos más íntimos 
entre seres habitantes con la tierra, sentidos 
primarios y sutiles parecidos a los de una 
madre, un origen de agarrar las raíces 
multiser; pensemos en una enredadera, 
esos manglares de los Petenes, los anillos 
de cenotes por Homún, los arrecifes de 
corales de Sian Ka´an, las aguadas, las 
milenarias cuevas subterráneas como las 
de Loltun, las múltiples comunidades de 
vegetación, los animales y los humanos 
o seres numénicos relacionados con la 
salvaguarda del monte, todo esto es y no es 
k’áax, puesto que no se trata de una deidad, 
mucho menos de la naturaleza, es un ser 
vivo, un sistema complejo autopoiético12  
que tiene su propio metabolismo, regulación 
y sabiduría, en la cual habitamos y al mismo 
tiempo compartimos y aprovechamos.

Entonces, el humano no es dueño, 
no posee la tierra, no “renta la tierra”, porque 
ésta tiene sus propios guardianes que son 
los conocidos Yuumtsilo’ob, similares a 
deidades que se asocian a los elementos 
de la naturaleza como el agua —Yuum 
Cha’aac—, el viento —Yuum Iik— o a la 
selva —Yuum K’áax—, quienes también 
cuentan con el resguardo de los aluxeo’ob, 
pequeños guardianes del monte.

Al respecto de estos seres, en las 
notas de Sánchez (2023b), se relata que el 
poblado de Nunkiní, localidad del municipio 
de Calkiní en Campeche, es un lugar sagrado 
donde habita un gran número de aluxe’ob, 
quienes transmiten cantos y saberes a niños 
y niñas que tienen el llamado para servir al 
pueblo como H’men —sabios del pueblo—, 
lo cual le condujo a pensar en las formas de 
habitar un territorio que no es de los humanos, 
sino que salvaguarda un valor intrínseco 

12 Maturana y Varela (1994) explican que lo autopoiético es una unidad, sistema u organismo que se autorregula, 
es decir, se produce y organiza a sí mismo por medio de todos sus componentes sin ningún fin y por sus propios 
procesos que van ocurriendo en la estructura sus relaciones.

en vinculación con seres metafísicos y 
biodiversos. Por ello, los pobladores que 
narran las múltiples experiencias con los 
aluxe’ob piden permiso y guardan respeto 
a sus hábitats. Podemos pensar al monte 
como la espacialidad cósmica del territorio 
que va más allá de unos límites geográficos, 
porque se planta en los vínculos multiser. 
En el Popol Vuj, se caracteriza la trama del 
hábitat como un animismo reticular, pues 
todo ocupa un lugar:

¡Hágase así! ¡Que se llene el vacío! 
¡Que esta agua se retire y desocupe! [el 
espacio], que surja la tierra y sea firme 
[suelo] […]. Así fue la creación de la tierra, 
cuando fue formada por el Corazón del 
Cielo, el Corazón de la Tierra […] cuando 
el cielo estaba en suspenso y la tierra 
se hallaba sumergida dentro del agua 
(2012, 24).

Los corazones del cielo y la tierra se 
unieron para animar el vacío —aludiendo 
al nacimiento del lago de Atitlán en 
Guatemala—. Este sentipensar establece 
una relación cercana multiser sin distinciones 
dualistas entre comunidad y naturaleza. 
Los tipos de relaciones con el monte o el 
territorio, que occidentalmente le llaman 
naturaleza, son de una intimidad extrema 
como relatan Bourdieu y Sayad (2017) 
cuando describían el término niya como esa 
inocencia o entrega con la que los kabilias 
se vincularon con sus territorios y todos los 
seres, inclusive su lenguaje de cuidado o 
de autoridad. El poder sale del monte, así 
como los ahau o los batab se representaban 
como ceibas y los señoríos mayas como 
gobiernos que “abrazan”, y los poblados 
peninsulares aprehendieron a reticularse 
desde estos trazos.

Así, surge el aprovechamiento y el 
intercambio, en esa relación multiser con 
el monte. Explica Acosta (2017, 6-25), que 
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la relación circular que establecieron las 
comunidades mayas con el monte fue a 
través de la milpa o kool, la cual implica 
una convivencia interiorizada de cada 
hombre, mujer, niños, niñas y ancianos que 
provienen del maíz, su principal cultivo y 
con el que inician todo un proceso itinerante 
de policultivo a través de la roza-quema-
tumba-siembra-cosecha-barbecho.

Duarte (2022) describe cómo los 
milperos se toman su tiempo para asociarse 
con el monte, salen por las noches y las 
mañanas a recorrerlo, distinguen los tipos 
de tierra, las madrigueras de los animales, 
las cuevas, los vientos o dónde no seguir; 
se acompañan de sus hijos, hablan con 
las plantas y agradecen y piden a los 
Yuumstsiles. Saben aprovecharse de ello 
según su círculo de poder —más o menos 
relaciones familiares en sus linajes—, saben 
dejar un tiempo el monte y trasladarse a otro 
centro, pues no es suyo.

El monte es una serie de sucesiones, 
procesos dinámicos de autoregeneración; 
esto depende, además de las condiciones 
del suelo, orográficas o hidrológicas, de 
la propia vegetación o biodiversidad; hay 
monte mediano, alto y virgen. Hasta llegar 
a la milpa adopta otra fisonomía, una de 
intercambio con la comunidad, ahí se vuelve 
hubché, que también pasa por diferentes 
etapas o ciclos hasta regresar a ser virgen 
cuando se regenera la vegetación (Toledo et 
al. 2008; Acosta 2017, 6-25).

Para el pueblo maya, la asimilación 
cultural o la integración no existen, tampoco 
la universalidad, porque todo parte de la 
reticulación interser en un lugar; dicho de 
otro modo, todo sucede en el territorio con 
todos los que lo habitan. Si k’áax es esta 
amplitud circular que nos rodea, lu’um se 
aproxima más al espacio geográfico (Okoshi 
2006).

Hay una diferencia territorial 
importante entre lu’um y k’áax que hay 
que resaltar. El primero, entendido como la 
tierra que se habita; el segundo, como un 
espacio más amplio de pervivencia. Como 
explica Acosta, lu’um k’áax es «espacio 

contenido dentro de un espacio más amplio 
o monte del territorio» (Acosta 2017, 6-25). 
Occidentalmente, lu’um es la tierra como 
terreno, la contención física que se explota 
porque se vive ahí, mientras que el monte lo 
asociarían con la naturaleza; sin embargo, 
esto no es comparable sustancialmente, 
en el mayismo, hablamos de un sistema 
complejo de seres y relaciones sujeto-
sujeto, no sujeto-objeto.

Concatenado con lo anterior, el 
monte y la tierra conforman una malla 
reticular que también implica lo que se 
sabe cómo kaaj, esto es el poblado o el 
pueblo. Velázquez (2023) distingue kaaj 
como el grupo de personas, kajal como los 
asentamientos geográficos, kaab como una 
expresión antigua de tierra —elemento— y 
kúuchkaabal como la organización territorial 
antigua de los mayas.

Entonces, k’áax/lu’um/kaaj/kajal/
kaab vendría a ser lo que se conoce como 
territorio maya ancestralmente llamado 
kúuchkabal. Momentáneamente; podríamos 
usar la palabra “territorio” para referir toda 
esta configuración biocósmica reticular, 
tal como lo menciona el Popol Vuj, la 
emergencia entre los corazones de la tierra 
y el cielo. Podríamos denominar esto como 
la ontología territorial del pueblo maya, 
porque ocupa un lugar planetario —selva y 
montaña—.

La territorialidad maya es la habitancia 
multiser, pues cada filamento de monte y 
de pueblo distinguen la tierra que no es el 
barro, las rocas y el pantano; incluso no es el 
suelo kárstico, no es parcelario, no es renta, 
no es dinero, se trata, en este caso, de una 
especie de casa siempre ocupada por los 
seres localizados ahí. Para el desarrollismo, 
una hectárea de tierra es una parcela con un 
valor económico dedicada a la producción o 
al desarrollo inmobiliario sujeto a explotación, 
para el mayismo, es un pedazo de monte, 
de vida y de convivencia, pues, aunque no 
haya humanos, hay guardianes del monte, 
animales y comunidades de vegetación; hay 
viento, calor, cenotes, aguadas y antiguos 
pozos; hay un trama autopoiético en 
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constante cambio.
La territorialidad maya tiene que ver 

con los entretejidos de la hechura itinerante 
de la vida, no existe lo global ni siquiera por 
espontaneidad, como se describió en estos 
cosmogramas, puesto que el etnoterritorio 
parte de un lugar ancestral que al mismo 
tiempo enactúa entre seres como un círculo 
de aprendizaje biocósmico y bioético desde 
la dignidad de los seres, incluyendo lo no vivo 
o la muerte —aceptar la separación vida/
muerte sería caer en el dualismo cartesiano 
colonialista—. La territorialidad maya 
representa esas identidades multiser, todo 
es maya: la ceiba, el jaguar, el venado, los 
pueblos, los cenotes y la selva, pues todos 
los seres se reticulan enactivamente para 
pervivir desde ya hace algunos milenios, 
esa es la mayanidad.

DISCUSIÓN
Los cosmogramas transmodernos que 
revisamos acerca del territorio nos conduce 
a pensar que la resistencia no es una guerra 
entre Occidente y otros mundos, como 
explicaría Latour (2014), pues los otros, los 
dominados, no son enemigos del sistema-
mundo porque no tienen una calidad 
igual, se han concebido como periferias y 
colonias; sin embargo, estos mundos tienen 
que cohabitar bajo los imperativos de la 
modernidad y existir ahí.

Dussel (2004) menciona que, durante 
los últimos dos siglos, la racionalidad 
moderna se ha erigido como un centro, 
cuando todos esos esquemas étnicos 
denominados culturas han rolado esas 
funciones. Está el caso de China, de la India 
y el mundo musulmán, entre otros; inclusive 
con una mayor duración, cuestionando qué 
es el centro y demostrando que lo unipolar 
es una invención, un mito de hace unos 
siglos.

Entonces, la cuestión de interés no es 
cuál ha sido más centro que otro, sino acentuar 
las ontologías territoriales para entender 
el pluriverso, en el caso del desarrollismo 
—modernidad-colonialidad—, fijado en 

las relaciones de despojo, extractivismo, 
explotación y asimilación cultural; en el 
caso del mayismo, en la ancestralidad, la 
dignidad, el aprovechamiento recíproco 
y la relación multiser/especie. Todo esto 
dibuja dos ontologías diferenciadas: una 
dominante y la otra, resistente.

Sostenemos que el tren maya es una 
configuración occidental del territorio desde 
el entendimiento del capital y los procesos 
que conduce el sistema-mundo en función 
de las relaciones de intereses económicos 
para un cambio civilizatorio. En ese sentido, 
el tren no sólo es una infraestructura, sino 
un símbolo del desarrollo como lo son 
todos los megaproyectos del siglo XXI 
bajo las narrativas del desarrollismo, en 
las que el Estado, más o menos intercesor, 
es administrador y propulsor de estas 
territorialidades coloniales. Lo anterior 
refiere a la rarefacción global del sentipensar 
maya y a la erosión bioétnica del territorio, lo 
que va más allá de la limitación a un tema 
de política pública, de falencias técnicas en 
el planteamiento del proyecto o los tipos de 
consulta que se hacen.

Derivado de estas reflexiones, 
ponemos a discusión el aprendizaje sobre 
el territorio como una forma de ordenar 
mundos. En los cosmogramas desarrollistas, 
éste vendría a ser un escenario moderno/
colonialista de contención de la población 
y los recursos naturales en el marco del 
Estado-nación y el mercado transnacional; 
una base espacio-material de reproducción 
del poder y el interés desde el capital con 
instrumentos racionales y eficientes de su 
propia expansión y sustracción ontológica 
como los megaproyectos. 

Desde los cosmogramas mayistas, el 
territorio estaría lejos de interpretarse como 
un contenedor de redes de poder e intereses 
económicos, porque se comprende 
como una sabiduría ancestral enactiva 
de la pervivencia entre seres humanos y 
extrafísicos —seres no humanos asociados 
al monte, al cielo y al inframundo—. 
También podríamos visualizarlo como 
un sistema autopoiético vivo y no vivo, 
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biofísico y numénico con límites, rumbos, 
pasos, linderos y policentros construidos 
históricamente en relación con lo sagrado y 
con sus habitancias, el cual es organizado 

enactivamente desde las condiciones de un 
lugar biocósmico con relaciones multiser/
especie para el aprovechamiento recíproco 
de los metabolismos planetarios.

Fuente: Elaboración propia.

Figura 1A. Cosmogramas territoriales comparados.

Figura 1B. Cosmogramas territoriales comparados.

Fuente: Elaboración propia.
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En los cosmogramas 1A y 1B se contrasta la 
ecoterritorialidad y la reticulación territorial, 
lo que conduce a resignificar los tejidos 
organizacionales del espacio vivido. Primero, 
por el lado del desarrollismo, muestra 
un entramado de relaciones históricas 
basadas en el despojo con megaproyectos 
como instrumentos de ordenamiento 
regional, siendo las ciudades las unidades 
ecoespaciales de reproducción de los 
nichos y concentración del poder; así como 
las relaciones económicas basadas en el 
capital: valor de cambio, mercantilización 
del paisaje, espacialidades funcionales y un 
extractivismo de saberes y recursos que, 
además, es eminentemente ontológico, por 
medio de instrumentos globales como el 
turismo masivo, el flujo de commodities y la 
especulación inmobiliaria.

Por el lado del mayismo, a sus 
entramados organizacionales, les antecede 
un sistema territorial completamente 
anidado en las relaciones ancestrales, 
la desconcentración del poder y las 
administraciones por conveniencia, teniendo 
al Kúuchkabal como unidad ecoespacial de 
reproducción de un poder político conectado 
por un axis mundi biocósmico. Lo mismo 
sucede con la producción de sus geografías 
a partir de los vínculos complejos con k’áax 
—el monte—, una economía basada en la 
vida, en los ciclos cósmicos y biológicos, 
adaptación a las condicions climáticas, 
ecológicas, geofísicas, bioquímicas 
y espirituales del lugar a partir de 
sentipensares acerca del aprovechamiento 
multiser/especie —como lo es el caso de la 
milpa maya—. También está la comprensión 
anidada que se tiene sobre la selva como 
territorio, la reproducción que esto implica 
para el hábitat: lu’um/kaaj/kajal/kaab.

Mientras que los intereses 
capitalistas promueven polos de desarrollo 
sin reconocer las relaciones interculturales 
de los habitantes con el territorio que deriva 
en la erosión ontológica, los sentipensares 
mayas trazan y visualizan rumbos en 
función de conexiones profundas con el 

territorio —como la arquitectura de la xa’anil 
naj, la bendición del solar con el jeets’ lu’um, 
los Yuumstsiles que cuidan los límites del 
pueblo y el monte, la ofrenda que se hace 
en la milpa y los cuatro rumbos y el quinto 
rumbo al centro, identico al trazo de la tierra 
mencionado en el Popol Vuj, axis mundis 
de ceibas que ligan la tierra al cielo y al 
mitnal (inframundo), son algunos elementos 
que conducen a la creación productiva de 
mundos—.

Contrastar los cosmogramas 
del territorio entre el desarrollismo y el 
mayismo supone una discusión sobre la 
representación, organización y su gestión 
de acuerdo con Fleck (1986), en un balance 
ficticio desde sus propios nichos ecológicos. 
Tener un espectro más radial sobre los 
intereses que ocupan los espacio-tiempos 
de reproducción de la acción sociopolítica, 
permite profundizar en un escenario 
epistemológicamente comparado, las 
causas mayores que impulsan la gestión 
territorial de ambos mundos, los cuales 
cuentan con diferentes valoraciones 
del hábitat y que provocar un proyecto 
transmoderno de gobernanza bioétnica.

CONCLUSIÓN
Actualmente, el tren maya es una obra ya 
en operación en las rutas que conectan los 
estados de Chiapas, Tabasco, Campeche, 
Quintana Roo y Yucatán, y, junto con 
el megaproyecto del tren transístmico, 
representa la red regional y global moderna 
vinculada a los intereses interoceánicos 
puestos en el metajuego del sistema-
mundo. Esto dibuja una geografía del 
poder diferenciada, como sucede en otras 
latitudes de Occidente, que funcionan como 
factorías globales basadas en el despojo y 
la explotación; por lo que sostenemos que el 
Tren Maya es un megaproyecto desarrollista 
y no maya. Esto supone un reconocimiento 
profundo a la territorialidad desde el lugar 
que se inscriben otros mundos al pluriverso, 
dicho de otra forma, desde el sentipensar 
territorial a partir de una valoración 
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completamente distinta del desarrollismo 
que ha permanecido por más de cinco 
siglos de colonización ante un pueblo maya 
que r-existe.

Cuando nos preguntamos sobre el 
porqué del interés de colectivos mayas 
contra el tren, nos hemos dado cuenta de 
que es contra el desarrollo-colonialista, 
el despojo, la erosión del territorio, los 
epistemicidios, los ecocidios, los feminicidios 
y todo aquello que desconecta al humano de 
sus relaciones planetarias. Esto implica que 
rarefactar el sentipensar maya es también 
rarefactar el territorio maya, pues esto es 
una inteligencia ancestral de habitancia 
multiser con tecnologías bioclimáticas de 
existir, no una mera cultura.

El hallazgo principal de este análisis 
es que el territorio puede ser resignificado 
y repensado más allá del universalismo 
capitalista o el desarrollismo. No se trata 
de ofrecer una apreciación poética y 
romantizada del pueblo maya, sino darle 
un breve espacio de contrapeso, actual 
y funcional para poder reterritorializarse 
desde un diálogo transmoderno.

Así como se ha propagado la idea 
de vaciamiento de espacios para echar 
a andar una fabricación de un mundo 
racional-moderno que explota y extrae para 
la sobrevivencia, existe una multiplicidad 
de entendimientos pluriversales que 
aprendieron a sobrevivir desde sus 
lugares sin estas factorías de explotación 
y extractivismo ontológico, dominación 
y colonización. Sobreviven desde la 
enacción con el metabolismo de la tierra, 
la conveniencia, el aprovechamiento 
recíproco; la convivencia comunitaria entre 
seres sintientes, la organización bioética de 
la vida acorde con los ciclos del entorno, 
la autorregulación o la autovigilancia 
comunitaria y barrial, y la relacionalidad 
política de saberes. Una cosmopolítica 
pluriversal y de r-existencias que abandona 
al universalismo, incluso a la insistencia de 
seguir llamándonos como una región latina 
o indígena, para que cada pueblo se nombre 
y gestione desde sus lugares.

El tren peninsular es un punto de 
fractura entre dos mundos diferentes, 
vigentes con sus propios modos de articular 
el territorio, uno orientado al capital, otro 
a la reproducción de los vínculos multiser. 
Los cosmogramas de la gestión del 
territorio lograron no sólo visualizar una 
contraposición, sino también la comprensión 
de una relación contingente que sigue 
tomando su curso; para el desarrollismo 
—desde la trama del capital—, y para el 
mayismo —desde el vivir bien conectado a 
la trama del monte—.
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Resumen
A partir de los planteamientos de Gastón Bachelard, en este trabajo 
se presenta un análisis filológico de la conformación y el desarrollo 
del motivo el jardín en tres poemas —uno en verso y dos en prosa— 
de Luis Cernuda publicados a lo largo de quince años, desde 1937 
hasta 1952. Se resaltan sus variaciones y continuidades, así como el 
lugar especial que ocupaba el jardín dentro de la inspiración del poeta, 
como un espacio privilegiado, propicio para la ensoñación y concebido 
como un edén en la tierra. Asimismo, se muestran las consideraciones 
literarias necesarias como el motivo, y el lugar del poema en prosa en 
la literatura española y en la poética de Cernuda, uno de los mejores 
poetas de la generación del 27.
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INTRODUCCIÓN
En su libro La poética del espacio, el 

filósofo francés Gastón Bachelard explora 
el modo en que ciertos espacios, como la 
casa, el sótano y otros espacios físicos, tanto 
interiores como exteriores se expresan en 
la poesía y las profundas evocaciones que 
presentan para el poeta y el lector. Según 
la perspectiva de Bachelard, el poeta, al 
transmitir su evocación de esos lugares, 
experimenta un estado de “ensoñación” 
completamente lúcida, pues:

[C]uando se trata de un ensueño poético, 
de un ensueño que goza no sólo de sí 
mismo, sino que prepara para otras 
almas goces poéticos, se sabe muy bien 
que no estamos en la pendiente de las 
somnolencias. El espíritu puede conocer 
un relajamiento pero en el ensueño 
poético el alma vela, sin tensión, 
descansada y activa. Para hacer un 
poema completo, bien estructurado, será 
preciso que el espíritu lo prefigure en 
proyecto (Bachelard 1957, 11).

La imagen de aquellos espacios que 
habitan la imaginación del poeta alcanza 
lo que Bachelard llama una significación 
poética, de proyecciones creativas rebasa 

el vehículo referencial y ordinario de la 
lengua y se constituye en algo más, y que 
incluso rompe las barreras del tiempo y el 
espacio, ya que «la conciencia poética está, 
tan totalmente absorta por la imagen que 
aparece sobre el lenguaje, por encima del 
lenguaje habitual —habla, con la imagen 
poética, un lenguaje tan nuevo—, que ya 
no se pueden considerar con provecho las 
relaciones entre el pasado y el presente» 
(Bachelard 1957, 17). Estas suspensiones 
de significado, o como mejor denomina 
el filósofo «rupturas de significado, de 
sensación, de sentimentalidad» (Bachelard 
1957, 17), obligan a entender «que la 
imagen poética está bajo el signo de un ser 
nuevo» (Bachelard 1957, 17). Bajo esas 
palabras que recuerdan o evocan aquel 
espacio privilegiado, se revela una imagen 
que opera no sólo sobre quien escribe, sino 
de quien lee, y en el momento del gozo de 
la lectura aparece un ser distinto. «Este ser 
nuevo es el hombre feliz. Feliz en palabras, 
por lo tanto, desdichado en hechos» 
(Bachelard 1957, 17). Sin embargo, a 
pesar de que esta experiencia de lectura 
es totalmente ficticia y se debe al lenguaje, 
Bachelard afirma que esta experiencia de 
inefable felicidad es transferible mediante la 
poesía. «No es necesario haber vivido los 
sufrimientos del poeta para recibir la dicha 

Based on the theories of Gaston Bachelard, this paper presents a 
philological analysis of the formation and development of the garden 
motif in three poems —one in verse and two in prose— by Luis Cernuda, 
published over fifteen years, from 1937 to 1952. It highlights the 
variations and continuities of these motifs, as well as the special place 
the garden held within the poet’s inspiration, as a privileged space, 
conducive to reverie and conceived as an earthly Eden. Furthermore, 
it examines the necessary literary considerations regarding the motif 
itself, and the place of the prose poem within Spanish literature and in 
the poetics of Cernuda, one of the finest poets of the Generation of ‘27.

Keywords: reverie, garden, poem in prose, eden, generation of 27

Abstract
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hablada que ofrece —dicha hablada que 
domina el drama mismo. La sublimación, 
en poesía, supera la psicología del alma 
terrestremente desgraciada, es un eje: la 
poesía tiene una felicidad que le es propia 
sea cual fuere el drama que descubre» 
(Bachelard 1957, 17).

El fenomenólogo francés se remite 
a analizar en su libro los espacios físicos 
donde se resguarda la experiencia que 
suele aflorar en la subjetividad creativa del 
poeta: la casa, la vivienda más humilde, la 
choza, la guardilla y el sótano; la casa y el 
universo, los cajones, cofres y armarios, el 
nido, la concha, los rincones, etc., con sus 
respectivas coordenadas espaciales que 
se tornan significativas: adentro, lo interior, 
lo íntimo; afuera, lo exterior; arriba, abajo, 
entre otras consideraciones.

Como señala el título, el espacio 
simbólico que se trata en este trabajo es 
el jardín. Éste aparece en reflexiones y 
aspectos cercanos a sus características a lo 
largo de su exposición, aunque Bachelard 
no le dedicó un apartado exclusivo. El jardín, 
además, está presente en sus ejemplos de 
poesía, de manera que puedo resumir sus 
consideraciones sobre este espacio a partir 
de sus relaciones de analogía que mantiene 
con otros espacios y ámbitos. Antes de 
continuar, en este sentido, es necesario 
recordar que el filósofo francés tiene presente 
la psicología y sus consideraciones sobre el 
inconsciente, sobre todo el pensamiento de 
Carl Gustav Jung, así que no sorprende que 
haya una continuidad de asociaciones entre 
la postura de Bachelard y lo que simboliza el 
jardín en los niveles del inconsciente:

Es el ámbito en que la naturaleza aparece 
sometida, ordenada, seleccionada, 
cercada. Por esto constituye un 
símbolo de la conciencia frente a la 
selva —inconsciente—, como la isla 
ante el océano. Es a la vez un atributo 
femenino en los emblemas de los siglos 
XVI y XVII. En los jardines tienen lugar 
muchas veces acciones de conjunción, 
o se guardan tesoros, lo cual está en 

plena conformidad con los significados 
asignados. Un sentido matizado del 
símbolo deriva de las características 
del jardín, en especial de forma y 
ordenación, niveles y orientación, lo 
cual corresponde ya a los principios 
generales que determinan el simbolismo 
del paisaje. No debemos de dejar de citar 
el texto bizantino que se cree del siglo XI, 
publicado por Margaret H. Thompson, El 
jardín simbólico, en el que se expresa el 
simbolismo de diversas plantas, además 
del de la tierra, el agua, la cerca, el 
jardinero, etcétera (Cirlot, 1969).

Así, se ve que la obra de Eduardo Cirlot 
reconoce el jardín como un espacio de 
la naturaleza dominada y ordenada por 
el hombre, constituye así un espacio que 
evidencia el cambio entre el mundo privado y 
el exterior, todo lo que se muestra y aparece. 
En otros términos, el jardín representa una 
extensión del espacio doméstico y una 
transición fundamental entre el adentro 
íntimo y el afuera inmenso e indomable. 
Siguiendo el razonamiento de Bachelard, el 
jardín representa un refugio, de naturaleza 
interior, pero proyectado hacia el exterior, de 
tal suerte que constituye un espacio híbrido 
en el que la naturaleza se halla plena, pero 
circunscrita por el afecto y el recuerdo de 
los jardines familiares en Sevilla, lugar de 
nacimiento de Cernuda. Uno de los lugares 
de análisis de Bachelard es el nido, con el 
que el jardín mantiene vínculos importantes, 
en tanto la vegetación del jardín evoca el 
sitio de protección y origen que simboliza 
el nido. Al abundar sobre el jardín, es 
importante destacar que su presencia ha sido 
persistente en la poesía, y ya se encuentra 
como lugar habitual en la literatura clásica 
y medieval. En dichas tradiciones poéticas, 
era frecuente atribuir a los jardines valores 
simbólicos e idílicos como la tranquilidad, la 
belleza o el encuentro de los enamorados, 
sin embargo, en su poesía, Cernuda le otorga 
una dimensión y formalidad totalmente 
personal, como se verá a continuación.

Así, el presente trabajo pretende 
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mostrar la conformación y el desarrollo del 
motivo del jardín, visto como un espacio 
edénico, en tres poemas de Luis Cernuda. Se 
abarca un lapso de quince años, desde 1937 
hasta 1952, en los que este espacio estuvo 
presente en la obra del poeta y conformó un 
punto de importancia en su labor creadora. 
En este punto, es conveniente explicar en 
qué consiste un motivo en literatura. Como 
bien se sabe, existen diversas unidades de 
análisis del texto lírico o narrativo y el motivo, 
según Elisabeth Frenzel, son: 

[P]artículas que de alguna manera y 
en alguna parte nadan juntas en la 
corriente de los argumentos y coadyuvan 
a la construcción de la obra literaria. 
El motivo […] señala exclusivamente 
un planteamiento de la acción con 
posibilidades de desarrollo muy diversas 
[…] y posee una tensión psíquico-
espiritual gracias a la cual mueve y 
provoca la acción (Frenzel 1980, VII-VIII).

Así, se puede encontrar el motivo del 
hombre entre dos mujeres, la cortesana 
desinteresada, el regalo maldito, el 
fantasma agradecido, la prueba de amistad, 
etc. Todos ellos son unidades mínimas que 
detonan un tratamiento lírico o narrativo. Se 
comprende que, en el caso del jardín, hay 
cierta disposición temática, coyuntural, pero 
también anímica, que insta al poeta a hablar 
acerca de un espacio con vegetación; 
sin embargo, el motivo del jardín forma 
parte de los motivos que tienen un fuerte 
sustrato personal y emocional. «Si bien 
tienen significado para el autor particular 
desde su fondo vivencial y elegido por una 
interpretación de orientación psicoanalítica 
de motivos se convierten fácilmente en 
objeto de investigación» (Frenzel 1980, VIII).

El interés por estudiar este motivo 
en la obra de Luis Cernuda lo proporciona 
el mismo poeta a lo largo de su obra. 
Este motivo se encuentra en tres distintos 
momentos, modalidades compositivas y 
exploraciones. Es claro que, a través de 
éste, el poeta ensayó la mejor manera de 

ejercitar su creatividad en el vaso expresivo 
que se prestara mejor a sus necesidades y 
preferencias estéticas.

En cuanto a la trayectoria de Luis 
Cernuda y su paso por la literatura, su legado 
es innegablemente valioso y ha merecido 
la atención de numerosos especialistas, 
entre ellos, algunos que se mencionan 
directamente en las referencias de este 
trabajo; no obstante, hay que señalar que 
la mayoría de los trabajos se circunscriben 
a periodos más largos, la totalidad de la 
obra del poeta, etc., por lo que no logran 
reconocer los alcances del estudio de las 
rupturas y continuidades de las modalidades 
y necesidades expresivas del poema en 
verso y en prosa de un sólo motivo en la 
obra cernudiana.

Los poemas que se analizan se 
transcriben íntegros antes de cada análisis, 
son: el primero, «Jardín antiguo», publicado 
en Las nubes (1937-1940); el segundo, 
homónimo, que se publicó en la primera 
edición de Ocnos (1942); y el tercero, «El 
patio», que forma parte de Variaciones sobre 
tema mexicano (1952). Hay que señalar que 
los dos últimos son poemas en prosa, en 
tanto que el texto de Las nubes está escrito 
en verso.

ANTECEDENTES DEL 
POEMA EN PROSA 
EN LA LITERATURA 
ESPAÑOLA

En virtud de que dos de los tres 
textos que analizo aquí son poemas en 
prosa, considero conveniente hacer algunas 
aclaraciones acerca de este género dentro 
de la poesía española de su tiempo e indagar, 
aunque sea someramente, lo que Cernuda 
pretendía destacar cuando escribía en este 
modo de hacer poesía.

Los antecedentes del poema en 
prosa vienen desde el romanticismo hasta 
el popular Platero y yo de Juan Ramón 
Jiménez, quien retomó el género para la 
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poesía española del siglo XX. Dicho esto, 
hay que reconocer que:

La generación del 27 […] escribió 
relativamente pocos poemas en prosa. 
Más tarde, cuando el surrealismo 
llegó a influir en la obra de algunos de 
estos poetas —sobre todo en Rafael 
Alberti, Federico García Lorca y Vicente 
Aleixandre—, de nuevo la prosa resultó 
ser una consideración secundaria —esto 
a pesar de la importancia que había 
cobrado en la obra de los surrealistas y 
de sus antecesores en Francia (Rimbaud, 
Lautréamont, Reverdy, Aragon, Breton y 
Eluard)—. La resistencia tradicional de 
España a la modernidad, por lo visto, 
no se había debilitado. En cuanto a 
los poetas que surgieron poco antes 
o después de la Guerra Civil, la nota 
tradicionalista se acentuó aún más… 
(Valender 1984, 19).

Una excepción a esta tendencia, por 
supuesto, es Luis Cernuda, quien escribió 
poemas en prosa desde Los placeres 
prohibidos y que dedicó dos obras al género: 
Ocnos y Variaciones sobre tema mexicano. 
El poeta reflexionó al respecto en «Bécquer 
y el poema en prosa español», donde 
resalta su origen francés, sus principales 
representantes y momentos —Gaspard de 
la Nuit, de Bertrand, Les petites poemes 
en prose, de Baudelaire y finalmente, Les 
Iluminations de Rimbaud—. Y el poeta 
reconoce la carencia de una tradición similar 
en España.

Hecha esta precisión, el objetivo de este 
trabajo es señalar la importancia de esta 
configuración espacial del edén dentro de 
la poética cernudiana y también precisar, 
si es posible, las variaciones que el motivo 
del jardín sufre en la labor del poeta a lo 
largo de quince años de actividad creativa. 
Para ello, se analizan los poemas en orden 
cronológico. Hay que señalar que la poética 
del jardín como un lugar edénico cuenta 
con una larga trayectoria dentro de la 
poesía española, donde suele desarrollarse 
sobre todo en dos sentidos reconocidos 
previamente por la crítica: por un lado, 
como «un espacio utópico e irreal, que 
representa un marco ajeno a las exigencias 
del tiempo» (Pérez Parejo 2015, 2) y, por 
otro, como expresión de una «poética del 
silencio, con la que el jardín comparte la 
brevedad, la concisión, el propio silencio y la 
sugerencia y el deseo de perfección formal 
en un espacio limitado» (Pérez Parejo 2015, 
2). Y aún hay más concepciones, ya que 
también se interpreta el espacio del jardín 
como el «locus amoenus, vida/muerte, 
paraíso perdido relacionado a menudo 
con la infancia, soledad, sensualidad, etc.» 
(Pérez Parejo 2015, 2). En este sentido, 
los poemas de Luis Cernuda que propongo 
estudiar corresponderían al rubro del paraíso 
perdido, aunque en ellos, el edén adquiere 
un carácter particular, como se verá en 
este análisis. Se presenta a continuación el 
primer poema escrito en verso:

DESARROLLO
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«Jardín antiguo» en Las nubes (1937-1940)

Ir de nuevo al jardín cerrado,
Que tras los arcos de la tapia,
Entre magnolios, limoneros,
Guarda el encanto de las aguas.

Oír de nuevo en el silencio,
Vivo de trinos y de hojas,
El susurro tibio del aire



Este poema está conformado por cuatro 
estrofas de cuatro versos eneasílabos cada 
una, con rima asonante en los versos pares. 
Rudolf Baehr emprendió un seguimiento del 
eneasílabo en la poesía española. Según 
él, este vaso expresivo «alcanza su mayor 
florecimiento y divulgación» (Baehr 1981, 
126) en el modernismo hispanoamericano. 
No obstante:

En la poesía contemporánea el 
eneasílabo se documenta al principio 
sólo en algunos escasos ejemplos, así 
en J. Guillén —La florida, Estación del 
Norte, Familia, A la intemperie—, Rafael 
Alberti —Abril—, García Lorca —Baco, 
Suicidio, Corazón nuevo—. Gonzalo 
Sobejano ha observado que, después 
del año 1945, en que G. Mistral recibió el 
Premio Nobel, experimenta un constante 
renacimiento (Baehr 1981, 126-127).

Cada cuarteta de «Jardín antiguo» comienza 
con verbos en infinitivo que carecen de una 
marca personal y temporal. Esto crea el 
efecto de una acción en su valor durativo: 
no es voy, tampoco, fui. Todas las acciones, 
“ir”, “oír”, “ver” y “sentir”, carecen de un sujeto 
explícito; en estos verbos así enunciados 
subyace un sujeto y un verbo de voluntad 
tácito, como podrían ser “quiero, deseo, 
espero… ir de nuevo”. Son, en efecto, 
oraciones subordinadas completivas de 
objeto directo, mientras que las que siguen 
son meramente oraciones subordinadas 
relativas encadenadas unas con otras.

Como señala Carlos-Peregrín Otero:

A pesar de los puntos que le salen 
cuatro veces al paso, haciendo guiños 
de entonación descendente, el lector 
mantiene en vilo su voz hasta la última 
palabra. Cada verso remite al siguiente, 
al siguiente, hasta que se cae de bruces 
en el silencio. Sólo al final se completa 
el hilo del discurso (Peregrín 1972, 123).

Para Peregrín Otero, la ausencia de 
verbos principales constituye un elemento 
fundamental para entender el tono 
impersonal, contenido, pero profundamente 
lírico del poema. De nuevo, acudo al mismo 
investigador: «A la gramática corresponde 
aquí en buen grado tanto la estremecedora 
descarga poética final como la serenidad 
reticente del tono levemente elegiaco, tan 
libre de aspavientos sentimentaloides» 
(Peregrín 1972, 124).
Ese lirismo poco a poco va intensificándose, 
a medida que el poema avanza, desde 
“ir” progresa hasta una inmersión total 
del sujeto, contenido en el verbo “sentir”. 
Posteriormente, se expresa el deseo de un 
sujeto impersonal de volver a aquel espacio 
de ensueño, de regresar “de nuevo”, “otra 
vez”. Se reconoce entonces que el sujeto 
de la enunciación no está en ese lugar, pero 
que lo anhela: de ahí el tono elegiaco del 
que hablaba Peregrín Otero. Efectivamente, 
el poeta rehúye un tono fácil de queja 
o añoranza, pero expresa su deseo de 
regresar a aquel lugar, es más, gracias al 
ensueño podríamos asegurar que ya se 
encuentra en él.
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Donde las almas viejas flotan.

Ver otra vez el cielo hondo
A lo lejos, la torre esbelta
Tal flor de luz sobre las palmas:
Las cosas todas siempre bellas.

Sentir otra vez, como entonces,
La espina aguda del deseo,
Mientras la juventud pasada
Vuelve. Sueño de un dios sin tiempo (Cernuda 1998, 221).
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En la primera estrofa, el poeta describe 
el espacio de su deseo: uno conformado 
por un “jardín cerrado” un lugar pequeño, 
un paraíso vegetal, pero al mismo tiempo 
artificial y diseñado por el hombre. En los 
versos siguientes, Cernuda precisa aún 
más las características de ese espacio, que 
corresponde al paisaje en el que creció: el 
jardín está “tras los arcos de la tapia”. Este 
recuerdo de un espacio que se percibe 
detrás de una muralla o de un pasillo que lo 
precede y lo oculta, será una constante en 
la obra del poeta.
Hay que notar que, aunque Cernuda se 
refiere a un entorno con características 
culturales precisas, el lector no tiene que 
reconocerlas como tales para apreciar que 
se trata de un espacio ideal; es decir que, 
aunque quien lea no conozca el jardín del 
Alcázar de Sevilla, podrá intuir el valor 
sagrado que el poeta asigna a este sitio.
En la primera estrofa aparecen “magnolios 
y limoneros” árboles pequeños, propios 
de un jardín casero. Ese lugar “guarda el 
encanto de las aguas”: el poeta se refiere, 
efectivamente a la fuente que tiene el 
jardín sevillano. El agua y su murmullo, que 
brotan de la fuente, crean una atmósfera 
particular con una repercusión simbólica 
importante en la obra de Cernuda. «El agua 
es la intemporalidad y el adormecimiento 
inconsciente que presenta una causalidad 
reiterada y determinista en la fuente, 
recipiente neurálgico donde el agua brota 
y se anega ininterrumpidamente» (Ibáñez 
1994, 63).
En la segunda estrofa se señala que ese 
espacio está en un silencio no estéril, porque 
se encuentra habitado, “vivo de trinos y de 
hojas”; es decir, de las presencias vegetales 
de los árboles y los animales, de los pájaros 
que vivifican el lugar, que lo animan. El 
ambiente de “el aire/donde las almas viejas 
flotan”, aunado al simbolismo intemporal 
del agua, dan una nueva proyección de 
eternidad donde el pasado, tan querido por 
Cernuda, se actualiza en ese espacio ideal.
La tercera estrofa ofrece una mirada hacia 
arriba de ese jardín. Curiosamente, lo que 

ve el poeta es reflejo del mismo jardín 
donde se encuentra. El cielo es “hondo” y 
la torre, a lo lejos, semeja una “flor de luz” 
sobre las palmas; se ve de nuevo el efecto 
de la animación del ambiente. Una vez que 
el poeta ha descrito su espacio ideal, cierra 
esa estrofa con un verso que contiene un 
hipérbaton sutil: “Las cosas todas siempre 
bellas”. Da fin así, a la evocación del hermoso 
espacio, así como en las dos cuartetas 
anteriores se ha dedicado a identificar 
las cosas que son “siempre bellas”. Este 
adverbio “siempre” denota también una 
percepción positiva invariable del espacio: 
otras cosas pueden cambiar, pero ésas, 
ese conjunto de “cosas”, eternamente serán 
hermosas.
En la última estrofa se concentra una 
valoración distinta, pues el espacio 
construido alcanza una valoración interna 
del sujeto que habla. El poeta se imagina 
la recuperación de la juventud perdida: el 
tiempo propicio para el deseo; “sentir otra 
vez, como entonces”, “la juventud pasada”. 
Posteriormente, hay un encabalgamiento 
que provoca un efecto particular cuando 
el poeta pide a la juventud que regrese. Al 
aislar el verbo, transmite la intensidad de su 
deseo en un imperativo: “Vuelve”.
En todo el poema, pero, sobre todo al final, 
está claro que el poeta se refiere a un sueño 
del pasado. Este poema presupone en el 
poeta una conciencia del paso irremediable 
del tiempo. A lo largo de los poemas en 
los que Cernuda despliega su concepción 
de espacio edénico, este lamento por un 
tiempo ido será una constante en su obra 
poética. Mediante estos poemas, Cernuda 
sueña con que, al volver él al jardín, va a 
recuperar también la juventud perdida.
Por el momento, interesa precisar los 
elementos del espacio edénico en este 
primer poema: es un jardín que aparece 
luego de una tapia, silencioso y apartado, 
en el que sólo se escucha el canto de las 
aves y el rumor de las hojas. Arriba, se ve 
el cielo y, a lo lejos, una torre. El poeta en la 
última estrofa revela un anhelo de regresar 
a la edad juvenil. Hay que destacar que en 
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«Jardín antiguo» en Ocnos (1949)

Se atravesaba primero un largo corredor oscuro. Al fondo, a través de un arco, aparecía 
la luz del jardín, una luz cuyo dorado resplandor teñían de verde las hojas y el agua de 
un estanque. Y ésta, al salir afuera, encerrada allá tras la baranda de hierro, brillaba 
como líquida esmeralda, densa, serena y misteriosa.

Luego estaba la escalera, junto a cuyos peldaños había dos altos magnolios, 
escondiendo entre sus ramas alguna estatua vieja a quien servía de pedestal una 
columna. Al pie de la escalera comenzaban las terrazas del jardín.

Siguiendo los senderos de jardines rosáceos, a través de una cancela y unos 
escalones, se sucedían los patinillos solitarios, con mirtos y adelfas en torno de una 
fuente musgosa, y junto a la fuente el tronco de un ciprés cuya copa se hundía en el 
aire luminoso.

En el silencio circundante, toda aquella hermosura se animaba con un latido recóndito, 
como si el corazón de las gentes desaparecidas que un día gozaron del jardín palpitara 
al acecho tras de las espesas ramas. El rumor inquieto del agua fingía como unos 
pasos que se alejaran.

Era el cielo de un azul límpido y puro, glorioso de luz y de calor. Entre las copas de 
las palmeras, más allá de las azoteas y galerías blancas que coronaban el jardín, una 
torre gris y ocre se erguía esbelta como el cáliz de una flor.

*

Hay destinos humanos ligados con un lugar o con un paisaje. Allí en aquel jardín, 
sentado al borde de una fuente, soñaste un día la vida como embeleso inagotable. La 
amplitud del cielo te acuciaba a la acción; el alentar de las flores, las hojas y las aguas, 
a gozar sin remordimientos.

Más tarde habrías de comprender que ni la acción ni el goce podrías vivirlos con la 
perfección que tenían en tus sueños al borde de la fuente. Y el día que comprendiste 
esa triste verdad, aunque estabas lejos y en tierra extraña, deseaste volver a aquel 
jardín y sentarte de nuevo al borde de la fuente, para soñar otra vez la juventud 
pasada (Cernuda 1949, 35-36).

este poema la inmersión del lector en el 
espacio es directa, no hay una introducción, 
no hay nada que detenga o dilate el ir, oír, 
ver y sentir. La sucesión encadenada de las 
oraciones favorece el avance y la lectura 
fluida. Por si fuera poco, la composición 
es nítida: el léxico es sencillo, no hay 
aparentemente ningún artificio estridente 

que detenga la lectura en un elemento 
determinado. Cernuda describe un lugar y 
ahí sitúa repentinamente a quien lee. Una 
vez en el jardín, hacia el final del poema, lo 
deja ahí, suspendido; comparte con el lector, 
ya no un espacio, sino una experiencia.
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Este poema en prosa está conformado 
por siete párrafos; los dos últimos están 
separados por un asterisco y marcan 
visualmente un cambio de tono y de receptor. 
Tiene un tono descriptivo muy diferente del 
primer poema, aunque evoca el mismo 
lugar. De hecho, entre los dos poemas hay 
grandes discrepancias, pues el primero es 
sumamente eficaz al crear una atmósfera 
específica por la cual el lector transita sin 
interrupciones hasta el final, mientras que 
en el caso del poema que ahora me ocupa, 
su morosidad descriptiva provoca un tempo 
lento, debido a los minuciosos detalles en los 
que se detiene el poeta.

A pesar de la abundancia descriptiva, 
hay que hacer notar que el estilo limpio 
y depurado de Cernuda se mantiene: los 
primero cinco párrafos oscilan entre cuatro 
y dos oraciones largas, con subordinaciones 
adjetivas y sus nexos frecuentes son “cuyo”, 
“ésta”, “a quien”. Asimismo, mantiene una 
conformación semántica uniforme para 
crear un contraste entre la obscuridad y, a 
continuación, la hermosura de la claridad: 
“luz”, “resplandor”, “brillaba” y “luminoso”. 
En dos ocasiones hay una abundante 
adjetivación de elementos, por ejemplo, 
en el caso del agua del primer párrafo hay 
cuatro adjetivos; y el cielo del quinto párrafo 
mantiene seis, pero el poeta es cuidadoso y 
dosifica muy bien este efecto, pues lo coloca 
ya al final, ya al inicio de cada párrafo. En 
el cuarto párrafo se anima el espacio por 
medio de modalizaciones del sujeto que mira 
aquella escena “como si el corazón de las 
gentes desaparecidas”, “como unos pasos 
que se alejaran” y continúa en el párrafo 
siguiente con “como el cáliz de una flor”.

Este poema mantiene la misma 
cuidadosa impersonalidad que ya se 
apreciaba en el texto en verso. En esta 
ocasión, los verbos de los primeros párrafos 
están en pretérito imperfecto: se trata de una 
evocación de un lugar visitado varias veces 
en el pasado y cuya imagen sigue deleitando 
al poeta que la recrea en la memoria, 
distribuyendo y ordenando lo que recuerda.

El poema es descriptivo y, a 

diferencia de su versión en verso, pinta el 
escenario para el lector que lo observa, 
pero no lo sitúa en ese lugar, como sí 
hace en la versión en verso de Las nubes. 
Se ven los mismos elementos del jardín 
edénico de Cernuda: un oscuro corredor 
que lo precede, que contrastará con la 
luminosidad posterior. Este apartamiento 
espacial y la luz que abunda en ese 
pequeño espacio sirven de marco para el 
encuentro solitario con una imagen que 
da sentido a su existencia. Según James 
Valender: «Retirado de las realidades 
efímeras de la vida social [el poeta] está 
libre para contemplar lo trascendental, para 
comulgar con lo “distinto y misterioso” y 
para expresar esta experiencia mediante la 
palabra escrita» (Valender 1984, 36). Este 
elemento, la soledad, es clave en la poética 
del autor.

Por lo demás, entre los dos poemas ya 
se notan coincidencias en la «configuración 
poética del lugar» (Aguilar 2002, 118): 
primero hay un corredor y luego, tras de un 
arco, aparece un jardín silencioso y lleno de 
luz con un estanque. Abundan los detalles: 
la escalera, las terrazas y otros pequeños 
“patinillos” solitarios, además de azoteas 
y galerías blancas. Aparece una vez más 
la estatua vieja, los magnolios y, además, 
mirtos, adelfas, un ciprés y unas palmeras. 
Sigue presente la torre, pero ahora, se 
precisan sus colores, “gris y ocre”.

Hacia el tercer párrafo, los elementos 
comienzan a animarse, comenzando por los 
patinillos “solitarios”, hasta llegar a “aquella 
hermosura [que] se animaba con un latido 
recóndito”. Hacia el cuarto párrafo, hay dos 
verbos en pretérito de subjuntivo, el modo 
propio de la conjetura, cuando el poeta 
supone que el corazón de aquellas viejas 
almas “palpitara” en aquel jardín y que, 
el rumor del agua se asemejase a unos 
“pasos que se alejaran”. Esa animación 
cierra hacia el quinto párrafo, con la imagen 
de la torre y la modalización que se señaló 
arriba.

En los dos últimos párrafos del poema 
hay un cambio de tono y se introduce como 
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forma de designación un tú hacia el que se 
dirige el poema. De un tono descriptivo, se 
pasa a un hondo tono reflexivo, en el que 
el desdoblamiento abre una meditación 
sobre el valor del lugar contemplado. Este 
recurso es frecuente en Ocnos y también 
aparecerá posteriormente en Variaciones 
sobre tema mexicano. Esta técnica del 
desdoblamiento es un «medio de objetivar 
el yo sin llegar a convertirlo en ficción: el 
yo poético es definido y asumido en un 
proceso simultáneo de autodistanciamiento 
y autoidentificación» (Valender 1984, 126).

Es importante notar que en los 
poemas en prosa Luis Cernuda sigue la 
estructura de la poesía meditativa. Como 
bien nota James Valender acerca de la 
totalidad del poemario:

Ocnos no es una evocación sentimental 
de la niñez, sino más bien una meditación 
sobre esa experiencia; meditación 
que permite al poeta identificar lo que 
es permanente y trascendental en su 
existencia, aquello que ha determinado 
su forma de ser: en fin, que le permite 
recrear y reafirmar su propia identidad 
poética o metafísica (Valender 1984, 30).

La poesía meditativa tiene una larga 
trayectoria en la poesía europea. Cernuda 
la emplea como un arte específico 
que estructura sus poemas en prosa, 
confiriendo a su inspiración poética una 
expresión afortunada y balanceada. Esta 
técnica de composición se originó en cierta 
tradición meditativa de la poesía religiosa, 
que consistía en una articulación ordenada 
de las potencias del alma: memoria, 
entendimiento y voluntad. Su primer 
elemento es la composición de lugar, es 
decir «la representación imaginativa, viva 
y detallada del escenario en que la acción 

1  James Valender aclara que el primero en relacionar la obra de Luis Cernuda con la poesía meditativa fue José 
Ángel Valente en su ensayo de 1962, Luis Cernuda y la poesía de la meditación. Por otra parte, Louis L. Martz, 
en su libro The Meditative Poem: An Anthology of Seventeenth Century Verse, hizo un estudio de la poesía 
meditativa en lengua inglesa, donde describe el arte de la meditación en las partes diferenciadas que Valender 
retomó en su libro, cuyas aportaciones sigo en este trabajo.

meditativa ha de desarrollarse» (Valender 
1984, 38) De esta manera, el poeta 
comienza a «explorar, entender y sentir el 
verdadero papel del yo en relación con la 
omnipotencia y la caridad divinas. Así el 
cielo y la tierra se unen en la mente; y la 
acción humana se sitúa en una relación 
íntima y sensible con lo sobrenatural» 
(Valender 1984, 38). 1

Desde luego, la interpretación de la 
poesía meditativa por parte de Cernuda no 
es muy ortodoxa, pues sustituye «la vida de 
Cristo por su propia niñez y adolescencia, 
y la vida divina de Dios por el mundo 
invisible de la naturaleza» (Valender 1984, 
38). Luego de esa recreación de un lugar 
concreto mediante la memoria, que sirve 
como marco de una acción determinada, 
el entendimiento comienza a analizar, 
ordenar y disponer una explicación 
racional de lo sucedido. Una vez que esto 
sucede, «la voluntad entonces se prende 
espontáneamente; expresa el poeta 
por fin su compromiso continuo con la 
conciencia especial que había despertado 
en él este contacto fugaz con la presencia 
divina» (Valender 1984, 38). Este tipo de 
composición meditativa es sumamente 
eficaz para acercar al lector no sólo al lugar 
evocado, sino al significado que el lugar 
tiene para el propio poeta y proyectarlo 
hacia el lector:

Lo que presta aún más fuerza a esta 
forma de expresión —es decir, fuerza 
para convencer al lector del punto de 
vista del poema— es el hecho de que, 
gracias a la composición de lugar, la 
realidad objetiva ha sido presentada 
primero; la naturaleza dramática del 
poema proyecta al lector dentro de la 
misma situación y éste puede así recrear 
la misma experiencia y no tener que 
contentarse —como suele pasar al leer 
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textos impresionistas— con una versión 
subjetiva de ella ya elaborada (Valender 
1984, 38).

De acuerdo con lo anterior, la estructura 
de este poema en prosa, según la poesía 
meditativa, es la siguiente: primero, una 
composición de lugar abundante y detallada. 
Hacia el tercer párrafo, y sin que medie 
un cambio de tono entre la descripción 
presuntamente objetiva del principio, hay 
una lenta pero efectiva transición entre 
lo concreto del patio hacia lo abstracto y 
misterioso de las “presencias” que están 
poblando el ambiente. Esta fase abarca 
el entendimiento del poeta, es decir, la 
comprensión de las emociones dentro del 
entorno que enmarca y desencadena el 
drama interior. Posteriormente, la voluntad 
despierta para tratar de resumir aquella 
experiencia y su deseo: “soñaste un día la 
vida como embeleso inagotable. La amplitud 
del cielo te acuciaba a la acción […] a gozar 
sin remordimientos”.

Sin embargo, el poeta reconoce que 
esa voluntad de ensueño es algo ingenua: 
no hay retorno posible para el hombre que 
es ahora. La voluntad se ve así truncada 
por el inexorable paso del tiempo. Así como 
el lugar del edén y el mito de la niñez son 
temas importantes en la poética cernudiana, 
así también lo es el desengaño:

El poeta, pues, intenta fijar la belleza 
transitoria del mundo que percibe, 
refiriéndola al mundo invisible que 
presiente […] su voz […] llora enamorada 
la pérdida de lo que ama. Pero ese llanto 
no excluye que de la contemplación de 
la hermosura, aunque efímera, nazca en 
el poeta una profunda alegría terrible, 
porque los sentimientos rara vez dejan 
de presentarse mezclados con sus 
contrarios en nuestra vida: solo en la 

2 La reseña se publicó dos veces, la primera con el título de «Luis Cernuda, Ocnos» el Hijo pródigo, año 1, núm. 
3 (junio de 1943), págs., 188-189 y la segunda vez con el título de «Prosa de poeta» el 26 de julio de 1943 en el 
diario Novedades. La edición que se cita aquí es la de Octavio Paz, Primeras letras (1931-1943), Vuelta, México, 
1988, páginas 216-218.

unión de los extremos podemos intuir 
una armonía superior a los poderes de 
la comprensión humana (Cernuda 1935, 
604-605).

De esta manera, lo que busca el poeta, a fin 
de cuentas, es el equilibrio entre el recuerdo, 
el sentimiento y la razón; por ello, Cernuda 
no halla contradicción, sino armonía cuando 
incorpora el desencanto al final de este 
poema, como se aprecia en los dos últimos 
párrafos de la versión en prosa de «Jardín 
antiguo», donde aquel ensueño invitaba al 
joven poeta a soñar “la vida como embeleso 
inagotable” y a “gozar sin remordimientos”: 
aunque comprendía lo vano de su intento, 
“estando lejos y en tierra extraña”, deseó 
volver a aquel lugar. Se recuerda que los 
poemas de la primera edición de Ocnos 
fueron escritos en Gran Bretaña (Valender 
1984, 25). Estando en ese lugar, al que 
siempre, según Jaime Gil de Biedma 
«dedicó un demasiado incondicional 
aborrecimiento» (Gil de Biedma 1994, 336), 
deseó aquel pequeño paraíso que daba 
sentido trascendental a su vida.

Octavio Paz escribió una reseña 
de Ocnos en 1943, ofreciendo una lectura 
enriquecedora y aguda.2  Al resaltar 
aspectos esenciales del poema, centra su 
apreciación en dos niveles. En primer lugar, 
subraya el deseo de Cernuda, al igual que 
muchos poetas, de expresar en sus poesías 
una sola verdad, dicha de distintas maneras 
y que va asentándose con el tiempo.

Paz reconoce en Ocnos una elegía 
al deseo, como «la nostalgia de la ola por 
la playa» (Paz 1988, 217). Esa nostalgia 
trasciende la experiencia individual para 
transformarse un sentimiento colectivo. Y 
de ahí, según Paz, la importancia de Ocnos:

[E]l libro de Cernuda es algo más 
que la expresión de sus experiencias 
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individuales; me parece que es la elegía 
de una generación y de un momento en la 
historia, que se despiden, para siempre, 
de España y de un mundo al que ya no 
volverán (Paz 1988, 217).

De esta manera, Paz vincula Ocnos con la 
poesía del exilio, pero el particular carácter 
cernudiano otorga una brillantez y una 
precisión superlativas a la expresión: «no es 
solo el fruto de la sensibilidad de su autor, 
sino de la claridad de su espíritu» (Paz 1988, 
218). El futuro Nobel mexicano destacó del 
poeta español trasterrado la objetividad, su 
honestidad, su renuencia a dejarse llevar 
por la fantasía y su capacidad de iluminar 
algunos momentos de su vida. Resaltó que 
esa precisión expresiva no vuelve fríos sus 
escritos, ni abstractos, aunque se percibe 
con mucha claridad el profundo desengaño 
del poeta. Según Paz, la nitidez de Ocnos 
es íntegra y directa:

Casi los defectos de la prosa de muchos 
poetas contemporáneos desaparecen en 
este libro; dichosamente no encontramos 
en sus páginas las ingeniosidades, las 
complicaciones pseudofilosóficas, el 
opulento y hueco barroquismo, males 
corrientes y lujosos de nuestro tiempo. 
Transparencia, equilibrio, objetividad, 
claridad de pensamiento y de palabra 
son las virtudes externas de la prosa de 
Cernuda (Paz 1988, 217, 218).

Estas observaciones son certeras y deben 
valorarse, en tanto Paz, también poeta, 
ya tenía un prestigio bien ganado en la 
comunidad literaria de aquel entonces. En 
la versión en prosa de «Jardín antiguo» 
se observa la evocación de una realidad 
que se sabe ida, pero que persiste en el 
recuerdo del poeta, quien reconoce en él 
una parte fundamental de su existencia. 
Abundando en este sentido, en su ensayo 
La palabra edificante, Octavio Paz destacó 
otras características interesantes de la 
poesía meditativa de Cernuda que también 
merecen consideración:

Para Cernuda la meditación —en el 
sentido casi médico, cuidar— consiste 
en inclinarse sobre otro misterio: el de 
nuestro propio transcurrir. La vida, no el 
lenguaje. Entre vivir y pensar, la palabra 
no es abismo sino puente. Meditación: 
mediación. La palabra expresa la 
distancia entre lo que soy y lo que está 
siendo; asimismo, es la única manera de 
trascender esta distancia. Por la palabra, 
mi vida se detiene sin detenerse y se ve a 
sí misma verse; por ella me alcanzo y me 
sobrepaso, me contemplo y me cambio 
en otro —un yo mismo que se burla de 
mi miseria y en cuya burla se cifra toda 
mi redención— (Paz 1988, 218).

De esta forma, la estructura meditativa le 
presta al poeta la forma de trascender su 
experiencia a la vez que consagrarla por 
escrito. Posiblemente las virtudes que Paz 
destaca en la reseña de Ocnos se deben 
a tal estructura meditativa que articula 
sus poemas, dándoles un balance y una 
armonía perceptibles. 
En un artículo esencial para entender el 
cogito cernudiano, Philip Silver afirma la 
preocupación central de la obra de Luis 
Cernuda es el deterioro que trae consigo 
el paso inexorable del tiempo, que aleja 
al poeta cada vez más de un “estado de 
gracia” infantil y aun juvenil. Pero si algún 
don pide el poeta, éste no sería la eternidad, 
ni la eterna juventud:
Sería el deseo de que se le otorgue el don 
de captar el mundo de los fenómenos como 
eterno, y de morar en el seno del instante 
que pasa sin conciencia de su pasar. Así 
descrito, el “don” al que Cernuda aspira 
presenta analogías con la perspectiva de 
Dios, pero también con la del niño—por 
cándida y atemporal. Es más, la poética de 
Cernuda sólo se comprende del todo como 
un deseo de volver a experimentar el mundo 
como lo hace el niño, como “presencia” 
como presente eterno. (Silver 1989, 52)
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«El patio» en Variaciones sobre tema 
mexicano (1952)

Las visitas que el escritor andaluz 
hizo a México en 1949 y 1950 le fueron 
gratas por diversas razones; entre otras, 
supusieron el encuentro del poeta, tras años 
de exilio en países anglosajones, con un 
país que compartía su lengua materna y su 
raíz hispánica. Según Jaime Gil de Biedma, 
en México: «le había sido devuelto lo que 
durante todos sus años de exilio echara de 
menos —un poco de sol puede consolarme 
de tantas cosas…— y la nostalgia de la 
patria, que tantos poemas memorables le 
deparó en la época primera de su destierro, 
se atenúa y desaparece. El ya iniciado 
despego de España definitivamente se 
consolida» (Gil de Biedma 1994, 336).

Por otra parte, aunada a la simpatía 
que el poeta siente por México, surge la 
felicidad por la presencia de una relación 
amorosa. En ese momento, para él, este 
país se revela como un lugar ideal en el 
que —por fin— quiere vivir. De nuevo, el 
comentario de Gil de Biedma resulta muy 
instructivo:

Uno casi se siente tentado de sospechar 
que ese enamoramiento no fue sino 
la concreción final, en un cuerpo y en 
una persona, del deslumbramiento 
instantáneo, del inesperado bloque 

3  Todas las citas del poema pertenecen a Luis Cernuda, Variaciones sobre tema mexicano, Fondo de Cultura 
Económica-Tezontle, Madrid, 2002 (edición facsimilar de la edición de 1952), pp. 63-64. Debido a la brevedad 
del poema, es innecesario colocar el número de página luego de las citas.

de felicidad sensual que aquella tierra 
propició en él, cuando en su edad 
madura apenas ya nada esperaba (Gil 
de Biedma, 1994, 336).

Se presenta a continuación el análisis de «El 
patio», un poema en prosa como la mayoría 
de los textos que conforman Variaciones 
sobre tema mexicano, y si se recalca que la 
mayoría son poemas en prosa, es porque ni la 
introducción ni el «Tema» ni «Propiedades» 
y tampoco «Recapitulando» comparten 
estas características. Resalta que, en esta 
ocasión, el término sea patio y no jardín. 
No creo que tal preferencia sea debida a la 
incorporación de un mexicanismo, más bien 
creo que dicha palabra en la obra del poeta 
evoca un jardín en un pequeño espacio, 
como el mismo autor precisa: un rinconcillo.

«El patio»,3 según Bernard Sicot, 
está inspirado en una visita al convento de 
Tepotzotlán (Sicot 2002, 107). Es un poema 
en prosa que comparte concepciones 
espaciales y visuales con «El mirador», 
«Ocio» y «Un jardín» del mismo libro. Se 
reproduce a continuación el poema:

Es media tarde, y al salir a esta galería del convento, tras los arcos blancos, con su 
fuente al centro y los naranjos en torno, ves el patio. Medio cortesano y medio rústico, 
está lleno de sol y de calma; de calma filtrada por los siglos, de vida apaciguada. Sentado 
en un poyo, miras y miras, embebido, con el gozo de quien largo tiempo privado de un 
bien, lo encuentra al fin, e incrédulo aún, lo posee.

En tierra bien distante, pasados los mares, hallas trazado aquí, con piedra, árbol y agua, 
un rinconcillo de la tuya, un rinconcillo andaluz. El aire dejoso y sutil que orea tu alma 
¿no es el aire de allá, no viene de allá? Mas la intromisión de una atmósfera lejana, 
en medio de la presente, no significa para ésta olvido ni desdén, sino coincidencia y 
amistad raras.
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Viendo este rincón, respirando este aire, hallas que lo que afuera ves y respiras también 
está dentro de ti; que allá en el fondo de tu alma, en su círculo oscuro, como luna 
reflejada en agua profunda, está la imagen misma de lo que en torno tienes: y que 
desde tu infancia se alza, intacta y límpida, esa imagen fundamental, sosteniendo, ella 
tan leve, el peso de tu vida y de su afán secreto.

El hombre que tú eres se conoce así, al abrazar ahora al niño que fue, y el existir único 
de los dos halla su raíz en un rinconcillo secreto y callado del mundo. Comprendes 
entonces que al vivir esta otra mitad de la vida acaso no haces otra cosa que recobrar 
al fin, en lo presente, la infancia perdida, cuando el niño, por gracia, era ya dueño de lo 
que el hombre luego, tras no pocas vacilaciones, errores y extravíos, tiene que recobrar 
con esfuerzo.

«El patio», según se puede notar, está 
conformado por cuatro párrafos de 9, 8, 9 
y 10 renglones —esto puede variar debido 
a la edición—. Cada estrofa consiste en 
tres largos periodos oracionales, excepto 
en el último, donde aparecen dos. La prosa 
mantiene cierta cadencia, pues los núcleos 
gramaticales se extienden hasta un máximo 
excepcional de catorce sílabas, aunque es 
más frecuente la extensión de nueve a once.

La enunciación en la segunda 
persona del singular —es decir, el 
desdoblamiento en tú— en que el poeta se 
dirige a sí mismo establece una relación 
muy íntima con el lector, quien, gracias 
al tú, hace suya la experiencia recreada 
conforme va leyendo el poema. El primer 
párrafo describe el ambiente y al tú que 
mira. Es una composición de lugar muy 
eficaz donde las oraciones del principio son 
referenciales, despojadas de lirismo. Hacia 
el final del párrafo, se da otro esfuerzo de 
mantener cierta objetividad cuando el poeta 
se distancia de la experiencia, remitiéndola 
a una tercera persona: “miras y miras 
embebido, con el gozo de quien largo 
tiempo privado de un bien, lo encuentra al 
fin”, 4 siendo que, a quien marca ese relativo 
no es otro que la misma voz que habla.

A medio párrafo, asoma una oración 
profundamente lírica, realzada por la 
rima en a/a “calma filtrada por los siglos, 

4  Las cursivas son mías para resaltar la tercera persona.

de vida apaciguada”. Esta aseveración 
queda difuminada después, cuando evoca 
el embeleso del espectador. Los verbos 
apenas son cuatro y se centran en una actitud 
receptiva y atenta de quien se abandona a la 
contemplación con morosidad y delectación: 
“ves”, “miras y miras”; posteriormente, 
cuando hay un cambio a la tercera persona, 
aparecen “encuentra” y “posee”. La 
pasividad reiterada de estos verbos parece 
detener el tiempo en un estatismo extático de 
solaz y plenitud. La última oración introduce 
una rima interna en a/o: “sentado”, “largo” y 
“privado”. Se nota que desde este momento 
inicial se desarrolla una visión estetizante 
del entorno que oscila entre cierto anhelo de 
objetividad y un lirismo apenas insinuado, 
pero preponderante.

El segundo párrafo abunda aún 
más en percepciones y sensaciones del 
que contempla aquel espacio. Hay mayor 
intimidad en la mirada: lo que comparten de 
extraordinario el patio y aquel otro sitio, el 
“rinconcillo andaluz”, según el poeta, es el 
aire, la atmósfera, aunque en realidad está 
estableciendo una composición meramente 
subjetiva que enrarece este ambiente y que, 
al recrear “la piedra, el árbol y el agua” del 
primer párrafo, los va acercando a cierta 
imagen que espera encontrar en el mundo 
a su alrededor. Cuando la percepción 
se idealizó, el poeta hace una precisión, 
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en apariencia gratuita, que revela una 
valoración dual no excluyente.

Ese entorno no es sólo recuerdo: 
en su visión existen a la vez ambos planos 
de realidad; es decir, uno en que el poeta 
recuerda España y el que contempla ahora 
en México (Aguilar 2002,119-120).  Con todo, 
el poeta hace una aseveración importante: 
“mas la intromisión de una atmósfera lejana 
[…] no significa para ésta olvido ni desdén”; 
señalamiento éste que introduce en el 
poema un tono menos lírico, más cerebral y 
elaborado. Según Tatiana Aguilar: «A pesar 
de las trampas, reparos y autoobjeciones 
con que Cernuda intenta poner a prueba lo 
que experimenta, acaba imponiéndose la 
sinrazón de la simpatía. Quizás el error está 
en tratar de justificar lo que no precisa ser 
justificado» (Aguilar 2002,125). 5

Los verbos en este segundo párrafo 
siguen siendo escasos; destaca el verbo 
“hallas”, que aparecerá posteriormente 
otras dos veces en cada una de las partes 
que restan. Este verbo remarca el carácter 
de suceso, de un encuentro que sucede al 
margen de la premeditación, de la razón. 
Los otros verbos son “orea”, “es”, “viene” y 
“significa”. Se introduce una rima asonante 
en e/a en las palabras “tierra” y “piedra”.

El tercer párrafo procede por 
acumulación de los dos anteriores y articula 
una serie de diez verbos que corresponden 
a otros tantos aspectos de la contemplación. 
Este punto es nuclear y en él confluye 
el sentido que el poeta ha dado a lo que 
observa. Se resalta aquí que, a lo largo de 
este poema, la sintaxis es cuidada y los 
adjetivos son precisos, cuidadosamente 
distribuidos en la frase para evitar la 
monotonía y potenciar tal o cual efecto. 
Como dice Valender, se ve:

por ejemplo, la costumbre que tiene 
Cernuda, cuando un sustantivo es 
modificado por dos o más adjetivos, de 
hacer que dos de los adjetivos precedan 
al sustantivo, en vez de seguirlo. Esto da 

5  Esta concepción del tiempo y el espacio, para Aguilar-Álvarez Bay, es influencia del poeta alemán Hölderlin.

a la frase, además de un ritmo elegante y 
flexible, un aire de inevitabilidad, ya que 
la concordancia que se establece tiene 
el efecto equivalente a una rima que 
primero se anuncia y luego se cumple. 
(Valender, 1981,113).

En la recreación del entorno, el poeta 
establece cierta intimidad que se impone 
sobre ese entorno que mira. En el poema, 
Cernuda proyecta un recuerdo sobre lo 
que ve y las emociones provocadas son 
plasmadas en el poema mediante acciones 
vitales: “ves” y “respiras” se reiteran en 
esa atmósfera onírica. La cuidadosa 
construcción rítmica y sintáctica de los 
primeros dos párrafos, una construcción 
muy medida y balanceada, da paso en el 
tercer párrafo a un lirismo nítido, en el que 
el poeta pretende plasmar el momento 
mismo en que cree que su alma se refleja 
en un entorno particular. La imagen del 
reflejo es importante ya que en ella se cifra 
el hallazgo, el momento del reconocimiento. 
Es el instante en que el poeta halla: “que allá 
en el fondo de tu alma, en su círculo oscuro, 
como luna reflejada en agua profunda, está 
la imagen misma de lo que en torno tienes”. 
Mediante la construcción sensorial de ese 
espacio, el poeta llega a su centro, a su 
origen, que no es otro que la infancia. Tal 
regresión se encuentra en el cuarto párrafo.

El fragmento que cierra el poema 
intenta relacionar la percepción sensorial del 
poeta con su memoria y su entendimiento. 
De ahí que introduzca un cambio de tono, 
que se vuelve, ahora, más reflexivo y 
argumentativo. El poeta se apoya aquí en 
siete verbos: “se conoce”, “fue”, “halla” —
por tercera vez— y “comprendes”.

En los segundo y último párrafo de 
«El patio», Cernuda se torna más reflexivo 
a la vez que emprende un fuerte impulso 
lírico en su escritura. Trata de explicar, de 
comprender, una experiencia, una revelación 
que le ha llegado, en primer término, a 
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través de los sentidos. Concluye el párrafo 
—y el poema— con una idea fundamental: 
el recuerdo de la infancia supone el regreso 
al origen y la consecuente evasión de la 
degradación humana que el paso del tiempo 
ha supuesto para él. Es decir, gracias a su 
contemplación de este lugar, el poeta ha 
alcanzado, momentáneamente, un tiempo 
ideal, sin fisuras, un tiempo sin tiempo. Esa 
es la permanencia que el poema restaura, 
el tiempo trascendente de este encuentro 
fugaz, que la escritura pretende fijar. En la 
búsqueda de ese centro, para Cernuda, es 
importante la figura de la niñez en un jardín, 
como se ve en otro poema de esta misma 
colección escrita en México.

La estructura meditativa que se había 
precisado en el poema anterior se mantiene 
en éste, pues primeramente se presenta 
una composición de lugar, se recrea un 
espacio concreto —ese patio en el convento 
de Tepotzotlán. Pero esto ya representa un 
cambio considerable, pues aquí Cernuda 
transmite la epifanía que vive en un lugar 
distinto del que visualiza en recuerdo; ya no 
anhela regresar a aquel jardín soñado de 
su infancia: el jardín mexicano no es sólo 
una proyección del otro sevillano, no es 
simplemente un recuerdo. Este patio sirve 
de escenario para un incidente particular, 
el encuentro sorpresivo con un lugar 
determinado. La acción meditativa queda 
difuminada: se observa un mayor lirismo 
a lo largo del poema. Cernuda procura 
contenerlo, pero desde el primer párrafo, 
la presunta objetividad se halla claramente 
desdibujada. Sin embargo, el poeta analiza 
aquel encuentro y lo que halla es una 
“intromisión” en su visión de mundo de un 
ambiente mexicano. El poeta visualiza la 
imagen trascendente de su infancia, aquella 
“imagen fundamental”, pero la visualiza a 
través de un paisaje nuevo.

Una vez que Cernuda ha recreado 
el paisaje que despierta su emoción, le 
ofrece al lector su reflexión al respecto: su 
reconocimiento de que, en esta experiencia, 
el adulto recobra la infancia perdida. Es decir, 
la distancia que en los poemas anteriores se 

antojaba insalvable, ahora está superada. 
Según Valender: «Cernuda vuelve no sólo a 
su Sevilla natal, sino también a aquel yo más 
joven que antes habitaba ese mundo; por 
fin recupera aquella identidad que durante 
años sólo podía afirmar indirectamente a 
través de su poesía» (Valender 1981, 104). 
Aunque la estructura meditativa se mantiene, 
predomina la efusión del sentimiento en este 
momento de “unificación mental” propio de 
las tres potencias del alma (Valender 1984, 
120).

En resumen, en el patio andaluz 
que Cernuda cree descubrir en México, el 
poeta ve reflejadas imágenes sensoriales y 
vitales que identifica con su propio origen. El 
poema tiene un gran lirismo a pesar del tono 
intelectual que Cernuda va intercalando. Se 
puede apreciar en «El patio» la tendencia 
tanto a la emoción como a la reflexión tan 
característica del poeta en Variaciones de 
tema mexicano, pues en un solo texto una 
gran sensibilidad alterna con razonamientos 
y precisiones discursivas; aunque estos 
dos términos no son opuestos entre sí, son 
para Rodrigo Reyes Cano un rasgo de la 
modernidad de la obra del poeta:

No era Cernuda un poeta dado a la 
formulación inmediata y autocomplaciente 
de sus urgencias sensoriales. Por 
el contrario, sus numerosos textos 
elegíacos llevarán siempre el sello de 
una fría contención sentimental y de una 
acerada lucidez conceptual plenamente 
modernas. He aquí, desde mi punto 
de vista, uno de los resortes de la 
modernidad de Cernuda: su asombroso 
equilibrio entre sentimentalidad y 
racionalidad; entre el sustrato emotivo 
que alienta sus poemas y el sosegado 
discurrir fina y fríamente intelectual de su 
discurso lírico; entre su agitación interior 
y su modo impecablemente racional de 
revelarla (Reyes Cano 2005,11).

En consecuencia, se encuentran en 
este poema dos impulsos alternados 
característicos de Variaciones sobre tema 
mexicano: cierta efusión emotiva y también 



cierto distanciamiento racional. A diferencia 
de lo que ocurre en «Un jardín», del mismo 
libro Variaciones sobre tema mexicano, 
donde el poeta se adecua a la realidad que lo 
circunda, en «El patio» Cernuda procede de 
manera contraria. Porque en «El patio» se 
desarrollan una intimidad y una subjetividad 
muy marcadas que acaban imponiéndose al 
cuadro. En esta singular conformación del 
edén, se expresa algo revelador: «Cernuda, 
exiliado de su paraíso interior, encontrará 
en esta nueva tierra de raíces hispánicas 
un contrapunto a su permanente frustración 
de desterrado y a ese agudo sentimiento de 
pérdida que le acompañó siempre» (Reyes 
Cano 2005, 22). Sin embargo, muy pronto 
Cernuda descubre la compleja realidad 
mexicana, más allá de su sueño de juventud. 
Es decir, reconoce que «a fin de cuentas, 
México es sólo un pretexto, que la realidad 
mexicana simplemente le sirve de espejo 
en donde proyectarse para verse mejor» 
(Valender 1984, 96).

CONCLUSIONES
En este estudio se analizaron tres poemas a 
partir de los cuales se vio la conformación del 
motivo del jardín en la obra de Luis Cernuda, 
quien, junto con otros poetas como Federico 
García Lorca, Manuel Altolaguirre y Vicente 
Aleixandre, cultivó el poema en prosa. La 
poética del jardín cuenta con una larga 
trayectoria dentro de la literatura española: 
en ella ya estaba constituido el jardín como 
el lugar del paraíso perdido, sin embargo, 
el poeta español se apropia del motivo del 
jardín —cifrado en su caso en el alcázar 
sevillano— para evocar un recuerdo en 
torno al que gira lo trascendente de su vida. 
Desde 1937 a 1953, se aprecia la madurez 
estética de la voz del poeta en Las Nubes, 
Ocnos y Variaciones sobre tema mexicano. 
Por medio de la poesía meditativa, el poeta 
pudo estructurar aquellas vivencias que 
el recuerdo despertaba en su interior. No 
obstante el lírico ensueño, el acercamiento 
de Cernuda a aquel espacio de su infancia 
nunca es cándido: siempre termina en el 

desengaño. El jardín podría parecer un 
recuerdo lejano e insignificante. Nada más 
que un patio, un jardín, como tantos:

¿Y no hay acaso en esta página el valor 
del escritor para vencer la censura que 
prohíbe las confidencias “insignificantes”? 
Pero ¡Qué alegría nos da la lectura 
cuando se reconoce la importancia de 
las cosas insignificantes! ¡Cuando se 
completa con ensueños personales el 
recuerdo “insignificante” que el escritor 
nos confía! Lo insignificante se convierte 
entonces en signo de una extrema 
sensibilidad para significados íntimos 
que establecen una comunidad de alma 
entre el escritor y sus lectores (Bachelard 
1957, 78).

Pero, aunque el bello recuerdo termine, 
en el balance entre ensueño y reflexión, 
el poeta descubre una armonía superior 
captada por la poesía; la palabra poética, 
según comprende Cernuda, tiene el valor 
de mantener el recuerdo y trascender la 
distancia. Y según las palabras de Gastón 
Bachelard, precisamente este es el valor de 
la creación poética:

La imaginación no puede decir nunca 
“no es más que esto” hay siempre más 
que esto. Como hemos repetido varias 
veces, la imagen de la imaginación no 
está sometida a una comprobación de 
la realidad […]. Imaginar será siempre 
más grande que vivir (Bachelard 1957, 
90-91).

Así, este trabajo pretende aportar el 
reconocimiento de la particular propuesta 
estética y lírica que Luis Cernuda tiene 
de la melancolía por los espacios de la 
niñez y la juventud, que seguramente 
podría manifestarse en otros lugares 
representados en las composiciones de 
Cernuda, lo que permite dejar abierta una 
línea de investigación para estudios futuros.
Así, en su obra, Cernuda transmitió, con 
integridad y coherencia, lo que el recuerdo 
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del jardín significaba en su vida a través 
de los años. En este precioso motivo, 
Cernuda cifra el querido recuerdo y la 
nostálgica despedida de una España a 
la que ya no regresó. Durante el idilio que 
vivió en México, el poeta pudo ver reflejada 
aquella evocación: el poeta pudo ver en 
México reflejado el “fondo de su alma” en 
un momento de plenitud. Se sabe que su 
enamoramiento de la tierra mexicana fue 
efímero, sin embargo, pese a su brevedad, 
este amor quedó plasmado para siempre en 
el poema inspirado en un patio del convento 
de Tepotzotlán, el lugar en que para Luis 
Cernuda se reconciliaron, durante un 
instante, la realidad y el deseo.
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Resumen
La población japonesa en México se ha incrementado de manera 
considerable en todo el país y particularmente en el Bajío. Allí, las 
empresas transnacionales envían y reciben a la mayoría de las 
personas que integran esta migración corporativa, expatriada o kaigai 
chuzai in. La mayoría de las mujeres, a diferencia de los hombres, lo 
hace como acompañantes de su esposo y su familia. Estas personas 
se insertan en un ambiente social y cultural muy diferente al de su 
país de origen; el contexto de inseguridad y violencia que prevalece 
en muchas ciudades mexicanas es determinante de sus experiencias. 
El objetivo de este texto es describir y analizar cómo el clima de 
inseguridad ha influido en la movilidad de las mujeres japonesas que 
residen en el Bajío, así como sus estrategias para afrontarla en la vida 
cotidiana. Se busca contribuir a los estudios de migración mediante 
el análisis de un fenómeno poco abordado: la migración calificada o 
corporativa. Se pretende aportar a la geografía feminista al analizar 
los espacios y la limitada movilidad de las mujeres por restricciones 
externas y autoimpuestas. Finalmente, se subraya la perspectiva de 
género, fundamental en cualquier estudio sobre migración, geografía y 
usos de espacios, inseguridad y violencia.
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INTRODUCCIÓN
En la actualidad, hay más de diez mil 
japoneses/as que residen en México, el 
segundo país que recibe más población 
japonesa en América Latina, después de 
Argentina (Ministerio de Asuntos Exteriores 
2023). La mayoría de los hombres llega con 
la calidad de residentes temporales enviados 
por empresas japonesas; son conocidos 
como migrantes corporativos, expatriados o 
kaigai chuzai in (en japonés), mientras que la 
mayoría de las mujeres viene acompañando 
a su marido y a su familia. Así, las formas de 
desplazamiento transoceánico se modifican 
según el género, la configuración y el ciclo 
familiar; la política de cada empresa, las 
condiciones de infraestructura en el país 
receptor y también, de manera destacada, 
las situaciones sociales de (in)seguridad en 
la localidad donde se insertan. Hay personas 
que llegan solas; otras traen a su familia para 

enfrentar juntos el nuevo ambiente laboral y 
sobre todo, vital.

En la última década, la región del Bajío 
en el territorio mexicano se ha convertido en 
una zona donde se concentra la población 
japonesa, debido a la instalación de una 
gran cantidad de empresas japonesas 
relacionadas con la industria automotriz. 
Aunque las principales ciudades de 
residencia de la población japonesa gozaban 
de un ambiente social tranquilo y seguro, 
a partir de 2018, comenzó a agudizarse el 
clima de inseguridad.

La percepción de seguridad o 
inseguridad varía significativamente por la 
exposición real e imaginaria a la violencia que 
tiene cada persona a lo largo de su vida. En 
el caso de la población japonesa, en general, 
su nivel de exposición directa o indirecta —a 
través de las noticias en diversos medios de 
comunicación y redes sociales— a eventos 
violentos es considerablemente baja en 
comparación con la población que reside, 

The Japanese population in Mexico has grown significantly throughout 
the country, particularly in the Bajío region. There, transnational 
corporations send and receive the majority of people involved in this 
corporate migration, known as expatriates or kaigai chuzai in. Unlike 
men, most women do so as companions to their husbands and families. 
These individuals find themselves in a social and cultural environment 
very different from that of their country of origin; the context of insecurity 
and violence prevalent in many Mexican cities is a defining factor in 
their experiences. The objective of this text is to describe and analyze 
how the climate of insecurity has influenced the mobility of Japanese 
women residing in the Bajío region and their strategies for coping with 
it in daily life. It seeks to contribute to migration studies by analyzing a 
rarely addressed phenomenon: skilled or corporate migration. It aims 
to contribute to feminist geography by analyzing the spaces available 
to women and the limitations on their mobility due to external and self-
imposed restrictions. Finally, it emphasizes the gender perspective, 
which is fundamental to any study of migration, geography, and the use 
of space, as well as insecurity and violence.

Keywords: (im)mobility, insecurity, Japanese women, Bajío region

Abstract
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por ejemplo, otros países de América Latina. 
Para ilustrar este hecho, se puede acudir a 
simples números. Por ejemplo, la tasa de 
homicidios intencionados en Japón es de 
0.23 por cada 100 mil habitantes, mientras 
que México registra 26.11 (Expansión 2024). 
Esto significa que la población japonesa 
llega de un país altamente seguro a un 
país como México, cuyo índice de violencia 
es sumamente elevado. Por lo tanto, esta 
población no está acostumbrada a escuchar 
noticias sobre crímenes violentos ni a ver 
escenas de violencia real y, mucho menos, 
experimentarlos en carne propia.

Para entender la violencia, se debe 
investigar toda interacción humana en el 
contexto social donde se genera y ejerce. 
No es un fenómeno nuevo, sino que ha 
existido en toda la historia humana. Sin 
embargo, el viejo fenómeno de la violencia 
en muchas ciudades en América Latina 
parece tener rasgos particulares hoy en día, 
al ser percibida como inevitable y al mismo 
tiempo experimentada como inhibitoria de 
la vida urbana (Falú 2009). Como señala 
Lindón «la violencia y los discursos sobre 
ella se han integrado a la vida cotidiana con 
tanta presencia» que no se puede hacerla 
de lado junto con el miedo y la inseguridad 
que experimentan directamente o imaginan 
subjetivamente las personas para llevar a 
cabo su vida (2008, 8).

Las personas japonesas que 
comienzan una nueva etapa de vida en 
México, ya sea solas o con sus familias, 
enfrentan condiciones muy distintas 
a las existentes en su país de origen. 
El contexto de inseguridad cambia la 
cotidianidad de las personas (Falú 2009) 
e impacta particularmente la movilidad de 
las que están insertas espacialmente en 
ciertas localidades específicas. Además, 
las vivencias de inseguridad y movilidad 
difieren significativamente en función del 
género y los motivos de desplazamiento. 
En el caso de la población japonesa, la 

1 También se hicieron visitas a Salamanca y Querétaro con el objetivo de realizar entrevistas a algunas personas, 
sin embargo, no se incluyen como lugares etnográficos debido a la falta de observación participante.

mayoría de los hombres llega a México con 
el fin de cumplir alguna función asignada 
por la compañía, mientras que una gran 
proporción de las mujeres cruza el océano 
Pacífico para acompañar a sus esposos con 
el fin de facilitar su adaptación en la sociedad 
receptora y también tener la experiencia de 
vivir en otro país. Por eso, como señala 
Teresa del Valle, el miedo, lo mismo que la 
inseguridad —yo agregaría su impacto en la 
movilidad—, debe ser pensado y estudiado 
desde las mujeres (2006, en Rainero 2009), 
ya que tienen referencias y significados 
distintos para hombres y para mujeres. 
En ese sentido, es importante subrayar la 
centralidad del género.

El objetivo de este texto es describir 
y analizar, por un lado, cómo el clima de 
inseguridad ha influido en la movilidad de 
las mujeres japonesas que residen en la 
región del Bajío con alto nivel de violencia 
y, por otro, cómo ellas la afrontan en la vida 
cotidiana tanto de sí mismas como de sus 
familias.

El trabajo de campo se realizó entre 
febrero de 2019 y marzo de 2020 en las 
ciudades de León e Irapuato en el estado de 
Guanajuato 1. Se hicieron tres estancias que 
duraron entre una semana y dos meses. El 
principal lugar de estancia y observación fue 
León. Esta ciudad, ubicada en el norte de la 
entidad, tiene una extensión de 1,183 km2 
y una población de 1,579,803 habitantes 
(INEGI 2020). El área metropolitana de León 
incluye también Silao y San Francisco del 
Rincón; la población total es de 2,170,000 
habitantes (INEGI 2020). León tiene fama 
debido a sus actividades de curtiduría y 
talabartería de gran calidad, por ello, el lema 
de la ciudad es: “El trabajo todo lo vence”.

POBLACIÓN JAPONESA 
EN MÉXICO Y EN LA 
REGIÓN DEL BAJÍO
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Según las estadísticas sobre la población 
japonesa en el extranjero publicadas por 
el Ministerio de Asuntos Exteriores de 
Japón, el número de residentes en México 
iba en aumento año por año. A partir de la 

pandemia de COVID19 (2020), la tendencia 
se invirtió y en los años siguientes se ha 
dado una disminución de esta población. 
Con todo, en 2023, puede observarse una 
pequeña recuperación (110 personas). 2

Como puede observarse en la Tabla 
1, en menos de 10 años, la población 
japonesa aumentó de ocho mil a más 

2  A partir de 2018, por política del Ministerio de Asuntos Exteriores de Japón, no se publica la población japonesa 
residente en el extranjero desglosada según sexo.
3  A partir de 2019, el número total no coincide con el de la Tabla 1 debido a la política del Ministerio de Relaciones 
Exteriores de Japón de no publicar números exactos. Si el primer dígito es mayor a 5, se agrega uno al segundo 
dígito, y si es menor a 5, se trunca. Cuando es mayor a cero y menor a 10, se anota como menor a 10. Aquí, se 
calculó como 4 para tomar la media.

de doce mil personas en 2019; este 
incremento representa más de una tercera 
parte de la población japonesa actualmente 
en México. La pandemia causó el retorno 
de muchas personas japonesas, sobre 

todo acompañantes de funcionarios o 
empleados de empresas transnacionales. 
A partir de 2018, no se tiene información 
desglosada por sexo, pero se sabe que entre 
2013 y 20173 la proporción de las mujeres 
japonesas bajó de 44% a un poco menos 
de 42%, lo que indica que la migración 
ha sido predominantemente masculina, y 
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Fuente: Elaboración propia con base en el Ministerio de Asuntos Exteriores de Japón, Estadísticas de la población 
japonesa residente en el extranjero, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023.

Fuente: Elaboración propia con base en el Ministerio de Asuntos Exteriores de Japón, Estadísticas de la población 
japonesa residente en el extranjero, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022.



esa tendencia se ha reforzado levemente. 
Además, hubo un crecimiento significativo 
entre 2013 y 2016 debido a la instalación 
de plantas de la industria automotriz de 
Mazda y Honda en la región del Bajío, 
que conlleva la instalación de empresas 
fabricantes de autopartes (Yamazaki 
2008, en Hirai 2013). Precisamente, por el 
aumento de población japonesa, en 2016, 
se estableció el Consulado General del 
Japón en León, Guanajuato. En la Tabla 
2 se dimensionan las modalidades de 
este crecimiento, al comparar la población 
japonesa en la región del Bajío y en el resto 
de la República Mexicana.

Como puede verse, hace una 
década, la población japonesa en el resto de 
la República Mexicana era más numerosa 
que la residente en el Bajío: 70% y 30%, 

respectivamente. En 2016, la diferencia se 
reduce notoriamente —55% y 45%— y se 
mantiene hasta 2018. A partir de 2019, la 
diferencia proporcional se reduce aún más 
y en 2022 se invierte.

Otra característica importante de 
la población japonesa en la región del 
Bajío es la forma de movilidad según 
género: los hombres llegan como sujetos 
independientes (84%), con o sin familia, 
mientras que la mayoría de las japonesas 
(62%) llega como acompañantes de sus 
esposos o padres. Puede suponerse 
que los hombres acompañantes son la 
población de infantes o adolescentes que 
llegan con su padre. Los casos de hombres 
adultos que acompañan a sus esposas 
todavía son excepcionales.
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Fuente: Elaboración propia con base en el Ministerio de Asuntos Exteriores de Japón, Estadísticas de la población 
japonesa residente en el extranjero, 2018.

CONTEXTO DE LA 
SOCIEDAD RECEPTORA: 
LA REGIÓN DEL BAJÍO
La región del Bajío está configurada por 
las siguientes entidades: Aguascalientes, 
Guanajuato, Jalisco, San Luis Potosí, 
Querétaro y Zacatecas. En 2023, en esta 
región, estaban ubicadas 793 de un total 
de 1,498 empresas japonesas en México 
(Ministerio de Asuntos Exteriores de Japón 
2023). El estado de Aguascalientes, desde 
hace algunas décadas, ha cobijado un 
gran número de empresas japonesas 
relacionadas con la industria automotriz. 
Nissan llegó a México en 1961 y estableció 
su primera planta en Cuernavaca, Morelos 

—Nissan CIVAC— en ese año (Escobedo, 
Souza y López 2016; Nissan.com.mx 
2024). En 1982, inició operaciones en 
Aguascalientes (Nissan.com.mx 2024), 
primero con la planta de producción y 
posteriormente en el campo educativo. 
En 2001, se creó la Escuela Nissan, 
que ofrece formación especializada en 
la industria automotriz a nivel técnico y 
profesional (Fernández 2021). En 2016, 
se creó la primera universidad corporativa 
del sector automotriz (Universidad Nissan) 
avalada por la Secretaría de Educación 
Pública (SEP). Así, a lo largo de más de 
seis décadas en México y cuatro décadas 
en Aguascalientes, Nissan se ha convertido 
en un pilar económico de esa entidad y ha 
construido una ciudad industrial automotriz: 
Nissan jokamachi o ciudad castillo de 



Nissan (Fernández 2021).
Además, otras empresas japonesas 

han construido sus propias plantas y han 
surgido nuevas compañías de producción 
de autopartes. Mazda tiene su oficina 
principal y la planta de producción en 
Salamanca, mientras que Honda está 
ubicada en Celaya. Ambas ciudades se 
encuentran en el estado de Guanajuato.

Es claro que las entidades donde se 
concentra la población japonesa en esta 
región son Aguascalientes y Guanajuato. 
En 2017, en la primera había 1,250 
japoneses/as y en la segunda, 2,116; 
cuando el número total en toda la República 
Mexicana era de 11,211. Es decir, casi el 
30% de la población nipona en México 
radicaba en estos estados. En Guanajuato, 
la población japonesa reside en León e 
Irapuato, ciudades cercanas al parque 
industrial de Silao, que aloja las principales 
empresas proveedoras de Honda y Mazda.

Para elegir un lugar dentro de una 
superficie tan grande y tan diversa como 
la que posee México, con la finalidad de 
desarrollar una industria automotriz, es 
necesario contemplar diversos factores: 
disponibilidad de terreno amplio, suficiente 
mano de obra y seguridad (entrevista al 
presidente de Mazda 2020). Según el 
presidente de la compañía Mazda, uno de 
los aspectos importantes era la seguridad 
que ofrecía Guanajuato, una entidad muy 
tranquila cuando comenzó a instalarse la 
industria automotriz nipona, en la segunda 
década del siglo XXI. Sin embargo, el 
clima social de esta región ha cambiado 
drásticamente en los últimos años.

En la actualidad, se vive en un 
México muy distinto al de hace dos o 
tres décadas. A partir de la declaración 
de guerra contra el narco que lanzó el 
presidente Felipe Calderón en 2006 

4  Según la última publicación de Seguridad, Justicia y Paz, en 10 de las 16 ediciones anuales de ranking de las 
50 ciudades más violentas del mundo, la ciudad más violenta del mundo ha sido mexicana (Seguridad, Justicia 
y Paz 2024, 9). En 2023, de las 10 ciudades más violentas del mundo, 7 fueron mexicanas: Colima, Ciudad 
Obregón, Zamora, Manzanillo, Tijuana, Zacatecas y Ciudad Juárez (Ibid.). Aunque ninguna de ellas se ubica en 
el Bajío, el clima de violencia ha afectado también esa región.

algunas ciudades mexicanas comenzaron 
a figurar entre las que tienen mayor índice 
de violencia del mundo.4  Existen conflictos 
entre diferentes grupos del crimen 
organizado y cárteles de narcotráfico, lo 
que afecta directamente la vida de las y 
los habitantes. Además, estos conflictos 
se van moviendo geográficamente y 
muchas localidades sufren “rachas” de 
violencia. En la región del Bajío, el clima de 
inseguridad empezó a instalarse alrededor 
de 2015, pero se agudizó a partir de 2018, 
con 2,609 homicidios intencionales, lo 
que implica un incremento del 202% 
desde 2015 (Lorusso 2019, 47). Algunas 
ciudades de Guanajuato figuran entre las 
50 ciudades más violentas del mundo: 
Celaya en 12º; Irapuato, 20º y León, 23o 
(Seguridad, Justicia y Paz 2024, 7).

Este hecho ha influido en la 
política que las empresas japonesas han 
establecido sobre la vida que pueden 
llevar sus empleados/as y la familia que los 
acompaña. En primer lugar, en los inicios 
de las plantas automotrices, las zonas de 
residencia eran preseleccionadas por la 
compañía para facilitar la instalación de 
sus empleados. La población japonesa 
que llegó en los períodos posteriores no ha 
querido o no ha podido explorar otras zonas 
para habitar debido a la inseguridad que 
prevalece en las ciudades guanajuatenses. 
Por lo tanto, una gran mayoría de las y los 
japoneses vive en algunos fraccionamientos 
con vigilancia de 24 horas, ubicados en 
áreas residenciales para clase media alta y 
alta de la ciudad. 

En segundo lugar, cuando la planta 
de producción está lejos de la residencia 
de sus empleados, se busca que puedan 
retirarse a la hora programada, sin realizar 
prolongadas horas extras. Si tienen que 
quedarse después del anochecer por alguna 
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situación urgente, algunas compañías 
sugieren a sus empleados permanecer 
en su espacio laboral o pernoctar en un 
hotel cercano con el fin de evitar manejar 
de noche en la carretera y evitar robos o 
secuestros.

En tercer lugar, se prohíbe utilizar 
transporte público a cualquier hora. 
Algunas empresas ofrecen automóviles a 
sus empleados, a veces, incluso, chofer. 
Sin embargo, esta prestación no suele 
extenderse a la familia. Por ello, las mujeres 
japonesas que llegan como acompañantes 
o aquellas que consiguen trabajo en México 
por su cuenta —contratación local con 
prestaciones muy diferentes a las de kaigai 
chuzai in— tienen muy pocas opciones 
para moverse: taxi de aplicación —Uber o 
DiDi, entre otros— o automóvil propio.

Las noticias sobre violencia e 
inseguridad llegan a la población japonesa a 
través de comunicados de la Embajada o el 
Consulado de Japón en México. También la 
Cámara Japonesa de Comercio e Industria 
convoca periódicamente reuniones 
para discutir asuntos de negocios, así 
como de seguridad de las empresas y 
de la población japonesa en México. La 
información se transmite en la red interna 
de cada compañía y posteriormente llega a 
las familias y amistades.

En este contexto, en el que abundan 
las advertencias e información sobre la 
inseguridad, las y los japoneses viven 
con miedo, aunque no hayan sufrido 
directamente algún incidente de violencia. 
Como señala Paula Soto (2012), el miedo es 
la construcción de un imaginario colectivo 
urbano; sin embargo, «[L]a inseguridad 
cambia el cotidiano de las personas, es un 
límite a la libertad, a los derechos; es en las 
ciudades donde cada vez más el espacio 
público es percibido como atemorizante» 
(Falú 2009, 25). De este modo, el contexto 
local de inseguridad influye de manera 
decisiva en el disfrute del espacio vital que 
es la ciudad en general, así como en la 
movilidad dentro y fuera de sus ciudades 
de residencia.

En el siguiente apartado, se analiza 
cómo ha impactado el clima de violencia e 
inseguridad en la movilidad de las mujeres 
japonesas residentes de esta región.

EXPERIENCIAS DE 
MUJERES JAPONESAS 
SOBRE LA (IN)
MOVILIDAD POR 
INSEGURIDAD
La geografía feminista ha desarrollado 
una serie de investigaciones que articulan 
las emociones y el espacio desde la 
perspectiva de género (Falú 2009; Lindón 
2008; 2009; Rainero 2009; Soto 2012; 
2014). La crítica feminista ha señalado 
que es distinto pensar el miedo como una 
experiencia social amplia, que pensarlo 
desde las mujeres (Del Valle 2006; Rainero 
2009); es decir, las percepciones sobre 
violencia e inseguridad están generizadas.

Algunos de estos estudios han 
centrado su análisis en las formas de 
anclaje de la violencia y el miedo, así 
como en su integración en la vida cotidiana 
urbana (Lindón 2008). Por ejemplo, Lindón 
(2008) señala algunas asociaciones entre la 
violencia y el miedo, y los lugares: espacios 
cerrados, estrechos y angostos representan 
lo que puede ocultar la violencia; espacios 
amplios, abiertos y extensos son también 
concebidos como lugares de la violencia 
y el miedo por ciertos perfiles de sujetos; 
también están los lugares de memoria, 
donde ocurrió algún evento violento y por 
lo tanto han sido dotados de un sentido 
socialmente reconocido como excluyente o 
que reprime la presencia de ciertos sujetos; 
hay lugares viejos sin que hubiere una 
memoria de violencia particular de estos; 
entre otros. La autora analiza cómo este 
proceso de construcción de lugares a partir 
de la memoria y del miedo va demarcando 
territorios para ciertos sujetos y fomenta 
la fragmentación de la ciudad (Ibid.). Por 
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otro lado, Soto (2012) se centra en los 
efectos del miedo en la experiencia de 
ciertos lugares por parte de las mujeres 
y cómo estos procesos complejos van 
configurando un paisaje de la exclusión, 
al emplear ciertas estrategias para evitar 
esos lugares.

Las experiencias espaciales son 
diferentes para hombres y mujeres y, al 
mismo tiempo, las percepciones de miedo 
e inseguridad sobre ciertos espacios 
también son distintas. Las mujeres se 
sienten más inseguras en la ciudad que 
los hombres, por lo tanto, limitan su uso y 
apropiación de la ciudad (Rainero 2009). 
Entonces, cabe preguntarse, de acuerdo 
con Soto (2012): ¿cómo se construye el 
miedo como imaginario colectivo entre las 
mujeres japonesas residentes en la región 
del Bajío?, ¿cómo influye este miedo en la 
movilidad de estas mujeres? y, por último, 
¿cómo afrontan a este miedo para llevar a 
cabo su vida cotidiana y de su familia?

Imagen de México como un 
país peligroso
Como ya se mencionó, el miedo es una 
construcción de un imaginario colectivo 
urbano (Soto 2012). Además, como señala 
Reguillo: «el miedo es una experiencia 
individualmente experimentada, 
socialmente construida y culturalmente 
compartida» (2000 en Soto 2012, 154). La 
perspectiva geográfica nos muestra que el 
miedo es profundamente espacial. Según 
Lindón (2008), su anclaje espacial no se 
limita al lugar donde ocurre la experiencia, 
sino que se proyecta en la forma de darle 
sentido al lugar e incluso ese sentido del 
lugar —lugar de la violencia y miedo— y 
en el modo en el que puede trascender a 
la vida práctica del sujeto. Sin embargo, se 
considera aquí que el miedo relacionado 
con el espacio no se construye únicamente 
a través de las experiencias de habitar 
en una localidad específica, sino que ese 
proceso puede comenzar desde antes de 
poner el cuerpo en ese espacio concreto.

En el caso de la población japonesa, 

es interesante notar que muchas personas 
entrevistadas no tenían información 
suficiente ni certera sobre México. Algunas 
personas señalaron que no podían imaginar 
cómo era México, un país muy lejano que 
nunca habían considerado como un lugar 
posible para vivir y, ni siquiera, para visitar. 
Otras decían que la única información que 
podían conseguir, previo a la salida hacia 
México, —principalmente por búsquedas 
realizadas en internet— eran noticias 
negativas. Una mujer casada —sin hijos/
as— mencionó: «Si hablamos únicamente 
de la imagen [de México], se nos ocurren 
solamente el crimen organizado de 
narcotráfico e incidentes de balaceras 
[sic]» (Entrevista, marzo de 2020). Esto 
muestra que la información sobre México 
que llega a Japón es sesgada y tiende 
a enfatizar aspectos negativos como la 
existencia y los conflictos entre crimen 
organizado y los eventos de violencia 
relacionados con esas organizaciones. 
Como señala Burguess (2009), los medios 
de comunicación globalizados han inducido 
una psicología y cultura del miedo a estas 
personas antes de emprender su viaje, al 
construir “la ciudad de espectáculo” —en 
nuestro caso, “el país de espectáculo”—, 
donde las experiencias sociales se vuelven 
cada vez más mediadas por las imágenes y 
noticias difundidas a través de la televisión 
y el internet.

Esta imagen de México 
preestablecida en Japón se refuerza en 
algunos casos y se modifica en otros 
durante la estancia de las y los japoneses. 
Las noticias sobre violencia llegan a los 
oídos y a los ojos de las mujeres japonesas 
a través de la Embajada del Japón o el 
Consulado General del Japón en León, 
en el espacio laboral si trabaja de manera 
remunerada y a través de diversas redes 
sociales. Las fuentes de información varían 
según las actividades —principalmente 
laborales—, la existencia de hijos/as, el 
nivel de conocimiento del idioma y las 
posibilidades de interacción con la gente 
local, entre otros factores.
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Las mujeres que trabajan de 
manera remunerada en alguna compañía 
japonesa, pero sobre todo en el Consulado 
General del Japón en León, se enteran de 
las noticias sobre algunos incidentes de 
violencia que el propio Consulado emite 
a la población japonesa en la región del 
Bajío. Ellas tuvieron la experiencia de vivir 
en otros lugares de la República Mexicana, 
incluso cerca de León, pero la calidad y 
cantidad de información sobre violencia era 
muy distinta. Gracias a la gran capacidad 
de adaptación al ambiente nuevo y al 
deseo de vivir y conocer un país muy 
diferente al suyo, ellas habían desarrollado 
algunas formas de sortear la vida urbana 
en México. Sabían bien a qué lugares no 
debían acudir a ciertas horas y sus amigos/
as locales las protegían de cierta forma, 
dándoles consejos útiles y prácticos. 
Aunque su nivel de español fuera suficiente 
para comprender la información transmitida 
en noticieros, era más cómodo y fácil 
escuchar o leer noticias en su propio idioma, 
ahora que hay posibilidades de acceder a 
cualquier información a través de internet. 
De esa manera, rara vez se enteraban de 
las noticias sobre incidentes peligrosos en 
su espacio urbano cercano y, por lo tanto, 
no sentían amenazada su seguridad hasta 
que comenzaran a llenarse de información 
y sintieron como propias las advertencias 
emitidas por la institución donde laboran.

En otro rubro, las mujeres con hijos/
as en edad escolar generalmente forman 
parte del grupo de chat de las madres, 
donde se comparte diversa información. 
Para muchas madres, tanto recién 
llegadas como con estancias de duración 
considerable, es una tortura formar parte 
de estos grupos de chat y tener que 
seguir la conversación en un idioma que 
no entienden bien. Si es una red social 
escolar, deberían usarla únicamente con 
el objetivo de intercambiar la información 
escolar; sin embargo, el contenido del chat 
no se limita a la escuela, sino que también 
se extiende a otros tipos de información, 
como la recomendación o compraventa de 

algunos productos, los eventos que pueden 
interesar a otras madres y sus hijos/as, que 
se realizan fuera la escuela, etc. En ese 
espacio virtual, también se intercambian las 
noticias de pequeños incidentes peligrosos 
que ocurren cotidianamente, como robos 
a tiendas de conveniencia cercanas, 
automóviles en el estacionamiento de 
algún centro comercial, en la carretera, etc.

Algunas mujeres, que ya comprenden 
bien el idioma español, pertenecen al grupo 
de chat de vecinos/as de la residencia 
donde viven. Hay información que ellas 
pueden ignorar o sobre la que no necesitan 
opinar ya que no son propietarias del 
espacio que habitan; aunque, ahí también 
circula una diversidad de información que 
les puede concernir, como la inseguridad 
y la violencia, cuyo contenido puede 
amenazar su cotidianidad. Algunas mujeres 
mencionan que todas estas noticias 
parecen ajenas y, por lo tanto, no sienten 
tanta inseguridad ni miedo, mientras que 
otras, pese a que no hayan experimentado 
directamente algún evento de violencia, 
se sienten tensas y cansadas por tener 
que estar alerta permanentemente. Una 
mujer que vive en Celaya, con su marido, 
compartió lo siguiente:

En mi caso, lo más difícil es la 
inseguridad. Cuando salgo, en caso de 
Celaya en coche [sic], comparto siempre 
las rutas y la información de accidentes 
con mis amistades japonesas y mi 
marido. Si esta semana pasó algo en 
alguna calle, evito pasar por ahí. Es una 
cuestión emocional. Aunque evite ese 
lugar, no se asegura que no me pase 
nada, pero me cuido a lo máximo [sic]. 
Me cuido muchísimo hasta poder pensar 
que, si me pasa algo, eso fue inevitable. 
Ya me acostumbré a esa forma de vida, 
pero me cansa muchísimo. A veces, me 
doy cuenta de que estoy muy cansada 
(Entrevista, noviembre de 2019).

La simbolización espacial del miedo no es 
una elaboración individual, sino que, todo 
lo contrario, es intrínsecamente relacional. 
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Se construye un imaginario de un “otro” 
y “otros” definidos como potencialmente 
agresores (Soto 2012). Estar atenta o 
“andar alerta”, como señala Soto (2012), 
otorga un cierto manejo que permite 
detectar el comportamiento inadecuado del 
“otro”, la capacidad para reconocer a los 
extraños y de esa manera evitar el peligro. 
En el caso de las mujeres japonesas, la 
falta de contacto con la población local es 
una limitante para obtener la diversidad de 
elementos que permiten elaborar la imagen 
del “otro”. Debido a la marcada división 
espacial por clase social que existe en 
México y a las restricciones de movilidad 
espacial provocadas por la inseguridad, 
sus áreas de actividad se restringen al 
interior del fraccionamiento habitacional, 
los centros comerciales ubicados en su 
zona de residencia y las escuelas de sus 
hijos e hijas —en caso de tenerlos—, 
casi exclusivamente, privadas. En esos 
espacios públicos, ellas pueden convivir 
con personas locales adineradas, cuya 
capacidad económica les permite su uso. 
Por lo tanto, para las mujeres japonesas, 
todas las personas que no se clasifican 
como sus semejantes les parecen 
“extrañas” y, por ende, “peligrosas”. Esta 
condición de estar alerta todo el tiempo, 
situación que no se presenta en Japón, 
provoca un agotamiento emocional, como 
en el caso de esta mujer, que reside en 
la ciudad más peligrosa en el estado 
de Guanajuato. Así, se va reforzando la 
imagen de un México violento en general 
y de la ciudad donde habita en particular 
con base en las propias experiencias de 
violencia, sobre todo indirecta.

Esta percepción de inseguridad en el 
espacio vital y el miedo en la vida cotidiana 
influyen de manera directa en la movilidad 
de las mujeres japonesas. Este es el 
aspecto que abordaremos en el siguiente 
inciso.

Impacto del miedo e 
inseguridad en la movilidad de 
las mujeres japonesas

Falú (2009) señala algunas consecuencias 
de la inseguridad de las mujeres: el miedo 
de circular libremente, los obstáculos 
para la participación en la vida social, la 
falta de confianza en sí mismas —falta 
de autonomía—, la percepción de un 
mundo exterior amenazado y peligroso, el 
aislamiento y el obstáculo a la realización 
de todo potencial como persona y como 
integrante de la colectividad. El miedo 
a la libre circulación y el aislamiento se 
relacionan directamente con la movilidad de 
las mujeres en el contexto de inseguridad. 
Desde la geografía feminista, se ha teorizado 
esta idea de movilidad restringida como 
“barrera emocional” (Soto 2018). Estas 
consecuencias del miedo y la violencia en 
cuanto a la movilidad se articulan con otras 
al modificar sus acciones y la subjetividad. 
Las mujeres han sido socializadas para 
percibir al espacio público como espacio 
de riesgo a la violencia sexual (Sabaté, 
Rodríguez y Días 1995, en Soto 2018). Este 
temor aprendido y encarnado (Soto 2012; 
Del Valle 1997) refuerza el sentimiento de 
vulnerabilidad y de temor en el espacio 
público. Las emociones tienen la función de 
guiar y controlar las acciones de los sujetos. 
Por lo tanto, el miedo actúa como un 
mecanismo para disciplinar colectivamente 
a las mujeres, y de esa manera restringe 
movimientos de las mujeres por la ciudad, 
así como disminuye las relaciones sociales 
e incluso las obligan a automarginamiento 
de los espacios de disfrute personal y social 
(Laub 2007 en Soto 2018).

Tanto las mujeres en general como 
las mexicanas en particular, las mujeres 
japonesas que viven en la región del 
Bajío toman ciertas medidas con respecto 
a su movilidad para reducir el riesgo de 
ser víctimas de violencia. En los trabajos 
sobre inseguridad suele distinguirse entre 
la inseguridad objetiva, que refiere a la 
probabilidad que existe de que una persona 
sufra un delito, y la inseguridad subjetiva, 
que se alude al miedo a ser víctima de un 
delito (Pegoraro 2000 en Soto 2014, 207). 
Esta oposición también se analiza con base 
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en otra dicotomía entre el temor “objetivo”, 
que estima la probabilidad de ser víctima 
de un delito, y el temor “afectivo”, que sería 
un tipo de inseguridad que se relaciona con 
situaciones peligrosas y está ligado a las 
emociones que desarrollan los individuos 
frente a situaciones concretas (Dammert 
2007 en Soto 2014, 207; 2016). En el caso 
de las mujeres japonesas en el Bajío, la 
inseguridad objetiva puede ser relativamente 
baja ya que los incidentes de violencia 
están relacionados con los conflictos entre 
grupos delincuenciales que se pelean entre 
sí. Ellas saben que difícilmente serán el 
blanco de estos grupos debido al escaso 
vínculo que tienen con ellos, pero también 
saben que las posibilidades no son nulas; si 
se encuentran en el lugar equivocado en el 
momento equivocado, pueden convertirse 
en víctimas.

Esta inseguridad subjetiva lleva a 
las japonesas en México a comportarse de 
cierta manera, aunque las que residen en la 
región del Bajío tienen experiencias previas 
de vida urbana muy diferentes a las que 
experimentan en América Latina en general 
y en México en particular, hay aspectos que 
comparten en cuanto a las estrategias para 
disminuir los riesgos de ser víctimas de 
violencia.

La lógica patriarcal ha construido 
dicotomías geográficas con base en la 
oposición espacio público y privado y de esa 
manera ha reforzado roles y estereotipos 
de lo femenino y lo masculino en la ciudad 
(Soto 2014). En el caso de las mujeres 
japonesas que llegan a México para 
acompañar a su marido y su familia, esta 
oposición espacial se refuerza porque, en 
algunos casos, la movilidad internacional 
obligó a algunas renunciar a su trabajo 
remunerado en su país de origen. Aunque 
desean incursionar en el mercado laboral 
en su lugar de residencia, por un lado, 
enfrentan la exclusión de las oportunidades 
laborales debido a su calidad migratoria y 
sus responsabilidades familiares. Por otro, 
debido a la percepción y condición urbana, 
muy distinta a la de su país de origen, se les 

reducen significativamente las posibilidades 
de movilidad. En Japón, ellas se mueven 
en transporte público sin miedo ya que, por 
dar un ejemplo, es muy poco probable que 
alguien tenga un arma de fuego e intente 
robarlas con violencia.

Una de las estrategias que emplean 
las mujeres japonesas es evitar lugares 
desconocidos; y, por el contrario, el centro 
de la ciudad es percibido como un lugar 
peligroso. Tanto en Irapuato como en León, 
ellas no acuden a las zonas céntricas de 
la ciudad. Como señala Lindón (2009), los 
lugares viejos suelen asociarse con ser 
peligrosos, y también se considera que 
solamente las personas locales, sobre 
todo de clase popular —con quienes casi 
no tiene contacto la población japonesa—, 
frecuentan esos espacios. Con base en 
estas percepciones sobre cierta zona de 
la ciudad, las mujeres demarcan y limitan 
las áreas de su movilidad. Cuando es 
necesario acudir a esos lugares, buscan 
el acompañamiento de personas locales 
como lo hicieron algunas madres japonesas 
para conseguir los materiales del día de 
los muertos solicitados en la escuela de 
sus hijos/as. En este caso, ellas tomaban 
la clase de español con maestras jóvenes 
mexicanas, quienes ofrecieron el horario 
de clase para acompañarlas al mercado 
ubicado en el centro de la ciudad y de esa 
manera enseñar el idioma en acción —
cómo buscar artículos específicos, cómo 
pedir, confirmar el precio, etc.— con el fin 
de tener una clase didáctica y, al mismo 
tiempo, provechosa no sólo en términos 
académicos, sino también prácticos. Sin 
embargo, a pesar de tener compañía con 
conocimiento local, para algunas mujeres, 
la sensación de estar “fuera de lugar” (Soto 
2012) les generaba miedo.

Dentro de la misma rama de 
estrategias, puede considerarse evitar 
temporalidades consideradas como 
masculinas (Soto 2012; 2016). La noche 
parece estar vetada no sólo para las locales, 
sino también para las mujeres japonesas. 
Ellas no están acostumbradas a recluirse en 
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el hogar cuando anochece. En su país de 
origen, la noche no equivale a peligro para 
las mujeres. En Japón, las mujeres pueden 
tomar el metro, el tren o incluso caminar 
por la calle —generalmente bastante 
iluminada— sin tener miedo. Uno de los 
aspectos que sorprende a turistas o recién 
llegados/as a Japón es la seguridad con la 
que la gente sale a la calle, incluso de noche. 
Pese a esto, en un contexto de inseguridad 
como el que se observa y experimenta 
en la región del Bajío, esta percepción de 
noche segura y tranquila que tenían en su 
país de origen se desvanece rápidamente. 
Las mujeres japonesas tratan de regresar 
a su casa cuando todavía hay luz de día; 
la precaución que toman algunas mujeres 
puede considerarse incluso exagerada. Un 
día tuve la oportunidad de conversar con tres 
japonesas que llegaron a León, Guanajuato, 
para acompañar a sus respectivos esposos 
enviados por la compañía. La mujer que 
me las presentó ofreció su casa para 
nuestro encuentro. Ellas fijaron la hora de la 
entrevista a las tres de la tarde, a fin de poder 
regresar a sus respectivas casas antes del 
anochecer. Era noviembre y, además, las 
tres vivían en el mismo fraccionamiento, es 
decir, no tardaban ni 5 minutos para llegar 
a su casa a pie. Sin embargo, a las cinco 
y media decidieron retirarse porque ya era 
“muy tarde” para ellas.

Las mujeres japonesas evitan, en 
la medida de lo posible, el riesgo de ser 
víctimas de violencia. Estas estrategias de 
no acudir a ciertos lugares en temporalidades 
definidos como no familiares o no permitidos 
son empleadas de manera diferenciada 
por género y en función de los espacios 
donde se insertan. En cuanto a los lugares 
desconocidos, como el centro, la diferencia 
entre lo local y lo extranjero sale a relucir 
ya que no sólo las mujeres, sino también 
los hombres japoneses evitan acudir a 
esos espacios debido al desconocimiento 
y el miedo. En cuanto a la temporalidad, la 
noche se asocia como un tiempo —casi— 
exclusivamente masculino (Soto 2012; 
2016) y, por lo tanto, peligroso. Entonces, 

se autoexcluyen no solamente las mujeres 
japonesas, sino también las locales, que 
perciben claramente la inseguridad. Sin 
embargo, para las mujeres japonesas, ésta 
es una actitud nueva, ya que en su lugar de 
origen la noche tiene otra connotación.

Otra estrategia que utilizan las 
mujeres es buscar trayectos alternos para 
evitar posibles incidentes de violencia. La 
mujer que vive en Celaya, mencionada 
arriba, siempre está alerta a las noticias 
para poder tener información suficiente y 
precisa a fin de elegir la ruta más “segura” 
para llegar a algunos puntos de la ciudad. 
Este proceso de configuración de límites en 
la movilidad es denominado “confinamiento 
territorial” (Soto 2012). Este confinamiento 
significa limitar para sí mismas la utilización 
de lugares de la vida pública, no ejercer la 
libertad de salir ni estar en los lugares que 
quieran. Todo esto modifica claramente su 
vida cotidiana (Soto 2012).

Una de las modificaciones que pueden 
observarse entre las mujeres japonesas es 
su forma de vestir. Ellas tratan de elegir 
una vestimenta para no llamar la atención 
en términos económicos. Esto implica una 
actitud diferente a lo señalado por Soto 
(2012) sobre las mujeres residentes en la 
colonia Doctores en la ciudad de México. 
Ellas evitan vestirse “provocativamente” 
para no ser objeto de ataques sexuales y 
luego ser criticadas por su forma de vestir 
en caso de convertirse en víctimas. En el 
caso de las mujeres japonesas, la idea 
generalizada de que la población japonesa 
tiene dinero las coloca en una posición de 
peligro, al convertirlas en posible blanco 
de robo, asalto, extorsión o secuestro. Al 
contrario de lo que señala el imaginario 
social, la mayoría de las mujeres japonesas 
no tiene mucho efectivo ni tarjeta de débito 
o crédito propia. En Japón, muchas de ellas 
trabajaban, ya fuera de tiempo completo 
o parcial y, por lo tanto, tenían ingresos y 
cuentas de banco propias. Sin embargo, en 
México, viven como esposas dependientes 
económicamente del marido, cuya posición 
les impide manejar la economía del hogar 



de manera más autónoma y libre.
En México, las mujeres japonesas 

que vienen como acompañantes de sus 
maridos tienen que seguir la política de la 
empresa de su cónyuge de no utilizar el 
transporte público. La geografía ha mostrado 
que las mujeres se desplazan más a pie y 
en transporte público (Soto 2014; Miralles, 
Martínez y Marquet 2016 en Soto 2016) 
ya que los roles de género socialmente 
asignados —cuidadoras principales de 
hijos/as, adultos/as mayores, enfermos/
as, etc.— les determinan cierta forma de 
movilidad (Sabaté, Rodríguez y Díaz, 1995 
en Soto 2014). Entonces, quitarles ese modo 
de desplazamiento significa reducirles la 
movilidad de manera significativa y genera 
problema de accesibilidad. Sin embargo, 
hay pocas empresas que reconocen 
las necesidades de las familias de sus 
empleados y no tienen la capacidad de 
ofrecerles transporte adecuado. Por lo tanto, 
muchas de las mujeres no tienen acceso a 
un automóvil propio proporcionado por la 
empresa de su marido. En ese caso, tienen 
que esperar a alguien que las lleve a realizar 
actividades cotidianas como ir de compras, 
llevar y recoger a sus hijos/as de la escuela 
u otras actividades extracurriculares. 
Generalmente, la persona que las apoya es 
su marido, sea en fines de semana o después 
de su horario laboral, para realizar compras. 
De esa manera, les reduce la autonomía, 
reforzando relaciones de dependencia 
hacia su pareja, que, en el momento de 
decidir acompañarla, ya estaban marcadas. 
En cuanto a otras actividades, las mujeres 
tienen que ingeniarse utilizando alguna 
aplicación de transporte privado o redes de 
apoyo de otras mujeres. Esta situación de (in)
movilidad de las mujeres japonesas permite 
visualizar la compleja relación entre género, 
espacio y condición de clase. Las mujeres 
locales, cuyas actividades se asemejan a 
las de las mujeres japonesas —cuidado y 

5  Es un libro que ofrece la información necesaria para llevar a cabo la vida cotidiana en ciudades extranjeras. 
Originalmente, abarcaba la información de algunas ciudades en Estados Unidos —Nueva York, Detroit, Boston 
y Washington, D.C., entre otras— adonde llegaba la población japonesa.

trabajo doméstico—, experimentan la misma 
desigualdad de género que las recluye en el 
ámbito doméstico, pero por lo menos tienen 
la libertad de moverse dentro de la ciudad.

Por último, en cuanto a la movilidad 
o desplazamiento colectivo, en cierta etapa 
se rumoreaba que la población japonesa 
en la región del Bajío siempre andaba en 
grupo y que sólo se relacionaba entre sí. 
Esta imagen es parcialmente cierta ya que, 
al inicio de la llegada masiva de la población 
japonesa en esta región, muchos y muchas 
japonesas no se atrevían a moverse solos/
as. Sin embargo, esta forma de actuar no 
buscaba solamente disminuir el riesgo de 
ser víctimas de violencia, sino que también 
derivaba de las necesidades de ayudarse 
mutuamente debido al desconocimiento del 
lugar y del idioma. Cuando empezaron a 
instalarse las empresas japonesas en esta 
región, no había información sobre la vida 
cotidiana —tiendas donde realizar compras, 
clínicas u hospitales adonde acudir en 
caso de enfermarse, oficinas donde se 
realizan diversos trámites relacionados 
con el servicio necesario para la vivienda, 
etc.— que pudieran consultar. Actualmente, 
hay un libro editado anualmente —
Mekishiko benricho5 — que ofrece este 
tipo de información según las áreas donde 
se concentra la población japonesa en 
México. También las redes tanto formales 
como informales establecidas entre 
paisanos/as han facilitado el proceso de 
adaptación a la vida de kaigai chuzai. De 
esta manera, ahora la población japonesa 
tiene información sobre los lugares donde 
pueden comunicarse en su propio idioma 
para satisfacer sus necesidades cotidianas.

Estas modificaciones, derivadas del 
proceso de “confinamiento territorial” (Soto 
2012) en la vida de las mujeres japonesas, 
se asemejan a los comportamientos de las 
mujeres mexicanas residentes en la colonia 
Doctores: vestirse “no provocativamente”, 
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esperar al marido, papá o amigos a la salida 
del transporte público como el metro y 
caminar en grupo o “andar en bola” (2012). 
El género influye significativamente en la 
movilidad y las estrategias que emplean para 
sortear las posibilidades de ser víctimas de 
violencia.

El estado extremo del confinamiento 
territorial es la reclusión hogareña (Soto 
2012; 2016). Aunque no conocí directamente 
este caso, se hablaba de una mujer japonesa 
que, durante dos años, no salió de su casa, 
ubicada dentro de un fraccionamiento 
habitacional en el sur de León, excepto para 
ir de compras una vez a la semana, con 
su marido, para surtir las cosas necesarias 
para la subsistencia cotidiana. Su movilidad 
era casi nula por el miedo de tener algún 
accidente fuera del espacio doméstico, 
donde ella sentía protegida. De esa manera, 
puede observarse que la inseguridad 
subjetiva, más que la inseguridad objetiva, 
influye de manera decisiva en la movilidad 
de las mujeres japonesas residentes en la 
región del Bajío en distintos grados.

A pesar de la inseguridad… 
movilidad de las mujeres 
japonesas 
Aunque las mujeres japonesas viven en 
un contexto de inseguridad severa, se van 
adaptando a las condiciones vitales de la 
sociedad de acogida. Sobre todo, las mujeres 
que tienen hijas e hijos, cuya responsabilidad 
como cuidadoras principales las obliga a 
realizar múltiples tareas, se las ingenian 
para lidiar con el miedo y poder llevar a cabo 
la vida no sólo de ellas mismas, sino también 
de su familia. La intensidad del miedo y la 
sensación de inseguridad no es estática ni 
permanente. Conforme van entendiendo 
la lógica urbana y cultural del país donde 
viven, los temores se van modificando, en 
general, hacia la disminución. Una mujer 
con tres hijos varones pequeños —7, 5 y 1 
año— mencionaba que, de recién llegada, ni 
siquiera podía ir a la tienda de conveniencia 
que estaba al lado de su condominio debido 
al miedo. Sin embargo, después de medio 

año de estancia en León, sale sola a pie 
a distintos lugares de la ciudad: la escuela 
de sus hijos para llevarlos y recogerlos, y la 
tienda de conveniencia cercana para realizar 
recarga de su teléfono celular, entre otros. 
También se atrevió a salir de noche con su 
pareja y otros compañeros de la empresa de 
su marido para disfrutar un evento nocturno 
en un parque de diversión. En el momento 
de la entrevista, estaba esperando que le 
entregaran un automóvil para ampliar su 
movilidad y no depender tanto de su marido 
o de la buena voluntad de sus amistades, 
que le ofrecían medios de transporte cada 
vez que los necesitaba.

Las mujeres sin hijos/as también 
reconocen la necesidad de ampliar su 
círculo de amistades y actividades estando 
en un país extranjero para aprovechar 
la oportunidad de experimentar una vida 
diferente. Debido a las limitaciones del uso 
de diferentes transportes y la consiguiente 
falta de movilidad, una de las opciones más 
viables para resolver ese problema es tener 
un automóvil propio. Una mujer que llevaba 
un año en León estaba planeando empezar 
a manejar para poder desplazarse con más 
facilidad dentro de la ciudad con el fin de 
realizar algunas actividades de voluntariado 
y pasatiempos. También la presencia de su 
prima, con un hijo pequeño, la empujaba 
hacia una mayor movilidad dentro de la 
ciudad; quiere acompañarla en su propio 
auto para recoger a su hijo ya que su prima 
no tiene posibilidad de manejar por la falta de 
licencia de conducir en Japón y en México.

Lo interesante en ese proceso 
de toma de decisiones, en cuanto a la 
ampliación de movilidad por parte de las 
mujeres japonesas, es que frecuentemente 
se encuentra, como principal postura, la 
disposición de cubrir las necesidades de 
otras personas. En el caso de las madres, 
la necesidad y la comodidad de sus hijos 
e hijas relacionadas con la escuela y otras 
actividades extracurriculares y, entre las 
mujeres sin hijos/as, el deseo de apoyar a 
otras mujeres —como la prima con un hijo 
pequeño— puede tener un peso fuerte 



para tomar decisiones. Una vez más, 
la normatividad de género de “ser para 
otros” (Lagarde 2015[1990]) fuertemente 
arraigada en las mujeres se articula con 
el deseo propio de ser más autónoma 
para la toma de decisiones en cuanto a su 
movilidad. En un contexto de inseguridad, 
no sólo en términos de seguridad física 
y emocional, sino también en términos 
sociales y culturales, las mujeres japonesas 
buscan la forma de apoyarse mutuamente 
para sobrellevar la vida propia y familiar.

A MODO DE 
CONCLUSIÓN
La violencia ha sido parte de la historia 
de la humanidad, sin embargo, las formas 
en que ésta se experimenta, se narra y 
se espacializa varían según el contexto 
social en el que se inserta cada individuo o 
colectividad, así como su historia personal. 
Como se observó en la vida de un grupo 
social particular, como son las mujeres 
japonesas residentes en la región del Bajío, 
el clima de inseguridad les ha quitado la 
posibilidad de tener una vida cotidiana 
tranquila, no se diga la misma que llevaban 
en Japón, pero por lo menos parecida en 
términos de movilidad.

Las restricciones impuestas tanto por 
los actores externos —las empresas que 
envían a sus empleados/as y sus familias, 
la Embajada y el Consulado del Japón, las 
recomendaciones que realizan personas 
conocidas, etc.— como las autoimpuestas 
sobre su propia movilidad moldean las 
posibilidades de interactuar con diversas 
personas en diversos espacios dentro y 
fuera de la ciudad. Como señala Hiernaux, 
parecería que la violencia actual está 
debilitando la esencia misma de la vida 
urbana como expresión de lo heterogéneo 
y del encuentro fortuito con el otro (2006 en 
Lindón 2008), con lo desconocido y con lo 
diferente (Giannini 2004 en Lindón 2008). 
Además, como señala Falú (2009), al 
aumentar la inseguridad, el proceso “circular y 

acumulativo” del temor se refuerza en el caso 
de las mujeres, así como en aquellos grupos 
que, por sus circunstancias, se encuentran 
en una situación de mayor vulnerabilidad: 
jóvenes, personas con sexualidades 
diversas, afrodescendientes e indígenas, 
entre otros. Aquí también podría insertarse 
la población extranjera, especialmente si 
no conoce el idioma. Los estudios sobre 
inseguridad suelen ubicarse en espacios y 
contextos determinados, frecuentemente 
asociados con múltiples carencias de bienes 
y servicios o, si se vinculan con la migración, 
con otro tipo de poblaciones, empobrecidas 
o indocumentadas. La investigación que 
recoge este artículo coloca el lente en un 
grupo que ciertamente tiene privilegios de 
clase: pasaporte y visas, trabajo remunerado 
y vivienda incluso lujosa, entre otros. Sin 
embargo, estas mujeres compartieron 
historias de duda, vacilaciones o aun miedo 
franco y abierto, que suelen traducirse en 
inmovilidad.

Los estudios de migración suelen 
enfocar la población indocumentada, que 
viaja desde el Sur global al Norte global, los 
atrapamientos en los países de tránsito y 
múltiples vicisitudes que atraviesan quienes 
viajan en busca de mejores condiciones de 
vida, tanto económicas como sociales. Se ha 
documentado ampliamente que la violencia 
es un factor de expulsión. La población 
elegida para llevar a cabo esta investigación 
no llegó a México en busca de pan ni de 
paz; es una migración calificada que viene 
del Norte global. Sin duda, las problemáticas 
que enfrenta son muy diversas a las de 
muchas otras personas migrantes, pero 
no están exentas/os de las condiciones de 
inseguridad y violencia ni mucho menos son 
inmunes al miedo.

Un escenario de temor constante, 
que limita el libre uso y disfrute del espacio 
urbano, afecta especialmente a las mujeres, 
ya que está íntimamente relacionado con 
un orden social de género que estructura 
las formas y grados de accesibilidad 
espacial. Aunque las mujeres japonesas 
tienen interés y curiosidad de conocer 
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lugares y personas, el miedo las detiene 
y de alguna manera las encierra en los 
espacios conocidos, familiares y “seguros” 
como la casa, el fraccionamiento residencial 
y ciertas áreas donde se concentra y 
frecuenta la población japonesa. Además, 
se refuerza la división genérica de roles y 
de espacios. Este reforzamiento es doble: a 
través de la movilidad internacional, algunas 
mujeres renuncian a su trabajo remunerado 
para dedicarse exclusivamente al hogar y, 
en el contexto de inseguridad en la sociedad 
receptora, su espacio de movilidad se reduce 
al ámbito doméstico y familiar, en el sentido 
literal y simbólico. Paralelamente, produce 
una fragmentación urbana que fomenta la 
discriminación social y la exclusión espacial, 
al buscar un mundo de espacios públicos y 
privatizados asépticos, donde la identidad 
se sustenta en la exclusión de la diversidad 
y de las diferencias sociales y étnicas 
(Burgess 2009). Este proceso bloquea las 
oportunidades de encuentro social con 
otros grupos. De esa manera, las mujeres 
japonesas están excluidas y al mismo 
tiempo se autoexcluyen de los derechos 
espaciales de la vida urbana.

La segregación, como se lee a lo largo 
del texto, no sólo espacial, sino también 
social, voluntaria o impuesta por el clima 
de inseguridad, que se vive en la región 
del Bajío dificulta el proceso de adaptación 
e inclusión de las mujeres japonesas en la 
vida en el extranjero; lo que constituye una 
experiencia que muchas de ellas soñaban 
experimentar en su vida. 
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Resumen
La violencia en el estado de Veracruz, México, ha ocasionado, en los 
últimos años, la emergencia de diversos actores sociales envueltos en 
complejos procesos discursivos en el espacio público de sus respectivas 
ciudades. El objetivo de este artículo consiste en describir y analizar 
una serie de prácticas y materializaciones discursivas desarrolladas 
por el colectivo de búsqueda de personas desaparecidas “Enlaces 
Xalapa” en la zona metropolitana de la región de la capital del estado 
de Veracruz. A partir de la premisa de que en el núcleo discursivo de 
estas acciones se encuentran articulados compromisos morales de 
indignación, dignificación y condolencia, lo que se intentó fue realizar 
una fusión teórica y metodológica desde el giro espacial, el giro 
lingüístico y el giro afectivo a partir del trabajo etnográfico y el análisis 
crítico del discurso. Como parte de los resultados obtenidos, se pudo 
observar que en este tipo de agrupaciones de víctimas, entendidas 
como comunidades político-afectivas, los integrantes generan sentidos 
de afecto a partir del dolor compartido, lo que les permite desarrollar 
distintas construcciones discursivas en el espacio público, las cuales 
suscitan una interpelación constante e invitan a reflexionar sobre lo 
acontecido en México durante las últimas dos décadas.

Palabras clave: espacio, emociones, discurso, comunidades político-
afectivas, violencia

Espacios, emociones y discursos
Prácticas y materializaciones del Colectivo 

Enlaces Xalapa ante la desaparición de personas
Spaces, emotions and discourses

Practices and materializations of Enlaces Xalapa Collective in the face of the 
disappearance of persons
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INTRODUCCIÓN
La violencia1 experimentada en México en 
los últimos años se ha presentado como un 
fenómeno disperso y discontinuo que ha 
dañado la dignidad e integridad de diversas 
personas, grupos e instituciones (Zavaleta 
2020, 77). En el caso de Veracruz, la 
violencia actual podría entenderse como un 
proceso de acumulación histórica de larga 
duración, durante el que la entidad federativa 
ha experimentado una transición en sus 
patrones de delincuencia, transformándola 
y multiplicándola, e incrementando la cultura 
de la ilegalidad y la impunidad, sobre todo, 
a partir del año 2007 (Olvera, Zavaleta y 
Andrade 2013, 364).

1  Lo que se considera es que la violencia se puede experimentar de manera directa, estructural y simbólica 
(Galtung 2016, 147) y se puede manifestar en diversos órdenes de la vida cotidiana a nivel personal, intrafamiliar, 
comunitario o institucional (Olvera 2013, 15).
2  Aquí, se entiende a este tipo de agrupaciones como comunidades de sentido y afecto, las cuales logran 
enlazar distintas personas, y en las que el dolor alimenta la organización y la movilización (Jimeno, Varela y 
Castillo 2019, 34).

Bajo estas condiciones, en Veracruz 
y en distintos puntos del país, se ha 
atestiguado la emergencia de diversos 
actores sociales víctimas de la violencia 
que han logrado agruparse a partir de 
diversos procesos de politización social al 
provocar la movilización de determinados 
rasgos compartidos (Treviño 2020, 34). 
Los familiares de personas desaparecidas 
en México, que han logrado agruparse 
en colectivos de búsqueda, representan 
una de estas formas de ser y de existir, de 
recodificar la subjetividad a partir del dolor, 
de ser sujeto de otra forma a partir de la 
experiencia de la violencia, y esta otra forma 
es política (Treviño 2020, 43). Entendidos 
como comunidades político-afectivas,2  
estos colectivos provocan interpelación 

Violence in the state of Veracruz, Mexico, has led to the emergence of 
various social actors involved in complex discursive processes in the 
public space of their respective cities in recent years. The objective of 
this article is to describe and analyze a series of practices and discursive 
materializations developed by the search collective for missing persons 
“Enlaces Xalapa” in the metropolitan area of the capital of Veracruz 
state. Starting from the premise that the core discourse of these actions 
is articulated with moral commitments of indignation, dignification, and 
condolence, the aim was to create a theoretical and methodological 
fusion from the spatial turn, the linguistic turn, and the affective turn 
based on ethnographic work and the critical analysis of the discourse. 
As part of the results obtained, it was observed that in these types of 
victim groups, understood as political-affective communities, members 
generate feelings of affection from shared pain, allows them to develop 
various discursive frameworks in the public sphere, which provoke 
constant engagement and invite reflection on events in Mexico over 
the past two decades.
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constantemente y de diferentes maneras. Por 
mencionar algunos ejemplos, en diferentes 
puntos del territorio mexicano, se han 
observado la realización de un sinnúmero 
de marchas y protestas multitudinarias, la 
construcción de numerosos memoriales 
en honor a las víctimas de desaparición, la 
producción de documentales, la elaboración 
de galerías fotográficas, la pinta de murales 
y la entonación de canciones, entre 
muchas otras prácticas y materializaciones 
discursivas.3

En este sentido, el presente artículo 
tiene como objetivo: describir y analizar 
algunas prácticas y materializaciones 
discursivas desarrolladas por el Colectivo 
Enlaces Xalapa, asentado en la capital del 
estado de Veracruz, tomando en cuenta la 
dimensión espacial (Lefebvre 2013; Massey 
2012), discursiva (Fairclough 1995; Jäger 
2003) y emocional (Jasper 2018; Huffschmid 
2013) que las engloban bajo el supuesto 
hipotético de que en éstas se articulan 
compromisos morales relacionados con 
la dignificación de la memoria de aquellos 
que no han regresado a sus hogares, la 
indignación a causa de la indolencia de las 
autoridades gubernamentales, entre otros 
actores, y la condolencia representada a 
partir de una invitación a la empatía.

Este trabajo se estructura de la 
siguiente manera. En primer lugar, se 
presenta un contexto mínimo sobre la 
violencia en el estado de Veracruz, detonada 
durante el gobierno de Felipe Calderón 
(2006-2012) a nivel federal, y agudizada 
bajo los gobiernos de Fidel Herrera (2004-
2010) y Javier Duarte (2010-2016) a nivel 
estatal; administraciones que llevaron a 
la entidad federativa a experimentar «una 
brutal crisis fiscal, un grave deterioro de la 
gobernabilidad, el colapso moral de la clase 
política y una movilización social inédita» 
(Olvera 2018, 23). En este periodo, el paso 
de la Caravana al Sur del Movimiento por la 
Paz con Justicia y Dignidad (MPJD) en 2011, 

3  Entiendo por materializaciones discursivas aquellos productos y objetos materiales portadores de distintos 
significados elaborados sobre la base del conocimiento (Jäger 2003, 62).

resultó fundamental para la organización 
de las víctimas y el surgimiento del 
primer colectivo en Veracruz, del cual se 
desprenderían, posteriormente, diversos 
colectivos como el Colectivo Enlaces 
Xalapa.

En segundo lugar, se expone 
el encuadre teórico-metodológico, 
fundamentado en tres perspectivas que han 
venido ganando un lugar importante en las 
Ciencias Sociales: el giro espacial, el giro 
lingüístico y el giro afectivo. Desde estas 
tres corrientes de pensamiento, se intenta 
realizar una operacionalización conceptual 
sobre el espacio, el discurso y las emociones 
que otorgan sentido a las prácticas y 
materializaciones discursivas desarrolladas 
por el Colectivo Enlaces Xalapa, entendido 
como una comunidad político-afectiva que 
emerge desde la violencia experimentada 
por sus integrantes y encuentra cohesión a 
partir del dolor compartido.

El tercer apartado está conformado 
por algunas de las prácticas y 
materializaciones discursivas emprendidas 
por el Colectivo Enlaces Xalapa a lo largo 
del tiempo. En este sentido, se presentan 
una serie de reflexiones sobre las marchas 
y otros actos simbólicos en la capital 
del estado de Veracruz; las búsquedas 
forenses en los panteones municipales 
de la región y La Barranca de La Aurora 
ubicada en el municipio de Emiliano 
Zapata; la realización de un concierto en 
un histórico barrio de la ciudad de Xalapa; 
la participación en misas y otras prácticas 
con sentido religioso a partir de la relación 
establecida con la iglesia de la colonia 21 
de marzo del municipio de Banderilla; y 
la construcción de un memorial en honor 
a las víctimas de desaparición de la zona 
metropolitana de la capital.

Por último, se realizan una serie 
de reflexiones intentando dilucidar de 
qué manera la articulación analítica de 
la dimensión espacial, la discursiva y la 
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emocional pueden resultar útiles en este 
tipo estudios, con la consideración de que 
«el espacio social “incorpora” los actos 
sociales, las acciones de los sujetos tanto 
colectivos como individuales que nacen y 
mueren, que padecen y actúan» (Lefebvre 
2013, 93), y que la acción colectiva de 
dichos sujetos puede verse potencializada 
por determinados compromisos morales 
(Jasper 2012, 52) que otorgan sentido a las 
prácticas y materializaciones discursivas 
(Jäger 2003, 62) que se pueden observar, 
escuchar y sentir en las ciudades 
mexicanas.

EL CONFLICTO 
INTERNO EN MÉXICO, 
LA VIOLENCIA EN 
VERACRUZ Y EL 
SURGIMIENTO DEL 
COLECTIVO ENLACES 
XALAPA
La estrategia de seguridad emprendida en 
México por el expresidente Felipe Calderón 
(2006-2012) representa el comienzo de 
una espiral de violencia de la que el país 
no ha logrado salir hasta nuestros días. 
La llamada “guerra contra el narcotráfico” 
puede ser entendida como la inauguración 
del conflicto interno4 por el que ha 
atravesado el país en los últimos tiempos 
debido a que, a partir de ese momento, 
el número de homicidios y personas 
desaparecidas comenzó a incrementarse 
exponencialmente en comparación con lo 
observado en décadas anteriores, y «marcó 
un antes y un después en las violencias 
que arrancaron de cuajo las certezas y la 

4  Prefiero utilizar el término “conflicto interno” para reflexionar sobre el momento por el que ha atravesado 
México, aproximadamente, desde el año 2006 a la fecha (Zavaleta 2018, 273), intentándome alejar del término 
“guerra”, que supondría una lucha a muerte entre dos —o más— bandos, lo cual fue utilizado en múltiples 
ocasiones en el discurso oficial para señalar a las víctimas como “daños colaterales” o personas que “merecían” 
lo acontecido (Díaz-Tovar y Ovalle 2019, 18).

seguridad» (Reguillo 2021, 14).
Asimismo, en este periodo, desde 

el gobierno federal, se descentralizó el 
gasto, especialmente en educación, salud 
y seguridad, y en ese proceso, el notable 
aumento de los recursos disponibles en 
los gobiernos estatales se tradujo en un 
incremento exponencial de la corrupción 
(Olvera 2018, 30). Fidel Herrera (2004-
2010), en Veracruz, formó parte de la 
camada de gobernadores que, como 
Eugenio Hernández en Tamaulipas, Roberto 
Madrazo en Tabasco, Enrique Peña Nieto 
en el Estado de México y Mario Marín en 
Puebla, establecieron posibles alianzas 
entre la clase política y los poderes fácticos 
locales en un contexto de corrupción 
estructural nunca antes visto en la historia 
política mexicana (Olvera 2018, 34).

Durante el periodo de Herrera 
Beltrán, se produjo la consolidación del 
crimen organizado en el estado de Veracruz 
a través de la figura de los “jefes de plaza”, 
mediante quienes el grupo criminal de los 
Zetas se concentró en la administración de 
negocios ilegales como el tráfico de drogas 
y de personas, el secuestro, el robo y la 
extorsión (Olvera 2018, 34). Por otro lado, al 
comenzar el periodo de Javier Duarte (2010-
2016), éste tuvo que aceptar, por presión 
del gobierno federal, la llegada de grupos 
especializados en la eliminación del grupo 
de los Zetas; dicha ofensiva contra el grupo 
delincuencial hegemónico, que se había 
asentado en Veracruz con notable fuerza 
en el periodo de Fidel Herrera, condujo a un 
conflicto con una altísima dosis de violencia 
criminal (Olvera 2018, 37).

Cabe señalar que las manifestaciones 
de las distintas violencias criminales en 
el estado, derivadas de los periodos de 
Herrera Beltrán y Duarte de Ochoa, no 
lograron ser contenidas ni reducidas de 
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manera significativa durante los periodos 
de Miguel Ángel Yunes (2016-2018) y 
Cuitláhuac García (2018-2024), ni se 
han encontrado soluciones concretas en 
la actual administración de Rocío Nahle 
(2024 al presente). Los grupos criminales, 
ahora con otras nomenclaturas —como el 
Cártel Jalisco Nueva Generación (CJNG)— 
continúan teniendo una fuerte presencia 
en las diferentes regiones, y Veracruz se 
mantiene, de forma prácticamente invariable 
año con año, entre los cinco estados con 
mayor número de personas desaparecidas 
en el país (RNPDNO-CNB 2026).

En este contexto, en la entidad se 
han experimentado diversos episodios de 
violencia —o turbulencias locales—5 entre 
los mismos grupos del crimen organizado y 
de estos contra distintas fuerzas del orden, 
sobre todo con la implementación de las 
estrategias de seguridad: Veracruz Seguro 
I en 2007 y Veracruz Seguro II en 2011. En 
dichos periodos, en Veracruz se fue testigo 
de diversas escenificaciones de la violencia 
y el horror en el espacio público de sus 
ciudades. Sólo cabría recordar sucesos 
como el de los 35 cuerpos arrojados en el 
monumento a los voladores de Papantla 
en Boca del Río en septiembre de 2011 o 
el hallazgo de 32 cadáveres en distintos 
puntos de la zona conurbada Veracruz-
Boca del Río en octubre del mismo año, 
entre muchos casos más que sonaron con 
fuerza a través de la prensa a nivel nacional.

Derivado de este tipo de 
acontecimientos, a raíz del incremento de 
los homicidios y las desapariciones en la 
entidad federativa, y con motivo del paso 
de la Caravana al Sur del MPJD, surgió 
el Colectivo por la Paz Xalapa en 2011, 
primer colectivo de búsqueda de personas 
desaparecidas en el estado, que resultó 
fundamental en la organización de las 
víctimas. La movilización, que comenzó 
como una reacción civil contra el asesinato 

5  Rossana Reguillo señala como turbulencias a aquellos acontecimientos que se recuerdan socialmente con 
precisión por su capacidad de deshacer el vínculo social y dejar a cualquiera casi “mudos del espanto” a través 
de la desmesura expresiva de la violencia (Reguillo 2021, 22).

de siete jóvenes en Cuernavaca, Morelos 
—entre ellos el hijo del poeta Javier Sicilia 
el 28 de marzo de 2011—, tuvo la gran 
virtud de luchar contra la indiferencia 
y la desconfianza civil, convirtiendo el 
miedo en preocupación pública en la 
búsqueda de soluciones al problema de 
las víctimas en México Este movimiento 
encontró importante resonancia en la 
capital del estado de Veracruz a través 
de la Caravana al Sur, que contó con una 
amplia participación de víctimas, miembros 
de organizaciones no gubernamentales, 
activistas, artistas y miembros de la 
sociedad civil que se organizaron para 
la conformación del Colectivo por la Paz 
Xalapa (Gil y Martínez 2011).

En este periodo y como parte de 
las actividades emanadas del movimiento 
alrededor de dicho colectivo, confluyeron 
una serie actores, víctimas de la violencia, 
que compartieron diversas experiencias 
hasta el año 2015 aproximadamente, 
como: Sara González, actual lideresa del 
Colectivo por la Paz Xalapa; Lucía de los 
Ángeles Díaz Genao y Rosalía Castro 
Toss, representantes del Colectivo Solecito 
Veracruz; Aracely Salcedo Jiménez, 
representante del Colectivo Familias de 
Desaparecidos Orizaba-Córdoba; y Carlos 
Saldaña Grajales y Victoria Delgadillo 
Romero, fundadores del Colectivo Enlaces 
Xalapa: entre muchos otros que decidirían 
conformar, posteriormente, sus propias 
agrupaciones en sus respectivas ciudades.

Carlos Saldaña, quien busca a su 
hija Karla Nallely y a su hijo Jesús Alberto; 
y Victoria Delgadillo, quien busca a su hija 
Yunery Citlally, fundaron el Colectivo Enlaces 
Xalapa en 2015, al separarse del Colectivo 
por la Paz. En la actualidad, el colectivo se 
encuentra conformado aproximadamente por 
25 familias de diferentes municipios de la zona 
metropolitana de la Región Capital, como 
Xalapa, Coatepec, Xico y Emiliano Zapata.
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Las prácticas y materializaciones 
discursivas que el colectivo ha desarrollado 
a lo largo del tiempo se han situado, en 
su gran mayoría, en algún municipio de 
la zona metropolitana, tomando como 
punto neurálgico la ciudad de Xalapa, la 
cual ocupa el segundo lugar —solamente 
después de la ciudad de Veracruz— en 

6  Es conveniente tomar este tipo de cifras con cautela debido a que los colectivos del estado y diversas 
organizaciones no gubernamentales han señalado en múltiples ocasiones que la cifra de personas desaparecidas 
es mucho mayor a lo que se expone en los conteos oficiales.

las cifras de personas desaparecidas 
en la entidad. Según las cifras oficiales,6 
se contabilizan en Xalapa 536 personas 
desaparecidas y no localizadas de 2006 
al 2022 (RNPDNO-CNB 2022), lo que 
representa aproximadamente el 80% 
de los casos registrados en toda la zona 
metropolitana.
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Mapa 1. Zona metropolitana de la Región Capital

Hasta hace aproximadamente dos décadas, 
Xalapa era considerado un municipio 
de baja inseguridad y la mayoría de sus 
habitantes decían sentirse tranquilos en 
diferentes espacios de la ciudad. Sin 
embargo, el sentimiento de inseguridad 

tuvo un crecimiento desde 2011 debido a 
ciertos delitos de alto impacto que afectaron 
el tejido social, la presencia de grupos de 
la delincuencia organizada —manifestada 
a través de desapariciones, extorsiones y 
secuestros— y a algunos enfrentamientos 
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entre delincuentes, policías y militares; 
lo que determinó ciertas estrategias 
discursivas del gobierno del estado, durante 
diferentes periodos, mediante el control de 
los medios de comunicación y la negación 
sostenida del problema de la violencia 
(Zavaleta 2016, 129-130). Frente a este 
panorama, el Colectivo Enlaces Xalapa, 
así como otros colectivos asentados en 
la capital, han llevado a cabo una serie 
de acciones con el propósito de visibilizar 
el problema de la violencia en la zona, 
desarrollar un reclamo de justicia, dignificar 
la memoria de sus familiares y realizar una 
invitación a la empatía y a la condolencia.

ENCUADRE TEÓRICO-
METODOLÓGICO. 
ESPACIOS, EMOCIONES 
Y DISCURSOS
El objetivo del presente artículo consiste en 
describir y analizar una serie de prácticas y 
materializaciones discursivas desarrolladas 
por el Colectivo Enlaces Xalapa, tomando 
en cuenta las dimensiones: espacial 
(Lefebvre 2013; Massey 2012), discursiva 
(Fairclough 1995; Jäger 2003) y emocional 
(Jasper 2018; Huffschmid 2013) que las 
atraviesan.

Para algunos autores, el giro 
espacial en las Ciencias Sociales se 
ha caracterizado por ofrecer elementos 
interesantes para pensar la dimensión 
espacial de los conflictos al interior 
de sociedades altamente complejas y 
heterogéneas, convirtiendo el espacio en 
un concepto de gran importancia, debido a 
que distintas disciplinas lo han incorporado 
como una categoría central (Velázquez 
2013, 178-179).

Se entiende el espacio social, por 
lo tanto, como un producto social que no 
puede concebirse como pasivo ni vacío, 
sino a partir de un conjunto de relaciones 
que se dan mediante la interacción y la 
simultaneidad (Lefebvre 2013, 55-57), 

y como «la esfera de la posibilidad de 
existencia de la multiplicidad» (Massey 
2012, 7). El concepto de espacio «liga lo 
mental y lo cultural, lo social y lo histórico» 
(Lefebvre 2013, 57), al mismo tiempo que 
lo material y lo implícito en los discursos 
e imaginaciones (Massey 2012, 7). Henri 
Lefebvre construye una tríada conceptual 
entre las prácticas espaciales, las 
representaciones del espacio y los espacios 
de representación (Lefebvre 2013, 92), en 
donde existe una relación dialéctica en el 
seno de dicha tríada entre lo percibido, 
lo concebido y lo vivido (Lefebvre 2013, 
98). El último, el espacio vivido, tendría 
un núcleo o centro afectivo debido a que 
contiene los lugares de la pasión y de la 
acción, y puede ser direccional, situacional 
o relacional en la medida en que es 
esencialmente cualitativo, fluido y dinámico 
(Lefebvre 2013, 100).

En este sentido, el giro afectivo 
se presenta como una oportunidad de 
engarce con el giro espacial debido a 
que en los últimos años este campo de 
experimentación teórico-reflexiva ha 
incentivado debates en torno a la relevancia 
política de los afectos y las emociones 
(Cuello 2019, 11), y ha representado una 
promesa audaz sobre una forma diferente 
de entendimiento entre los sujetos y su 
compresión acerca de su lugar en el mundo 
(Lara y Enciso 2013, 116).

James Jasper sostiene, por ejemplo, 
que las emociones están presentes 
en todas las fases y aspectos de los 
movimientos sociales, ya que motivan a los 
individuos, pueden ser medios o fines; en 
otras ocasiones funcionan como ambos; 
favorecen o dificultan las estrategias de los 
actores y suelen expresarse retóricamente 
(Jasper 2012, 47). En este sentido, se 
entiende al colectivo de víctimas como una 
comunidad emocional o política-afectiva: 
una comunidad de sentido y afecto donde 
se enlazan diferentes personas, y en la que 
la naturaleza emocional de la categoría de 
víctima, precisamente, hace posible que el 
dolor sea comunicable como crítica social 
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y pueda convertirse en instrumento político 
(Jimeno, Varela y Castillo 2019, 34).

En este punto, se considera que el 
análisis crítico del discurso (ACD), como una 
de las corrientes teóricas y metodológicas 
surgidas del giro lingüístico, promete ayudar 
a entender de qué manera una comunidad 
político-afectiva desarrolla diferentes 
prácticas y materializaciones discursivas 
desde la pérdida y el dolor7 (Diéguez 2020) 
en determinados espacios, debido a que, 
como sostiene Norman Fairclough, el ACD 
es teoría y método, o en otras palabras, es 
una perspectiva teorética que trata sobre 
el lenguaje y la semiosis, incluyendo el 
lenguaje visual y corporal, entre otros, 
así como determinados elementos de los 
procesos sociales materiales (Fairclough 
2003, 179). Y en este sentido, se entienden 
las prácticas discursivas como “el hablar o 
el escribir” sobre la base del conocimiento8, 
las prácticas “no” discursivas como “el 
actuar” sobre la base del conocimiento9 
y las materializaciones discursivas como 
“los productos y los objetos materiales” 
elaborados sobre la base del conocimiento  
(Jäger 2003, 62), en este caso, a partir de 
las experiencias de los integrantes de la 
comunidad político-afectiva en cuestión.

Lo que se intenta sostener, de 
manera general, es que la violencia ha 
impactado la reflexividad de miles de 
personas en México, lo que ha llevado a 
algunas a movilizarse asumiendo nuevos 
posicionamientos en el orden social 
(Treviño 2020). Dichas personas, que 

7  Ileana Diéguez plantea que, para el caso mexicano, las reflexiones deberían partir desde la pérdida y el dolor 
(Diéguez 2020, 121), y no desde la muerte y el duelo (Butler 2006, 47). Lo que la autora propone es pensar fuera 
del instalado marco respecto al duelo para intentar entender las diversas interpelaciones realizadas por aquellos 
que buscan a sus seres queridos en México (Diéguez 2020, 121).
8  Los ejemplos más claros serían, en este caso, la lectura de discursos públicos emitidos por las víctimas, las 
conferencias de prensa o las entrevistas.
9  Desde esta perspectiva podemos pensar, por ejemplo, en las búsquedas forenses, algunas marchas o actos simbólicos.
10  Como se verá más adelante, en el caso en cuestión, destaca el memorial por las víctimas de desaparición de 
la zona metropolitana y una cruz con los rostros de los seres queridos de los integrantes del colectivo, entre otras.
11  El uso de este programa de análisis cualitativo permitió observar con mayor claridad las emociones que se 
generan y se expresan en determinados espacios. A partir de la codificación de las entrevistas y lo discutido en 
el grupo focal y la posterior triangulación de los conceptos a través de mapas de códigos, fue posible observar 
con mayor puntualidad la articulación específica entre espacios, emociones y discursos.

frente a la violencia, en algunas ocasiones, 
han logrado agruparse en determinadas 
comunidades emocionales (Jimeno, Varela 
y Castillo 2019) y, como se muestra más 
adelante, han encontrado la posibilidad 
de construir discursos poderosos a 
través de un amplio abanico de prácticas 
y materializaciones10 (Jäger 2003), en 
los que las emociones compartidas y 
recíprocas (Jasper 2018) en los espacios 
vividos (Lefebvre 2013) han resultado 
fundamentales para construir cadenas de 
interacción (Collins 2009) a lo largo del 
tiempo en favor de la supervivencia de la 
colectividad.

De esta manera, la investigación se 
basó en una metodología cualitativa de 
corte etnográfico a partir de observación, 
observación participante y entrevistas 
semiestructuradas a los líderes del 
colectivo, algunos miembros de su red 
de apoyo y un grupo focal con la mayoría 
de los integrantes de la agrupación de 
víctimas. Esto contribuyó a una mejor 
comprensión de situaciones en las que 
se expresan y generan determinados 
universos sociales, culturales y simbólicos 
en su compleja articulación y variedad 
(Guber 2015, 52). Esto se realizó entre 
marzo de 2021 y septiembre de 2024 en 
distintos puntos de la zona metropolitana 
de Xalapa, Veracruz. Los datos obtenidos 
fueron sometidos a un análisis discursivo 
a través del programa MAXQDA,11 lo que 
permitió establecer ciertas relaciones entre 
las prácticas desarrolladas por los actores 
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en diferentes espacios y las emociones y 
los significados atribuidos a las mismas. 
A continuación, se presentan parte de los 
resultados obtenidos.

PRÁCTICAS Y 
MATERIALIZACIONES 
DEL COLECTIVO 
ENLACES XALAPA 
EN LA ZONA 
METROPOLITANA DE 
LA REGIÓN CAPITAL
Desde el año 2015 a la fecha, el Colectivo 
Enlaces Xalapa ha llevado a cabo diversas 
acciones como parte de la búsqueda de 
los seres queridos de los integrantes que 
conforman la agrupación. Tomando en 
cuenta la dimensión espacial, discursiva y 
emocional, se han seleccionado, a manera 
de ejemplo: la realización de algunas 

marchas y actos simbólicos en las calles 
de Xalapa; las búsquedas forenses en la 
zona metropolitana de la capital del estado, 
principalmente en algunos panteones 
municipales y La Barranca de La Aurora; 
la realización de un concierto en el barrio 
de Xallitic en Xalapa; algunas actividades 
de índole religiosa en coordinación con 
la iglesia de la colonia 21 de marzo del 
municipio de Banderilla; y la construcción 
de un memorial en honor a las víctimas 
de desaparición de la zona metropolitana 
ubicado en la intersección de la avenida 
Orizaba y la avenida Xalapa en la capital.

Como se puede observar en la 
Imagen 1, las acciones del colectivo han 
sido múltiples y diversas, y en ellas la 
dimensión espacial se presenta como 
fundamental debido a que el espacio 
funciona simultáneamente como un 
condicionante social y como un producto 
social, así como la esfera de posibilidad 
de lo relacional, de la multiplicidad y de la 
simultaneidad de un abanico de trayectorias 
(Massey 2012, 7-9), en este caso, de las 

Imagen 1. Línea de tiempo. Colectivo Enlaces Xalapa (2015-2023)

Fuente: Elaboración propia a partir de las entrevistas realizadas, diseño de Raquel García, 2024.
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víctimas. En este sentido, a continuación, 
se intenta describir cómo en diferentes 
momentos y en diferentes lugares —la calle, 
la plaza pública y la iglesia, entre otros— 
se construyen determinados espacios de 
representación (Lefebvre 2013) de donde 
emanan emociones y significados diversos.

Como un solo cuerpo. Marchas 
y actos simbólicos en la ciudad 
de Xalapa
Judith Butler sostiene que cuando las 
personas toman las calles, pueden 

conformar un solo cuerpo más o menos 
cohesionado y que, aunque este cuerpo 
no hable en una sola voz, configura 
su presencia defendiendo una vida 
corporal plural y obstinada que nos dice 
continuamente: “seguimos estando aquí” 
(Butler 2017, 25). En el caso que ocupa 
esta investigación, dicha aseveración 
parece cierta. Desde 2015 a la fecha, el 
colectivo ha desarrollado —prácticamente 
sin falta y a pesar de la pandemia a causa 
del COVID-19— distintas marchas y 
protestas en el espacio público de la ciudad 
de Xalapa.

Imagen 2. Marcha por las calles de Xalapa

Fuente: Elaboración propia a partir de las entrevistas realizadas, diseño de Raquel García, 2024.

Las marchas suelen tener diversos lugares 
de la ciudad con componentes simbólicos 
poderosos para los integrantes de la 
agrupación como punto de partida o de 
finalización. Destacan, en este sentido, 
el panteón Palo Verde, la plaza Regina 
Martínez, el monumento a la madre y, por 

supuesto, en épocas recientes, el memorial 
en honor a las víctimas de desaparición de 
la zona metropolitana. En su desarrollo, 
los miembros del colectivo se desplazan 
por las calles de la ciudad con camisetas y 
lonas con los rostros de sus seres queridos. 
Para algunos de ellos, estos actos tienen el 
objetivo de visibilizar la problemática de la 
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desaparición de personas y mantener viva 
la memoria de sus familiares, como explica 
Claudia Ruiz, integrante del colectivo:

Creo que es una manera de visibilizar 
para la sociedad en sí [sic], tal vez 
todo mundo a la hora de marchar nos 
voltea a ver, pero creo yo que como no 
lo viven, pues no lo entienden; pero es 
una manera de hacerlos presentes [a 
las personas desaparecidas], de que no 
se olviden tanto las autoridades como 
la sociedad en general, que tenemos 
a miles de desaparecidos. Entonces, 
es una forma de que ellos tengan voz 
a través de nosotros (Claudia Ruiz, 
entrevista grupal, febrero de 2022).

Este tipo de prácticas discursivas en el 
espacio público de la ciudad han resultado 
muy importantes para la agrupación a 
lo largo del tiempo, porque en ellas los 
integrantes comunican y comparten 
distintos sentimientos en procesos 
complejos en los que han logrado 
reconfigurar emociones —como el miedo— 
a partir del acompañamiento. Victoria 
Delgadillo, lideresa del colectivo, relata al 
respecto:

Nosotros ya llevamos muchos años en 
esto, en las marchas […]. Hay muchas 
experiencias que hemos vivido; porque 
yo me acuerdo cuando salíamos en el 
2011, la gente, pues, era diferente […]. 
Ahora, después de varios años, ya hay 
gente que se une […]. Las autoridades 
lo querían ocultar [el tema de las 
desapariciones en el estado de Veracruz], 
y nosotros, las familias, teníamos miedo 
de salir, miedo a represalias, miedo a 
muchas cosas: a la delincuencia. Ahora 
ya la gente ya no tiene tanto miedo 
[sic], ese miedo que hace muchos años 

12  Rubén Espinoza, fotoperiodista y activista que radicó en Xalapa, Veracruz, fue asesinado en la colonia 
Narvarte de la Ciudad de México en 2015, junto a Nadia Vera, Alejandra Negrete, Mile Martín y Yesenia Quiroz.
13  Abirám Hernández, sociólogo, abogado y activista, que acompañaba en diversos procesos jurídicos a los 
miembros de los colectivos de desaparecidos del estado de Veracruz, fue asesinado en 2019 en la sala de su 
casa.

teníamos. Desgraciadamente, pues, 
hemos visto […] muchas cosas, como la 
muerte de Rubén12  […], Abirám,13 gente 
que ha estado con nosotros apoyando 
y que de repente los han matado. 
Entonces, eso te da más fuerza y dices 
“voy a seguir haciendo esto porque 
no podemos quedarnos callados ya” 
(Victoria Delgadillo, entrevista grupal, 
febrero de 2022).

Como explica Anne Huffschmid, las 
personas ocupan el espacio de sus 
ciudades a partir de este tipo de prácticas 
y no lo hacen sólo en tanto cuerpos 
vulnerables y victimizados, sino como 
cuerpos articulados, actuantes, expresivos 
y significantes, al ser receptores y a la vez 
productores de espacio, de memorias —
del dolor—; y también como dispositivo de 
experiencia y narración (Huffschmid 2013, 
113). Es decir, en estos casos, los cuerpos 
reunidos y en movimiento logran comunicar 
“un algo” que conduce al terreno de lo 
afectivo (Huffschmid 2013, 117), y, desde 
ahí, se ofrece una invitación a la empatía 
y a la condolencia, al mismo tiempo de 
representar contundentemente un reclamo 
de justicia.

A esta serie de acciones desarrolladas 
por el colectivo se le suman aquellas 
materializaciones discursivas que se han 
suscitado en el espacio público de la ciudad 
de Xalapa en distintos momentos a lo largo 
de los años. En este sentido, destacan las 
ocasiones en las que los integrantes de la 
agrupación han colgado esferas navideñas 
con los rostros de sus seres queridos en una 
araucaria frente al palacio municipal, han 
instalado las fichas de búsqueda impresas 
en grandes lonas en distintos puntos de 
la ciudad y han logrado montar diversas 
galerías fotográficas donde se muestran 
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ellos mismos sosteniendo los retratos de 
las personas cercanas desparecidas.

A través de este tipo de prácticas 
y materializaciones discursivas, los 
integrantes del colectivo han intentado, 
desde la conformación de la comunidad 
político-afectiva, interpelar a las 
autoridades en turno y a los habitantes de 
la ciudad año tras año; y podría sostenerse 
que, en estos casos, las representaciones 
que se logran observar constantemente 
de aquellos que no han regresado a sus 
hogares generan diversos sentidos de 
denuncia —perpetua—, de no de cerrar, 
sino de mantener abierto, de asignarles un 
lugar y encarnar de algún modo a aquellos 
que faltan (Huffschmid 2013, 111). En el 
caso del memorial en honor a las personas 
desaparecidas de la zona metropolitana, 
como se verá al final de este apartado, 
este “mantener abierto“ adquiriría una 
importante concreción.

Búsquedas forenses. Los 
panteones municipales y La 
Barranca de La Aurora
Como la mayoría de los colectivos de 
búsqueda de personas desaparecidas de 
Veracruz, el Colectivo Enlaces Xalapa ha 
desarrollado diversos trabajos de índole 
forense. En relación con el objetivo del 
presente artículo, destacan, en primer lugar, 
las investigaciones e incursiones a algunos 
panteones de la zona metropolitana de 
Xalapa y las búsquedas en La Barranca 
de La Aurora en el municipio de Emiliano 
Zapata. Sobre el primer punto, Carlos 
Saldaña, líder del colectivo, explica que:

Este proceso de las fosas [comunes en 
los panteones municipales] empezó a 
salir a partir del caso de Gemma Mávil 
[sic]. Don Pedro Mávil, un gran amigo y 
compañero, empieza a buscar a su hija 
también […]. Después de cinco años 
[…], gracias a una persona que trabajó 
en la Fiscalía, se acercó a él viendo el 
sufrimiento […], don Pedro empezó a 
indagar sobre esa carpeta, y […] uno de 

esos cuerpos era el de su hija, se lo llevan 
al Semefo […]. No llevaban un protocolo 
de identidad, y menos en el sexenio de 
Fidel y el de Duarte [sic] […]. Este caso 
de don Pedro nos llevó al panteón Palo 
Verde […]. Fueron tres exhumaciones. 
En la primera dijeron “a ver, hay cuatro 
cuerpos”, y salieron cinco o seis. Salían 
más de los que decían, lo raro fue que 
cuando se sacan todos los cuerpos, nos 
vamos al Semefo, y ninguno de esos 
cuerpos era el de Gemma [sic] […]. 
Entonces, viendo todo eso empezamos 
a exigir búsqueda en las fosas comunes 
(Carlos Saldaña, entrevista personal, 
febrero de 2022).

A partir de esta y otras experiencias 
similares —como en el panteón de El Chico 
y de Estanzuela, ambos en el municipio 
de Emiliano Zapata—, los integrantes 
del colectivo se percataron de una serie 
de irregularidades que alimentaron la 
indignación y los condujeron a tomar este 
tipo de espacios —sobre todo, el panteón 
Palo Verde— como parte importante de sus 
luchas y sus manifestaciones discursivas.

Como ya se adelantó, el panteón 
Palo Verde ha sido comúnmente utilizado 
por el colectivo para comenzar marchas 
que atraviesan la ciudad y actualmente 
representa un espacio de disputa debido a 
que el Colectivo Enlaces, así como otros 
colectivos de Xalapa, han pujado por la 
construcción de un centro de identificación 
forense en el lugar —en el cual se 
encuentran, por lo menos, cien cuerpos 
sin identificar—, proyecto al que se han 
opuesto los vecinos de la zona organizando 
protestas en el sitio. Esto puede servir 
como un ejemplo de cómo el espacio, en 
sus dimensiones material e imaginaria, se 
encuentra atravesado por configuraciones 
discursivas, resultado de distintos procesos 
de negociación, disputa o lucha de poder 
(Huffschmid y Wildner 2011, 300-301), 
en las que las emociones generadas a 
partir de dichos espacios y los marcos 
ideológicos de los actores involucrados no 
siempre coinciden.
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Imagen 3. La Barranca de La Aurora en el municipio de Emiliano Zapata

Fuente: Archivo del Colectivo Enlaces Xalapa, 2022.

Es importante señalar que la incursión 
en los panteones municipales y las 
investigaciones realizadas sobre estos 
mostraron parte de la complicidad y el 
contubernio entre algunos miembros del 
crimen y ciertos grupos policiacos durante 
los periodos anteriormente señalados, lo 
que quedaría tristemente evidenciado en la 
zona metropolitana a partir del caso de La 
Barranca de La Aurora:

Todas las policías municipales de 
aquellos tiempos estaban coludidas con 
los grupos delincuenciales. Entonces 
ellos eran los que recogían lo que hacían 
los grupos delincuenciales, trabajaban 
para ellos, por eso les pagaban, para 
que ellos limpiaran las fechorías que 
ellos hacían; dejaban cuerpos donde 
quiera, llegaban los policías, recogían: 
y a las fosas comunes, o los tiraban a 
las barrancas, como en el caso de La 
Barranca de La Aurora (Carlos Saldaña, 
entrevista personal, febrero de 2022).

En enero de 2016, se dio a conocer que 
las autoridades encontraron alrededor de 
19 cuerpos en La Barranca de La Aurora. 
Ubicada a unos cuantos minutos de la 
Academia de Policía de El Lencero, la 
barranca fue utilizada, presuntamente, 
por grupos especiales de la Secretaría de 
Seguridad Pública (SSP) y miembros de la 
Fuerza Civil para arrojar a personas con o 
sin vida (Carvajal 2018).

El colectivo ha realizado, por lo 
menos, tres incursiones en La Barranca de 
La Aurora de 2016 a la fecha. Durante éstas, 
han experimentado distintas emociones, 
principalmente articuladas por el miedo, 
debido a los peligros que se corren por 
lo escarpado del terreno. Este tipo de 
espacios han sido descritos por algunos 
autores como paisajes del terror, es decir, 
paisajes testigos de la deshumanización que 
devienen escenarios de los que se busca 
revertir sus efectos con intervenciones que 
retan al tiempo y al terreno, desafiando las 
leyes de la probabilidad (Huffschmid 2019, 
41). Allí, las víctimas de la violencia realizan 
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diversas acciones con las que no persiguen 
intereses meramente individuales, sino 
que configuran un tipo de solidaridad al 
no buscar solamente a sus seres amados, 
sino a otras personas desaparecidas. Esto 
promueve quiebres a un nivel social y 
político (Robledo 2019a, 31-34) de manera 
sumamente importante.

Vibrando en la ciudad. 
El memorial sonoro en el barrio 
de Xallitic
“Memorial sonoro” fue el nombre que recibió 
un concierto organizado por el Colectivo 
Enlaces y una serie de artistas locales, 
realizado en marzo de 2018 en el barrio de 
Xallitic de la ciudad de Xalapa. Este recital 
tuvo el doble objetivo de, por un lado, recaudar 
fondos para la construcción del memorial en 
honor a las víctimas de desaparición de la 
zona metropolitana y, por otro, visibilizar el 
problema de la desaparición de personas e 
intentar concientizar a parte de los habitantes 
de la ciudad. Patricia Ivison, artista local que 
fue pieza fundamental en la organización 
del evento, y Carlos Saldaña, explicaban en 
conferencia de prensa en su momento:

Varios de los artistas que vamos a 

participar, lo hemos hecho antes en otras 
causas solidarias [sic]. Sentimos que es 
parte de nuestro quehacer como artistas 
ser sensibles a lo que nos afecta como 
sociedad […], que recuperemos nuestros 
espacios públicos, nuestros espacios de 
convivencia con dignidad [sic] (Patricia 
Ivison, Portal Comunicación Veracruzana 
2018).

Otro de los objetivos primordiales […] en 
este proyecto [sic], es hacer consciencia 
en la juventud, en la ciudadanía; que 
las desapariciones continúan […]. 
Muchas veces, los jóvenes no quieren 
creer, porque regularmente le dicen a 
sus padres: “a mí no me va a pasar”. Y 
aquí estamos nosotros como muestra 
de que sí sucede. Nosotros buscamos a 
nuestros hijos, somos padres de familia 
y tenemos el dolor y el sentimiento que 
llevamos en el corazón por esa pérdida 
(Carlos Saldaña, Portal Comunicación 
Veracruzana 2018).

La dinámica del memorial sonoro estuvo 
marcada por una suerte de intencionalidad 
discursiva entre artistas y víctimas, en 
la que los primeros participaron a través 
de su música y los segundos tomarían 

Imagen 4. Memorial sonoro en el Barrio de Xallitic

Fuente: Cuenta de Facebook de La Calandria, 2018.



el micrófono en algunos momentos para 
relatar brevemente sus historias, Patricia 
Ivison explica al respecto:

La voz que se tenía que escuchar era la 
de ellos [los integrantes del colectivo]. 
Fue muy emotivo […], no puedo medir 
ni imaginar ese dolor; lo mínimo que 
creo que podemos hacer es decirles “te 
veo, te escucho, ¿cómo te apoyo?”. Un 
poco, fue en ese tenor esto que hicimos. 
Y que hablaran ellos; o sea, vamos a 
vestirlo con esto [que es la música], pero 
que tenga ese sentido (Patricia Ivison, 
entrevista personal, marzo de 2022).

De esta manera, las emociones emanadas 
y compartidas entre víctimas, artistas 
y espectadores, en dichos momento y 
espacio, resultaron muy potentes en 
diferentes niveles, como explican Claudia 
Viveros, integrante del colectivo, y Alejandra 
Paniagua, del grupo de son jarocho La 
Calandria:

Fue la primera vez que yo tuve un 
acercamiento mayor con los del colectivo 
[…], y con mis hijos participar también en 
la venta, en las participaciones musicales, 
y pues también ver que poco a poco la 
gente se va sumando […], entonces esa 
vez sí fue algo muy emotivo, todo el día 
el sentimiento estuvo como que muy a 
flor de piel (Claudia Viveros, entrevista 
grupal, febrero de 2022).

Es un honor poder acompañar […], 
porque, aunque no sepamos en carne 
propia lo que es perder a un familiar, 
pues se siente, y eso la ciudad lo siente 
también, y lo vivimos día con día, la 
ciudad vibra en eso, y creo que es 
necesario acuerparnos como sociedad 
[…], creo que es algo muy importante 
y algo muy bello, a través de la música 
hacernos sentir todos acompañados 
(Alejandra Paniagua, Facebook de La 
Calandria 2018).

14  Disponible en: <https://www.facebook.com/watch/?v=2163693300622981>.

Como se puede interpretar, el espacio 
que se conformó entre víctimas, artistas y 
espectadores a través del memorial sonoro 
en el barrio de Xallitic estuvo atravesado 
por múltiples emociones y, a manera 
de testimonio, se presentan algunos 
fragmentos del son jarocho de El Aguanieve, 
ejecutado por el grupo La Calandria; este 
son atestigua lo que se logró escuchar como 
parte del repertorio musical de los artistas 
involucrados:

Traigo un nudo en la garganta,
y hoy lo vengo a desatar,
también de dolor se canta,
si no se puede llorar

[…].
Aguanieve se ha perdido,
su mamá llorando mares,
¿dónde está mi hijo querido?,
no lo encuentro en estos lares,
anda desaparecido,
por las fuerzas militares

[…].
Aguanieve se ha perdido,
y su ausencia me destroza,
le robaron sus latidos,
para meterla a una fosa,
ya nada tiene sentido,
si no está mi niña hermosa

[…].
Trae la calandria en el pico,
la llave de este cerrojo,
voy cerrando, voy cerrando,
voy cerrando el Aguanieve,
con lágrimas en los ojos

(El Aguanieve, Facebook de La 
Calandria, 2018).

Ciertamente, se puede terminar “con 
lágrimas en los ojos” al final de esta versión 
de El Aguanieve,14 que evidencia el fuerte 
componente emocional del evento. Esto 
es fundamental para intentar entender este 
tipo de prácticas discursivas en cuanto que 
lo emocional y lo político se vinculan a una 
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red de afectos que produce y sostiene una 
práctica artística en específico —en este 
caso musical— en la que lo afectivo no “está 
ahí” de forma dada ni preexistente, sino 
que supone una formación y un proceso 
de producción sociocultural en proyectos 
colaborativos, en los que los individuos con 
trayectorias diferentes se asocian por un 
tiempo, ocupan determinados espacios de 
sus ciudades y se proponen ahondar sobre 
las condiciones de la vida social local en las 
que se encuentran, produciendo discursos 
y relaciones sociales (Capasso 2020, 170). 
De esta manera, aunque la colaboración 
entre artistas locales e integrantes del 
colectivo fue momentánea a través del 
memorial sonoro, éste sirvió para colocar 
públicamente el tema de las desapariciones 
en la zona metropolitana mediante procesos 
discursivos sumamente emotivos que, muy 
probablemente, empujaron a más de uno a 
(con)dolerse.15 

Prácticas y materializaciones 
discursivas con sentido 
religioso. La iglesia de la 
colonia 21 de marzo
Desde el año 2018 a la fecha, algunos de 
los integrantes del Colectivo Enlaces Xalapa 
—junto con familiares de otros colectivos 
de la capital del estado— han participado 
en diversas prácticas discursivas de tipo 
religioso, tomando como espacio articulador 
la Iglesia de Nuestra Señora del Sagrado 
Corazón, a cargo del padre Rafael Quiroz 
en la colonia 21 de marzo del municipio 
de Banderilla, Veracruz. Destacan, en 
este sentido, la participación en misas, la 
realización de viacrucis y la instalación de una 
cruz al interior de la iglesia con las fotografías 
de los seres queridos desparecidos de los 
integrantes de la agrupación.

Sobre la realización de las misas, 
cabría señalar que es posible observar 

15  Rivera explica que es posible que el dolor que se observa —en estos casos— pueda producir voces que nos 
invitan a visualizar una vida otra, en plena implicación con los otros, donde condolerse es preciso y necesario 
(Rivera 2015).

que, con la presencia y la participación de 
las víctimas, a partir de ciertos testimonios 
ofrecidos por ellas mismas en algunos 
momentos, las fronteras de la comunidad 
emocional logran ampliarse, generando 
efectos y afectos con otros miembros de la 
sociedad: lo que no siempre es posible en 
otros espacios:

El padre nos permite a las familias 
participar […]. Se lee la palabra de Dios 
y todo. Los que pasamos a leerla somos 
las familias […]. Los que llevamos la 
hostia y todo eso somos las familias 
[…]. [El padre] nos permite tener una 
foto de nuestro hijo aquí [en las manos 
y en las piernas] toda la misa y nos la 
bendice […]. [Durante] las primeras 
misas nos pidió que nosotros pasáramos 
al frente y diéramos testimonio de cómo 
desaparecieron nuestros hijos a la gente 
que estaba en la iglesia [sic]: pues 
mucha gente al escucharnos lloraba, 
nos abrazaban cuando salían, y ha sido 
muy bonita la convivencia con el padre y 
con la gente de esa iglesia [sic] (Victoria 
Delgadillo, entrevista grupal, febrero de 
2022).

Es importante señalar que la fuerte carga 
emocional que representa dar testimonio 
de lo sucedido por parte de las víctimas 
—como lo hacen en múltiples y repetidas 
ocasiones en sus vidas— ha ocasionado 
que en la actualidad esto se haya detenido 
momentáneamente en un acuerdo entre el 
sacerdote y los integrantes del colectivo. 
Sin embargo, cada segundo domingo de 
cada mes, las misas, con la asistencia y 
la participación de las víctimas en otras 
actividades, se siguen realizando, y la iglesia 
mantiene en su interior una cruz con los 
rostros de los seres queridos desaparecidos 
de los integrantes del colectivo.
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La cruz con los rostros de los familiares 
desaparecidos de los integrantes de la 
agrupación, así como un buzón para notas 
anónimas y una lona que dice “no apaguen 
la luz, nos faltan 43 y miles más” al interior 
de la iglesia, pueden ser entendidas como 
materializaciones discursivas de memoria. 
Y es que, si bien, la memoria no es materia 
constante y estable, sí suele articularse 
en materialidades del presente, como 
también en la esfera inmaterial —en la que 
los testimonios de las víctimas señaladas 
encontrarían su lugar—; y, así, hacer 
memoria en estos casos implica al menos la 
relación de dos niveles de tipo discursivo en 
el espacio: recordar a las víctimas, aquellos a 
los que se les ha intentado borrar, y recordar 
la violencia e invitar a reflexionar sobre sus 
razones y racionalidades (Huffschmid 2012, 
12), en este caso, desde una perspectiva 
religiosa.

En este sentido, una de las prácticas 
discursivas más significativas para los 
miembros del colectivo y la comunidad, 
alrededor de la iglesia de la colonia 21 de 
marzo, fue la realización de un viacrucis en 

16	 Para más información: https://www.jornada.com.mx/2019/04/20/estados/020n1est

la semana santa de 2019,16 durante el que, 
a través de las calles aledañas a la iglesia, 
los familiares de distintos colectivos fueron 
turnándose para cargar una cruz tapizada 
con fotografías de personas desaparecidas 
y una lona con más de 200 rostros. El padre 
Rafael Quiroz explica que con este tipo 
de prácticas y materializaciones lo que se 
ha intentado es invitar a la comunidad a 
reflexionar y preguntarse:

¿Esta situación de hoy a qué se debe?, 
¿por qué tanta violencia? […]. Los 
valores que se pierden son valores 
humanos, no nada más cristianos, sino 
valores humanos […]. El valor que 
considero mayor, entendiéndolo desde 
el punto de vista cristiano […], pues, es 
el amor […]. ¿Dónde está tu hermano?: 
“está desaparecido”; ¿dónde está?, ¿qué 
estás haciendo por encontrarlo? […]. Se 
va profundizando, reflexionando, y es la 
manera como, ojalá en algún momento, 
haya mucho mayor apoyo (Rafael Quiroz, 
entrevista personal, mayo de 2022).
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Imagen 5. Cruz al interior de la iglesia de la colonia 21 de marzo

Fuente: Archivo personal del autor, mayo de 2022.



A partir de lo anterior, se considera que, 
a través de este tipo de prácticas y 
materializaciones discursivas, se logran 
articular distintos significados de tipo 
social, político y religioso que nos muestran 
algunas de las heridas que siguen abiertas 
en la zona metropolitana de Xalapa y a 
lo largo de todo el país, y nos invitan a la 
reflexión sobre nuestras propias realidades, 
ocasionando que en este tipo de espacios 
sea posible ampliar momentáneamente las 
fronteras de determinadas comunidades 
emocionales.

Materialización del dolor. 
El memorial por las víctimas de 
desaparición
El memorial por las víctimas de desaparición 
de la zona metropolitana de Xalapa es 
una pieza arquitectónica diseñada, en su 
origen, por Brahim Bautista en colaboración 
con Eridani Amante y está ubicada en 
la intersección de la avenida Xalapa y la 
avenida Orizaba de la capital del estado de 
Veracruz. A lo largo de tres administraciones 
municipales,  las representantes del 
Colectivo Enlaces Xalapa y el Colectivo La 
Esperanza del Reencuentro participaron en 
los desgastantes procesos organizativos y 
administrativos con las autoridades locales 
para la realización de la obra, que logró 
culminarse en 2023. En la actualidad, 
en este espacio, los familiares de dichos 
colectivos desarrollan distintas actividades 
en fechas simbólicas y señalan que éste 
representa la materialización de la lucha y 
el dolor que han experimentado a lo largo 
de los años.

María Antonieta Muñoz —lideresa 
del colectivo hermano La Esperanzan del 
Reencuentro— comentaba al respecto, en la 
inauguración de la pieza, que ésta representa 
la materialización de sus legítimos derechos 
a la reparación simbólica y que puede 
contribuir a la rehabilitación psicológica-
emocional de las familias, visibilizando, 
sensibilizando y concientizando a parte de 
la sociedad para que nunca se asuman la 

desaparición y el sufrimiento como algo 
normal (María Antonieta Muñoz, Caiceros 
2023).

Por su parte, Brahim Bautista, 
arquitecto a cargo del diseño de la pieza, 
explica que el memorial está conformado 
por varias partes o momentos con objetivos 
específicos a partir de los cuales se busca 
transmitir, a través de la experiencia 
corpórea, tanto ideas como sentimientos 
(Brahim Bautista, entrevista personal, 
marzo de 2022). De este modo, en el primer 
momento, se encuentran una especie 
de puerta y una larga y angosta escalera 
que representan el trágico comienzo de 
la búsqueda de la persona a la que se le 
ama, en un largo y desgastante camino 
cuesta arriba. En segundo lugar, existe un 
descanso en el que quien emprendió el 
camino adquiere otra perspectiva, allí puede 
girar y encontrarse con otras personas que 
atraviesan por el mismo sufrimiento, todos 
han logrado agruparse y organizarse. Al 
final, se encuentra una especie de puente, 
donde se intenta generar empatía al 
observar los rostros y los nombres de las 
personas desaparecidas (Brahim Bautista, 
entrevista personal, marzo de 2022).

Parece cierto que no existe experiencia 
más concreta que la del cuerpo (Aguilar y 
Soto 2013, 5), en estos casos, para intentar 
transmitir distintos sentires y significados. 
Estas arquitecturas memoriales, que buscan 
la representación espacial de lo ausente 
(Huffschmid 2013, 116), se convierten, 
entonces, en espacios de representación 
poderosos que buscan ser espacios vividos 
a través de las imágenes y los símbolos 
que los acompañan (Lefebvre 2013, 98) y 
de la experiencia corpórea, recordando de 
manera fija y constante a las personas a 
las que se les sigue esperando en muchas 
casas de la zona metropolitana.

Este tipo de espacios, que han 
emergido en distintos puntos del territorio 
mexicano, han intentado ser entendidos 
como “antimonumentos” o como parte de 
una “memoria monumental” desde que 
comenzó el conflicto interno en el país (Díaz-
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Tovar y Ovalle 2019). En el caso del memorial, 
éste se entiende como uno que, a manera de 
péndulo, roza con ambas perspectivas. Por 
un lado, si bien se trata de una construcción 
que funciona como una manifestación de 
resistencia por parte de las víctimas, no fue 
arrancado a ciertos poderes que apuestan por 
la impunidad y el olvido ni tiene el objetivo de 
señalar culpables públicamente y en distintos 
niveles (Díaz-Tovar y Ovalle 2019, 107-111). 
Por otro, la pieza tampoco ha sido construida 
“completamente” por el Estado para 
reivindicarse, respondiendo a una política que 
lo que se perseguiría sería gestionar el olvido 
antes que el recuerdo y la reparación (Díaz-
Tovar y Ovalle 2019, 61-63).

En virtud de lo expuesto, me permito 
argumentar que se está frente a una 
materialización discursiva (Jäger 2003) 

desde la perdida y el dolor (Diéguez 2020), 
donde víctimas y gobernantes, entre otros 
actores, han luchado y negociado de 
diferentes maneras por colocar distintos 
significados en el discurso, los cuales no 
son homogéneos ni permanecerán estáticos 
en el tiempo; sino que, seguramente, 
serán múltiples y cambiantes, así como las 
prácticas discursivas que los integrantes 
de la comunidad político-afectiva puedan 
desarrollar en torno a esta materialización 
discursiva como parte de sus luchas, 
considerando que las “arquitecturas” 
podrían pensarse como “arqui-texturas” 
con entornos, actores, redes y contextos 
particulares (Lefebvre 2013, 172) que sirven 
de soporte para la producción de un espacio 
determinado.
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Imagen 6. Memorial por las víctimas de desaparición de la zona metropolitana de Xalapa

Fuente: archivo personal del autor, septiembre de 2024.
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Reflexiones finales
La violencia experimentada en México, así 
como la debilidad de las instituciones de 
seguridad y acceso a la justicia que han 
contribuido su la reproducción (Zavaleta 
2020, 37), han empujado a una multiplicidad 
de actores al terreno de lo político (Treviño 
2020, 43) en un emergencia tan intensa, 
vasta y compleja que no resulta fácil 
interpretar (Olvera 2013, 13).

Entre la diversidad de actores —
víctimas de la violencia— que han emergido 
en México, en este caso me he enfocado 
en el Colectivo Enlaces Xalapa, asentado 
en la zona metropolitana de la región de la 
capital del estado de Veracruz, entendiendo 
a dicha agrupación como una «pluralidad 
de subjetividades, molecularmente 
constituidas, mediante procesos de 
socialización diferenciada» (Zavaleta 2020, 
17), que, como otros colectivos del país, ha 
logrado conformar una comunidad político-
afectiva bien organizada como resultado de 
una dinámica solidaria entre personas que 
atraviesan por un dolor similar y que han 
decidido agruparse en la búsqueda de las 
personas que aman.

Como se intentó mostrar, el pertenecer 
a este tipo de comunidades puede ofrecer 
a sus integrantes la posibilidad de generar 
vínculos afectivos y compromisos morales 
(Jasper 2018, 4-5), que se ven fortalecidos 
a partir de la puesta en marcha de diversas 
prácticas y materializaciones discursivas 
(Jäger 2003, 62), a través de diversos 
procesos emocionales, que contribuyen a 
la concatenación de encuentros, personas, 
espacios y objetos, que posibilitan 
vivir intensamente determinado tipo de 
interacciones (Sabido 2013, 35) en favor de 
la supervivencia de la colectividad.

En este sentido, tomando en cuenta 
las dimensiones espacial, discursiva y 
emocional, se intentó mostrar que las 
marchas y los actos simbólicos —en los 
que los actores se agrupan como un sólo 
cuerpo (Butler 2017, 25) por las calles y 
plazas públicas de sus ciudades—, las 
búsquedas forenses —por las que se 

generan quiebres políticos importantes en 
cuanto que implican una crítica a diversas 
autoridades y evidencian la existencia de 
un aparato desaparecedor que ha operado 
en México (Robledo 2019b, 140) en las 
últimas décadas—, las prácticas religiosas 
—en las que las fronteras de la comunidad 
emocional logran ampliarse por algunos 
momentos (Jimeno, Varela y Castillo 2019, 
34), involucrando emocionalmente a más 
miembros de la sociedad—, la realización 
de eventos musicales —como el memorial 
sonoro en el que el arte puede funcionar 
como canal de demandas y como vía para 
poner en escena ciertas emociones en 
determinado espacio compartido (Capasso 
2019, 32-33)— y la construcción de una 
pieza arquitectónica —una “arqui-textura” 
(Lefebvre 2013, 172)—, como lo es el 
memorial por las víctimas de desaparición 
de la zona metropolitana de Xalapa —
donde «la memoria se deja leer en el 
espacio» (Huffschmid 2012, 13) y sentir en 
el cuerpo— representan todos en conjunto 
una parte importante del discurso político del 
colectivo en el espacio público, a través del 
cual se (nos) invita a (con)dolernos (Rivera 
2015, 43) y (con)movernos.

En la actualidad, el Colectivo Enlaces 
Xalapa sigue desarrollando un sinnúmero 
de actividades día con día en la búsqueda 
de aquellos que no han regresado a casa, 
ahora solamente bajo el liderazgo de 
Victoria Delgadillo Romero. En el proceso de 
publicación de este artículo, su compañero 
inseparable, Carlos Saldaña Grajales, don 
Carlos, se adelantó en el camino, dejando 
un tremendo ejemplo de amor y lucha frente 
a la tempestad. Para él, todas estas líneas. 
Hasta encontrarles.



113

Aguilar, Miguel Á. y Paula Soto. 2013. 
«Presentación» En Cuerpos, espacios 
y emociones. Aproximaciones desde las 
ciencias sociales, de Miguel Ángel Aguilar 
y Paula Soto, 5-18. México: Universidad 
Autónoma Metropolitana Unidad 
Iztapalapa—Miguel Ángel Porrúa.

Butler, Judith. 2006. Vida precaria: el poder del 
duelo y la violencia. Buenos Aires: Paidós.

Butler, Judith. 2017. «Vulnerabilidad 
corporal, coalición y la política de calle». 
Nómadas 46: 13-29.

Caiceros, Carlos. 2023. «Puertas y 
escalones, memorial en Xalapa 
muestra lucha por desaparecidos». La 
Silla Rota.

Capasso, Verónica. 2019. «Conflicto social, 
arte y emociones: hacia la organización, 
la identificación y los repertorios de 
acción artísticos». Desafíos 31, no. 2: 
27-62.

——— 2020. «Aproximaciones desde las 
ciencias sociales al vínculo entre arte 
y afecto: Chantal Mouffe y Pablo Vila». 
RBSE 19, no. 55: 161-172.

Carvajal, Ignacio. 2018. «Barranca “La 
Aurora”: una puerta al infierno». Crónica 
de Xalapa.

Collins, Randall. 2009. Cadenas de rituales 
de interacción. Barcelona: Anthropos.

Cuello, Nicolás. 2019. «Presentación». En La 
promesa de la felicidad, de Sara Ahmed, 
11-20. Buenos Aires: Caja Negra.

Díaz-Tovar, Alfonso y Liliana Ovalle. 2019. 
Memoria prematura. Una década de 
guerra en México y la conmemoración 
de sus víctimas. Ciudad de México: 
Fundación Heinrich Böll.

Diéguez, Ileana. 2020. «Políticas de la 
imaginación o “ahora los muertos 
buscan a los vivos». En De las 
fosas clandestinas a la tumba vacía. 
Narrativas de dignidad y esperanza en 
tiempos de horror, de Carlos Mendoza, 
Reyna Esteves y Carolina Robledo, 115-

132. Ciudad de México: Universidad 
Iberoamericana.

Facebook de La Calandria. 2018. 
El Aguanieve. Disponible en: 
< h t t p s : / / w w w. f a c e b o o k . c o m /
watch/?v=260560194554567>.

Fairclough, Norman. 1995. Critical 
discourse analysis: the critical study of 
language. New York: Longman Group.

——— 2003. «El análisis crítico del discurso 
como método para la investigación 
en ciencias sociales». En Métodos de 
análisis crítico del discurso, de Ruth 
Wodak y Michael Meyer, 179-203. 
Barcelona: Gedisa.

Galtung, Johan. 2016. «La violencia: cultural, 
estructural y directa». Cuadernos de 
estrategia 186: 147-168.

Gil, José y Regina Martínez. 2011. 
«Caravana: al unísono, cinco mil 
personas en Xalapa claman por 
justicia». Proceso.

Guber, Rosana. 2015. La etnografía. 
Método, campo y reflexividad. Ciudad 
de México: Siglo XXI Editores.

Huffschmid, Anne. 2012. «Introducción» 
En Topografías conflictivas, de Anne 
Huffschmid y Valeria Durán, 11-20. 
Buenos Aires: Nueva Trilce.

——— 2013. «La otra materialidad: 
cuerpos y memoria en la vía pública». 
En Cuerpos, espacios y emociones. 
Aproximaciones desde las ciencias 
sociales, de Miguel Á. Aguilar y Paula 
Soto, 111-138. México: Universidad 
Autónoma Metropolitana Unidad 
Iztapalapa—Miguel Ángel Porrúa.

——— 2019. «Paisajes forenses: sobre cómo 
mirar, leer y narrar las fosas intervenidas 
de nuestro tiempo». En Tiempos 
sombríos, de Arturo Aguirre y Juan C. 
Ayala, 39-70. Buenos Aires: Biblos.

Huffschmid, Anne y Kathrin Wildner. 
2011. «Apuntes hacia una etnografía 
transdisciplinaria: leer el espacio, 

REFERENCIAS



114

situar el discurso». En Apropiación 
política del espacio público. Miradas 
etnográficas de los cierres de las 
campañas electorales en el 2006, de 
Sergio Tamayo y Nicolasa López, 299-
314. Ciudad de México: Universidad 
Autónoma Metropolitana - Instituto 
Federal Electoral.

Jäger, Siegfried. 2003. «Discurso y 
conocimiento: aspectos teóricos y 
metodológicos de la crítica del discurso 
y del análisis de dispositivos», en 
Métodos de análisis crítico del discurso, 
de Ruth Wodak y Michael Meyer, 61-
100. Barcelona: Gedisa.

Jasper, James. 2012. «Las emociones y 
los movimientos sociales: veinte años 
de teoría e investigación». Revista 
Latinoamericana de Estudios sobre 
Cuerpos, Emociones y Sociedad 4, no. 
10: 46-66.

——— 2018. The emotions of protest. 
Chicago: The University of Chicago 
Press.

Jimeno, Myriam, Daniel Varela y Ángela 
Castillo. 2019. «Violencia, comunidades 
emocionales y acción política en 
Colombia». En Comunidades 
emocionales. Resistiendo, de Morna 
Macleod y Natalia De Marinis, 33-64. 
México: UAM-X - Instituto Colombiano 
de Antropología e Historia.

Lara, Alí y Giazú Enciso. 2013. «El giro 
afectivo». Athenea Digital 13, no. 3: 
101-120.

Lefebvre, Henri. 2013. La producción del 
espacio. Madrid: Capitán Swing.

Massey, Doreen. 2012. «Espacio, lugar y 
política en la coyuntura actual». Urban 
NS04: 7-12.

Olvera, Alberto. 2013. «Introducción». 
En Violencia, inseguridad y justica 
en Veracruz, de Alberto Olvera, José 
A. Zavaleta y Víctor Andrade, 13-20. 
Xalapa: Universidad Veracruzana.

——— 2018. «Gestación y crisis del 
régimen político electoral autoritario en 
Veracruz». En Veracruz en su laberinto, 
de Alberto Olvera, 23-52. Xalapa: 
Universidad Veracruzana.

Olvera, Alberto, José A. Zavaleta y Víctor 
Andrade. 2013. Diagnóstico de la 
violencia, la inseguridad y la justicia 
en Veracruz. Xalapa: Universidad 
Veracruzana.

Portal Comunicación Veracruzana. 
2018. «Realizarán memorial por los 
desaparecidos, en Xalapa». Disponible 
en: <https://www.youtube.com/
watch?v=VepsXX33JQ4>.

Reguillo, Rossana. 2021. Necromáquina. 
Cuando morir no es suficiente. México: 
NED Ediciones - ITESO.

Rivera, Cristina. 2015. Dolerse. Textos 
desde un país herido. México: Surplus.

RNPDNO-CNB. 2022. «Registro Nacional 
de Personas Desaparecidas 
y no Localizadas. 	 V e r s i ó n 
pública». Disponible en <https://
versionpublicarnpdno.segob.gob.mx/
Dashboard/Index>.

RNPDNO-CNB. 2026. «Registro Nacional 
de Personas Desaparecidas 
y no Localizadas. 	 V e r s i ó n 
pública». Disponible en <https://
versionpublicarnpdno.segob.gob.mx/
Dashboard/Index>.

Robledo, Carolina. 2019a. «Peinar la 
historia a contrapelo: Reflexiones en 
torno a la búsqueda y exhumación de 
fosas comunes en México». Encartes 2, 
no. 3: 13-42.

——— 2019b. «Más allá del acontecimiento. 
Hacia una comprensión interseccional 
e histórica del daño en familiares de 
personas desaparecidas». En Derechos 
humanos y conflictos por la justicia en 
América Latina, de Laura Loeza y Jairo 
A. López, 123-144. México: Universidad 
Autónoma de México.



115

Sabido, Olga. 2013. «Los retos del cuerpo 
en la investigación sociológica. Una 
reflexión teórico-metodológica». En 
Cuerpos, espacios y emociones. 
Aproximaciones desde las ciencias 
sociales, de Miguel Á. Aguilar y Paula 
Soto, 19-54. México: Universidad 
Autónoma Metropolitana Unidad 
Iztapalapa – Miguel Ángel Porrúa.

Treviño, Ernesto. 2020. «La violencia y lo 
político. Una reflexión sobre la violencia 
como 	 productora de subjetividades 
políticas». Clivajes 7, no. 13: 27-52. doi.
org/10.25009/clivajes-rcs.v0i13.2647

Velázquez, Adrián. 2013. «Espacio de 
lucha política: teoría política y el giro 
espacial». En Argumentos 26, no. 73: 
175-195.

Zavaleta, José A. 2012. «La indignación de 
las víctimas en México». La palabra y el 
hombre, 3, no. 20: 31-36.

Zavaleta, José A. 2016. «El sentimiento de 
inseguridad y victimización en Xalapa». 
Letras Jurídicas, no. 34: 143-159.

Zavaleta, José A. 2018. «Desapariciones, 
violencia organizada y colectivos de 
víctimas en 	 México. El caso de la 
región Golfo/Sureste». En Veracruz en 
su laberinto, de 	Alberto Olvera, 273-
299. Xalapa: Universidad Veracruzana.

Zavaleta, José A. 2020. La violencia regional 
en México. Buenos Aires: CLACSO.



Resumen
En la península de Yucatán, la crianza de meliponinos se realiza en 
solares: espacios domésticos productivos en las inmediaciones de la 
vivienda campesina, en donde tiene lugar el intercambio de saberes entre 
generaciones; y en el que se reproducen factores clave de las selvas 
tropicales que contribuyen a la conectividad del paisaje. El objetivo de 
este artículo es comprender, a través del ejercicio de las cartografías 
comunitarias, la relación entre la crianza de meliponinos y los solares 
en el oriente de Yucatán. Como parte del ejercicio cartográfico, se 
utilizó el método etnográfico y se realizaron entrevistas, recorridos 
y mapas a mano alzada con 12 familias adscritas a la Escuela de 
Campo de Meliponicultura de Valladolid del Programa Producción para 
el Bienestar de la SADER. Los resultados sugieren que los saberes 
bioculturales se construyen en la práctica cotidiana a través de la 
experiencia, la oralidad, la memoria y la ritualidad que tiene lugar en la 
intimidad del solar, configurando ontologías relacionales: concepciones 
del mundo que contribuyen a la construcción de estrategias colectivas 
para la conservación de la diversidad biocultural ante las tensiones y 
conflictos que la meliponicultura enfrenta actualmente.

Palabras clave: socio-ecosistemas agroforestales, diversidad 
biocultural, saberes contemporáneos, abejas nativas
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INTRODUCCIÓN
Hace alrededor de 2000 años, las 
comunidades mayas de Yucatán iniciaron 
la crianza de meliponinos: abejas nativas 
sin aguijón (Paris et al. 2020; Źrałka et al. 
2018). Principalmente la Xuunan kaab 
(Melipona beecheii), una de las 46 especies 
registradas en México, de las cuales 17 se 
han identificado en la península de Yucatán 
(Ayala 1999); práctica conocida como 
meliponicultura.

Su pérdida de aguijón funcional 
(Sakagami 1982) ha permitido que sean 
criadas en los solares mayas, donde se 
reproducen factores clave de las selvas 
tropicales como diversidad de especies, 
sitios de distintas edades, diversidad de 
estratos y presencia de plantas perennes 
(Flores 2012); espacios que actúan 
como zonas de transición ecológica, 
convirtiéndolos en puntos clave para la 
conectividad del paisaje y la conservación 
de los meliponinos (Serralta-Batun et al. 
2024; Sosenski y Domínguez 2018).

El objetivo de este artículo es 
comprender, a través del ejercicio de las 
cartografías comunitarias, la relación entre 
la crianza de meliponinos y los solares en el 
oriente de Yucatán.

El texto está organizado en dos 
secciones: en la primera, contextualizamos 
la crianza de meliponinos en solares en 
el oriente de Yucatán y desarrollamos la 
importancia de las cartografías comunitarias 
en procesos organizativos de cuidado 
y defensa del territorio. En la segunda, 
abordamos el enfoque metodológico y 
discutimos los resultados a la luz de las 
dos etapas de mapeo: la primera, en la 
que caminar constituyó un ejercicio de 
producción de conocimiento situado; y, 
la segunda, a través de mapeos a mano 
alzada de los solares, visibilizando saberes 
en torno a su cuidado, pero mostrando 
también que la representación gráfica del 
territorio es una práctica de mapeo ajena a 
las familias. Por último, concluimos que el 
ejercicio cartográfico espacializó ontologías 
que se construyen en la práctica cotidiana 

In the Yucatan Peninsula, meliponine bees are raised in solares: 
productive domestic spaces nearby the rural homes, where knowledge 
is exchanged between generations and key factors of tropical forests 
that contribute to landscape connectivity are reproduced. The objective 
of this study was to analyze, through the practice of community mapping, 
the relationship between stingless bee breeding and solares in eastern 
Yucatán. As part of the mapping exercise, an ethnographic approach 
was employed, involving interviews, walks, and freehand maps 
created with 12 families affiliated with the Valladolid Meliponiculture 
Field School of the SADER Production for Well-being Program. The 
results suggest that biocultural knowledge is constructed in everyday 
practice through experience, oral tradition, memory, and rituality, which 
take place in the intimacy of solares, shaping relational ontologies. 
Worldviews that contribute to the construction of collective strategies 
for the conservation of biocultural diversity in the face of the tensions 
and conflicts that meliponiculture currently faces.

Keywords: agroforestry socio-ecosystems, biocultural diversity, 
contemporary knowledge, native bees
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de los solares; y que retomar estas formas 
de concebir el mundo contribuye a la 
construcción de estrategias colectivas ante 
miradas extractivas que ponen en riesgo el 
bienestar de las abejas.

CRIANZA DE 
MELIPONINOS EN 
SOLARES EN EL 
ORIENTE DE YUCATÁN
Los solares son socio-ecosistemas 
agroforestales donde se produce y 
reproduce la familia campesina. Son 
lugares clave para la conservación de 
germoplasma nativo e introducido (Lope-
Alzina et al. 2018; Mariaca 2012); y, 
gracias a su característica multiestrato, 
desempeñan otras funciones ecológicas 
como la conservación de suelos, la 
regulación del clima y la gestión del ciclo 
del agua.

Estos espacios proveen nichos 
ecológicos para los meliponinos, 
asegurando sitios de anidación, microclimas 
que les protegen de las altas temperaturas 
y abastecimiento de agua y recursos para 
la recolección de néctar, polen y resinas 
(González-Acereto y Freitas 2017).

Los meliponinos (Meliponini) son 
una tribu del orden Hymenoptera, familia 
Apidae y subfamilia Apinae, ésta se ubican 
otras abejas como Apini -conocidas como 
abejas melíferas, a la que pertenece Apis 
mellifera (Melo 2020). A diferencia de Apis 
spp., su distribución es pantropical y son el 
grupo más diverso de las abejas sociales, 
organizadas en colonias perennes 
compuestas por decenas o hasta cien mil 
o más obreras (Sakagami 1982).

Cuando, entre 1760 y 1770, la Apis 
mellifera fue introducida por los españoles 
al continente americano (Baena-Díaz et al. 

1 El aprovechamiento de la abeja europea permite hasta tres cosechas anuales, produciendo de 20 a 30 kg, 
mientras que la cosecha de miel de Xuunan kaab, realizada de una a dos veces por año, es de alrededor de un 
litro de miel por colmena (Martínez y Vázquez 2019); con un costo diez veces mayor que el de Apis mellifera.

2022), la crianza de estas abejas con aguijón 
—apicultura— se integró progresivamente 
al sistema milpero en las comunidades 
campesinas mayas (Rodríguez-Robayo 
et al. 2021; Terán y Rasmussen 2009), 
relegando la crianza de abejas nativas, 
cuya producción de miel es más escasa. 1

Así, la producción tecnificada 
de miel de Apis llegó a convertirse 
en el principal manejo de abejas, con 
programas de fomento que en los años 
noventa configuraron una apicultura 
tecnificada de exportación —realizada casi 
exclusivamente por hombres— (Martínez y 
Vázquez 2019). Sin embargo, no desplazó 
por completo a la meliponicultura que, 
prioritariamente de uso medicinal y ritual 
de autoconsumo, siguió practicándose en 
el ámbito doméstico (Medellín-Morales et 
al. 1991) en troncos ahuecados llamados 
jobones. Esta tecnología ha sido sustituida 
por la utilización de cajas tecnificadas y 
semitecnificadas que facilitan la revisión 
de las abejas al permitir el acceso a toda 
la colmena; pero también con las que las 
abejas pueden quedar más expuestas a 
plagas y cambios de temperatura.

Actualmente, los meliponarios se 
construyen en solares en los que las abejas 
son revisadas de manera cotidiana; y, 
desde la perspectiva de la política pública, 
esto naturaliza el hecho de que las mujeres 
participen más en su crianza, pues no se 
ven obligadas a abandonar el espacio 
doméstico (Martínez y Vázquez 2019). 
Aunque Melipona spp., como la Xuunan 
kaab (Melipona beecheii) se desplaza más 
allá de los límites del solar, con un rango de 
forrajeo de alrededor de 2 km, con registros 
desde 155 m hasta los 10 km (Nunes-Silva 
et al. 2020; Roubik y Aluja 1983), su vínculo 
con los solares y el cuidado de los mismos 
repercute directamente en el bienestar de 
las abejas.

En Yucatán, Serralta Batun et al. 
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(2024) identificaron que la diversidad 
taxonómica y funcional de abejas es similar 
en solares, milpas y parches de selva, lo 
que permite dimensionar las prácticas 
de cuidado de los solares. Por su parte, 
Pérez-Morfi et al. (2024) caracterizaron la 
vegetación circundante a meliponarios en 
distintas regiones de Yucatán, concluyendo 
que el tipo de selva no es un factor 
determinante en la composición y estructura 
de la vegetación, sino la actividad humana, 
que ha impactado el paisaje. Asimismo, 
en una zona periurbana de Mérida en 
donde recientemente se practica la crianza 
de M. beecheii a cargo de mujeres y 
jóvenes principalmente, se analizó el papel 
multifuncional de los solares como fuente 
de recursos para la familia y como sitio de 
alimentación, refugio y conectividad del 
paisaje (Chi-Uuh et al. 2025). Si bien otros 
estudios han identificado la relación de las 
abejas nativas y distintos agroecosistemas 
de América Latina (García-Esqueda et 
al. 2025; Real-Luna et al. 2022), estos 
no han profundizado en la crianza de 
meliponinos y su relación con estos socio-
agroecosistemas; por lo que analizar 
estas relaciones bioculturales abona a una 
comprensión más integral de la relevancia 
de los solares para la meliponicultura en el 
oriente de Yucatán.

Analizar esta relación es relevante 
pues, si bien a principios del año 2000 la 
literatura señalaba el riesgo de pérdida 
de esta actividad (Medellín-Morales et al. 
1991; Quezada-Euán et al. 2001; González-
Acereto et al. 2006), en la actualidad se 
está dando un proceso de valorización 
de las abejas nativas y de su miel como 
recurso escaso; introduciendo una mirada 
extractiva en el cultivo de meliponinos 
que, en el contexto de meliponiculturas 
resignificadas (Chan-Mutul et al. 2019), 
fragmenta la concepción relacional y cíclica 
de los territorios.

Ante esta problemática, nos 
preguntamos ¿cuál es la relación de la 
crianza de meliponinos y los solares? y ¿de 
qué manera las cartografías comunitarias 

pueden contribuir a la construcción de 
miradas no extractivas en torno a la 
meliponicultura, visibilizando interacciones 
y articulando dimensiones y escalas 
territoriales?

DE LA CARTOGRAFÍA 
HEGEMÓNICA A LAS 
CARTOGRAFÍAS OTRAS
La cartografía está estrechamente 
vinculada con los proyectos de expansión 
colonialista de las potencias occidentales. 
En ésta se suele representar el territorio 
desde la mirada eurocéntrica y durante 
mucho tiempo han sido de uso exclusivo 
del Estado, profesionales y académicos.

Su uso por parte de los pueblos 
originarios es, más bien, reciente; se 
remonta a la década de los sesenta del siglo 
XX, generalmente en contextos de reclamo 
territorial y disputa por la producción del 
saber geográfico para contrarrestar el poder 
de las clases dominantes, a partir de lo que 
aparece y no aparece en un mapa (Peluso 
1995). En estas nuevas cartografías, se 
incluyen conocimientos, percepciones y 
sentimientos que los pueblos poseen sobre 
sus territorios, en un proceso de creación 
colectiva en el que sus ontologías —
excluidas de la cartografía hegemónica— 
son centrales (Álvarez et al. 2022).

Las cartografías comunitarias 
que aquí proponemos parten de estas 
ontologías locales para visibilizar 
cartografías otras: formas de conocer, 
comprender y habitar el espacio que 
históricamente han sido negadas en la 
tradición eurocéntrica dominante de hacer 
mapas (Alonso y Eckart 2023; Oslender 
2002). Para las comunidades indígenas, 
el territorio —conceptualizado desde la 
ontología occidental como “paisaje”— es 
una entidad dinámica y viviente, más allá 
de un receptáculo abstracto y pasivo. Se 
concibe como una totalidad interconectada 
en la que materialidad y simbolismo son 
inseparables, y en donde las relaciones 
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sociales incluyen interacciones humanas 
y no-humanas, configurando ontologías 
relacionales (Escobar 2015).

Estas etnocartografías son también 
un esfuerzo colectivo por develar un territorio 
compartido que reafirma la identidad y la 
pertenencia (Oliveros et al. 2023) y desde el 
que se construye una memoria biocultural 
que actúa en la definición de los repertorios 
éticos con los que se interactúa con el 
territorio (Cely-Santos 2020). La agencia 
trasciende las fronteras de lo humano y 
permite construir una noción de territorio 
que integra, a través del reconocimiento 
de dichas interacciones, una dimensión no 
humana (Escobar 2015).

Estas cartografías no se limitan a las 
representaciones gráficas de los mapas; 
incluyen prácticas como caminar, acción 
que pone en práctica saberes transmitidos 
a través de la oralidad, tejiendo relaciones 
y experiencias que vinculan a las personas 
con el lugar. Desde una mirada procesual, 
el concepto de crossings sirve para 
reflexionar las implicaciones performativas 
y conceptuales del caminar, entendiéndolo 
como un proceso nómada de producción 
de conocimientos (Sletto et al. 2021).

El mapa es, así, más una práctica 
que un objeto: emergente, contingente, 
relacional y dependiente del contexto 
(Sletto 2009; Sletto et al. 2021). Desde 
esta perspectiva, las espacialidades 
indígenas se encuentran en constante 
evolución y movimiento —en lugar de 
fijarlas en el espacio cartesiano—; de 
ahí se desprende que los saberes son 
siempre contemporáneos porque están 
en constante transformación (Aldasoro et 
al. 2023), y que la oralidad y la memoria 
son el principal medio de producción y 
reproducción de los saberes.

Si se apela a este sentido colectivo 
de las territorialidades y ontologías 
relacionales, las cartografías comunitarias 
emergen como prácticas cartográficas 
orientadas a cuestionar las nociones 
únicas del saber y la naturaleza. El carácter 
comunitario de estas cartografías permite 

comprenderlas como generadoras de 
espacios de organización colectiva para la 
construcción de horizontes políticos más 
amplios, y no como meras herramientas de 
representación.

METODOLOGÍA
Área de estudio

El estudio se realizó en el oriente de 
Yucatán (Fig. 1), región de planicie kárstica 
con cuerpos de agua subterráneos. El 
clima es Aw1(x’)(i’)g, cálido subhúmedo 
con lluvias en verano y alto porcentaje de 
lluvia invernal (10.2%), poca oscilación 
térmica y máxima temperatura antes del 
solsticio de verano (García 1964). Presenta 
un régimen de lluvias entre 1,078 a 1,220 
mm anuales, expuesta a la formación 
de huracanes durante la época de 
lluvias, de mayo a noviembre. Los suelos 
predominantes son leptosoles, luvisoles y 
cambisoles, pedregosos y arcillosos con un 
delgado horizonte orgánico. La cobertura 
vegetal dominante corresponde a una 
selva mediana subcaducifolia, cuyo estrato 
arbóreo alcanza entre 10 y 15 metros 
y pierde hasta el 75% de su follaje en la 
época seca (Guido et al. 2010).

La investigación se realizó en las 
localidades de Chichimilá, Tixcacalcupul, 
Tekom, Xocén, Valladolid, Yalcobá, Tahmuy, 
San Andrés X-bac y Santa Eleuteria en el 
oriente de Yucatán.

Las características demográficas 
presentadas (Tabla 1) sugieren mayor 
proporción de hablantes de lengua 
indígena, principalmente la maaya t’aan, 
en las localidades de menor población; en 
conjunto con estructuras familiares más 
extensas, mayor número de ocupantes 
por vivienda y más participación en la 
población económicamente activa (PEA) 
de 12 años y más, principalmente por parte 
de los hombres.

Métodos
El estudio se enmarca en la Investigación 
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Fig. 1. Mapa de las localidades del área de estudio en el oriente de Yucatán, México.

Tabla 1. Características sociodemográficas de las localidades de estudio. Fuente: INEGI 2020.
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Acción-Participativa (IAP), cuyos orígenes 
yacen en la praxis, contraponiendo a la 
insistencia academicista de neutralidad y 
objetividad, la necesidad de una ciencia de 
la acción, transformadora y emancipadora 
(Fals-Borda 1999).

Bajo esta perspectiva, la 
investigación se construyó en colaboración 
con el colectivo familiar Tu lu’umil kool tak 
ta k’óoben en Chichimilá, Yucatán. Con 
estas personas se identificó la importancia 
de analizar la crianza de meliponinos en 
los solares y a la familia como agente clave 
para el cuidado de estos y la crianza de 
abejas; y, posteriormente, con 12 familias 

meliponicultoras inscritas a la Escuela de 
Campo de Meliponicultura de Valladolid del 
Programa de Producción para el Bienestar 
de la Secretaría de Agricultura y Desarrollo 
Rural (SADER). La participación respondió 
a su disponibilidad e interés, lo que supuso 
distintas formas de involucramiento en 
las actividades específicas del estudio; 
no obstante, mantenemos un espacio de 
colaboración continua con las familias a 
través de la participación en la Escuela de 
Campo (Tabla 2).

Las 18 personas meliponicultoras 
participantes de los 13 meliponarios 
visitados tienen entre 26 y 77 años de edad. 

Tabla 2. Características de las familias participantes y tipo de participación.
VM= Visita meliponario, RS= Recorrido solar, ES= Entrevista semiestructurada, EA= Entrevista abierta, 

MM= Mapeo a mano alzada.

De ellas, 13 son mujeres y 6, hombres; 
y cuentan con entre 2 y 10 años en la 
crianza de meliponinos, a excepción de la 

mujer de mayor edad —77 años—, a quien 
las abejas fueron heredadas desde su 
abuelo a través de su padre, integrándose 
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a la crianza desde que era niña. Las 
familias crían entre 2 y 18 colmenas, en 
su mayoría en cajas semitecnificadas 
—sólo 4 de los 13 meliponarios utilizan 
jobones, y en uno se realiza un manejo 
mixto—, predominantemente de la Xuunan 
kaab (Melipona beecheii), aunque tres 
meliponarios poseen una colmena de 
Kantsak (Scaptotrigona pectoralis) y/o Sak 
xíik’ (Frieseomelitta nigra); mientras que una 
familia sólo cultiva Sak xíik’. Sin embargo, 
en los solares son tolerados nidos de estas 
y otras especies como Chooch (Partamona 
bilineata) y Muul kaab (Trigona fulviventris); 
incluso avispas.

De acuerdo con el método etnográfico 
(Restrepo 2016), fundamentado en la 
observación participante y la descripción 
densa (Geertz 2003) de las prácticas en 
su contexto, se realizaron tres visitas a los 
solares de estudio. Este enfoque resulta 
pertinente en procesos de IAP y cartografías 
sociales porque permite comprender las 
interacciones desde la perspectiva de 
los actores y contribuir a la construcción 
de espacios de reflexión orientados a la 
acción.

Durante la primera visita se 
realizaron entrevistas semiestructuradas 
en torno a las características de la crianza 
de meliponinos en 6 de los 13 meliponarios 
visitados. Posteriormente, se llevaron a 
cabo recorridos en 7 solares, en donde se 
realizaron entrevistas abiertas relacionadas 
con la historia del solar; su zonificación y 
su carácter cíclico; sus problemáticas; y los 
cambios a partir de la llegada de las abejas. 
En una tercera visita, se realizaron mapeos 
a mano alzada con 4 de las 12 familias 
participantes.

Análisis
Se analizaron 6 entrevistas abiertas y 6 
semiestructuradas, así como el diario de 
campo a partir de la colaboración con las 
familias meliponicultoras desde octubre 
de 2024 a agosto de 2025 con Atlas.ti, 
utilizando codificación abierta en torno a 
dos categorías: meliponicultura y cuidado 

de solares. Posterior a la codificación, se 
construyó una red semántica a partir de 
los códigos de las entrevistas y el diario 
de campo para analizar la relación entre 
meliponicultura y el cuidado del solar.

RESULTADOS Y 
DISCUSIÓN
Caminar mapeando
Como primera etapa de mapeo, caminar 
el solar permitió partir de los saberes de 
las familias. Este caminar, motivado por 
nuestra solicitud de conocer sus solares, 
consistió en la conformación de un espacio-
tiempo de intercambio y reinterpretación de 
saberes; una práctica de mapeo común en 
los territorios indígenas, que fue tomando 
forma a través del diálogo en torno a la 
organización, la historia y el cuidado del 
solar.

En este ejercicio, se pusieron en 
práctica saberes situados en torno a la 
composición del solar y su cuidado, la 
organización del espacio en función de 
las características del suelo, la cantidad 
de sombra o luz del sol y la disponibilidad 
para su uso; partiendo de la casa, y 
particularmente de la cocina, como centro. 
Se configuró un arreglo del solar con dos 
principales áreas: una de uso intensivo, 
en las inmediaciones de la casa, en donde 
se cultivan plantas de ornato, medicinales 
y de uso alimenticio —hortalizas y árboles 
frutales, principalmente—; y otra, hacia el 
fondo del terreno, de uso no intensivo, en 
donde se tolera y fomenta la presencia de 
especies nativas, principalmente árboles y 
arbustos.

De esta forma, se identificó una 
nomenclatura para designar zonas de 
sucesión secundaria de vegetación —como 
sitios lóbregos—; así como características 
de los suelos que a otra escala pasan 
desapercibidas, como la presencia de 
altillos en una región mayormente plana, 
zonas de estancamiento de agua, suelos 
kársticos que sirven para la captación de 
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agua de lluvia o almacenamiento de agua 
para los animales, la preeminencia de 
suelos pedregosos y el aprovechamiento 
de los mismos para la construcción de 
inmuebles, entre otras.

El reconocimiento de estos 
atributos en algunos elementos del 
paisaje determina la organización del 
espacio, como la disposición de cítricos 
en las inmediaciones de la cocina para la 
preparación de alimentos; y el cultivo de 
plantas protectoras de los malos vientos 
como la ruda (Ruta chalepensis), la 
albahaca (Ocimum basilicum) y el ya’ax jalal 
(Pedilanthus itzaeus), que se procura tener 
a la entrada de la casa y del meliponario. 
O atendiendo a las necesidades de la 
especie, hay algunas como el plátano 
(Musa spp.), la papaya (Carica papaya) o 
la chaya (Cnidoscolus chayamansa), que 
es preferible tener cerca de la casa o de la 
calle porque “son chismosas” y así crecen 
más y dan más frutos; espacios que también 
están más expuestos al sol, y que son más 
apropiados para los requerimientos de 
estas especies.

Estos saberes situados son clave 
para decidir qué especie será tolerada en el 
solar. La ceiba (Ceiba pentandra), aunque 
árbol sagrado, no es apta para el solar 
debido a la presión que supondría para los 

cultivos del huerto competir por luz solar, 
con su porte de hasta 30 m de altura; y 
debido a que se le atribuye la atracción de 
fauna considerada nociva para la familia, 
como las culebras. Cuando el árbol ya está 
establecido en el terreno, se pide permiso 
a las deidades del monte antes de cortarlo.

El solar se organiza a partir de 
saberes bioculturales que se construyen 
en la vida cotidiana y que son transmitidas 
mediante la oralidad (Avilez-López et al. 
2020), develando ontologías en torno a 
las interacciones humanas y no- humanas 
desde donde se construye una memoria 
biocultural (Cely-Santos 2020).

Así, los verbos utilizados con más 
frecuencia por las personas entrevistadas 
(Fig. 2) tuvieron que ver con el decir y 
el hacer. Durante los recorridos por los 
solares, fueron recurrentes las alusiones 
a las conversaciones que entablan con 
sus familiares y a través de las cuales los 
saberes son transmitidos. Por ejemplo, 
cuando mamá dice que una planta se 
llama así y es buena para remediar un 
padecimiento; estableciendo una relación 
con otros seres con los que se interactúa a 
partir de la práctica, de lo que se hace con 
y a partir de ellos.

Como espacio doméstico, el solar 
es el lugar en donde se lleva a cabo el 

Fig. 2. Nube de palabras elaborada con Atlas.ti a partir de las entrevistas.
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intercambio de saberes al interior de la 
familia y en donde las mujeres tienen 
un papel fundamental (Sánchez et al. 
2018; Siliprandi y Zuluaga 2014). De 
este modo, las palabras más frecuentes 
estuvieron relacionadas con referentes 
espaciales como donde, ésta, ésa, aquí, 
allá; que muestran la manera en cómo 
se concibe el espacio del solar a partir 
de la experiencia sensible, y cómo se 
construye el conocimiento a través de estas 
interacciones en el lugar.

Posteriormente las palabras 
relativas a la oralidad como dice o digo; y 
la experiencia como creo, sé o hacer; en 
contextos en donde los saberes fueron 
dichos por alguien y la experiencia se 
construye a través de la práctica, el 
conocimiento y las creencias. Diálogo que 
tiene lugar en un determinado espacio del 
solar, y en donde las cocinas constituyen 
un espacio privilegiado para el intercambio 
de saberes porque, en la cotidianidad, es 
ahí en donde la familia pasa la mayor parte 
del tiempo.

Así, con 150 repeticiones, casa fue 
una de las nociones más frecuentes, las 
mismas que mamá, reflejando el vínculo 
entre el solar y la familia; y la división 
genérica del trabajo al interior de ella. 
En este sentido, el reconocimiento del 
trabajo que las mujeres realizan en los 
solares, como la conservación de semillas 
y la transmisión cotidiana de conocimiento, 
visibiliza la importancia de estos espacios 
como lugares en donde las mujeres se 
congregan y organizan; y en donde, 
en su búsqueda cotidiana por asegurar 
el bienestar de sus familias, cuidan y 
defienden sus territorios (Calderón y Santiz 
2022).

Problematizar desde estos espacios 
en los que las mujeres adquieren identidad 
y posiciones de reconocimiento y autoridad 
en sus comunidades (Curiel 2021), favorece 
la participación de éstas en la toma de 
decisiones. Cuestionando, al mismo 
tiempo, naturalizar la crianza de abejas 
como una actividad de mujeres; y alertando 

sobre el riesgo de colocar en sus manos la 
responsabilidad del cuidado y defensa del 
territorio (Nieves 2016; Sánchez et al. 2018), 
integrando perspectivas que fomenten 
actividades compartidas familiarmente.

Las alusiones al cambio, el paso del 
tiempo, a prácticas que antes se realizaban 
y ahora no, y a la biodiversidad perdida 
frente a la urbanización fueron otras de 
las experiencias más recurrentes en las 
narrativas (Fig. 2). Los solares, algunos 
con más de 80 años de antigüedad, 
marcados por el cambio desde que el 
terreno dejó de ser monte y pasó a ser 
solar, son lugares que antes eran “puro 
monte” o “pura piedra”, “estaba feo”, con 
“puros árboles espinosos”, como el ts’iuche’ 
(Pithecellobium unguis-cati). Espacios que 
son transformados por la familia a partir 
de su reproducción cotidiana, en un marco 
biocultural desde el que se decide qué 
especies tolerar: árboles nativos apreciados 
como el balche’ (Lonchocarpus punctatus), 
el chakaj (Bursera simaruba) o el ramón 
(Brosimum alicastrum), entre otros que, se 
recuerda, habitaban el lugar antes de que 
se convirtiera en solar. Y así, también, se 
decide qué cultivar para consumo de la 
familia: principalmente, los árboles frutales, 
como los injertos (cítricos).

En este sentido, la práctica de mapeo 
permitió indagar en torno al significado y 
los límites del solar y de otras nociones 
asociadas como terreno. Para algunos, 
el solar es definido como el espacio que 
rodea la casa y que es menos habitado 
por la familia; mientras que el terreno, 
que se refiere a toda la propiedad, incluye 
el espacio habitacional y el de uso no 
intensivo, y fue más recurrente durante las 
entrevistas.

Así también, las familias narraron 
cómo el lugar se ha transformado en el 
tiempo, siendo la formación de una nueva 
familia al interior del grupo doméstico el 
principal hito que promueve la construcción 
de viviendas. Este crecimiento trae consigo 
la parcelación de los terrenos y la pérdida 
de especies, principalmente arbóreas, para 
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abrir espacio a las nuevas edificaciones; 
y ha modificado los límites del solar, 
recorriendo los gallineros hacia el fondo 
del terreno conforme las edificaciones 
aumentan.

De igual manera, las transformaciones 
en los sistemas constructivos han 
impactado en la historia de los solares, 
transitando de palapas construidas con 
materiales de la región y bajo técnicas 
constructivas locales, a las construcciones 
de concreto, las que se consideran más 
resistentes al paso de huracanes y las 
lluvias que pudren el huano (Sabal yapa) 
de los techos; aunque también se reconoce 
que son más calurosas.

Estas dinámicas han coincidido 
con cambios en la vida familiar, como 
la emigración y la incorporación de 
los miembros más jóvenes al trabajo 
asalariado; así como la introducción de los 
alimentos ultraprocesados que impactan en 
la diversidad de los solares, el manejo de 
residuos inorgánicos y la salud y soberanía 
alimentaria de las familias (Serralta-Batun 
et al. 2023; Rodríguez-Robayo et al. 2021).

Estas transformaciones en los modos 
de vida repercuten en la meliponicultura, 
al significar la pérdida de fuerza de 
trabajo familiar que trabaja en el solar y 
consume lo que ahí se produce, causando 
desplazamiento lingüístico y pérdida de 
saberes en torno a los ciclos de vida, las 
interacciones que significa el solar y su 
relación con la crianza de abejas.

No obstante, los vínculos entre 
memoria, identidad y lugar se expresan 
a través de prácticas que se conservan, 
como la preferencia del k’óoben por encima 
de la cocina moderna; el recuerdo de los 
antepasados ligado a sitios, principalmente 
árboles que fueron plantados por estos 
y que se cuidan con particular afecto. 
Fragmentos de palapas que se mezclan 
con sistemas constructivos modernos 
para no ser olvidados; y el recuerdo del 
paso de huracanes, como Gilberto, que 
en 1988 atravesó la península de Yucatán, 
arrasando con prácticamente todos los 

árboles del solar.
La relación afectiva que se establece 

con este espacio íntimo se funda en su 
carácter de espacio-tiempo de producción 
y reproducción de la unidad doméstica 
campesina. Es un lugar valorado por la 
diversidad biocultural que guarda y por 
los bienes que la familia aprovecha de 
éste: «Sí, es mi solar… es donde trabajo, 
donde hago mis hortalizas, allí saco para la 
comida, siembro algo para comer» (C. Puc, 
entrevista, 23 de febrero 2025); y también 
por el papel que cumple en la reproducción 
cultural, lugar en donde los niños pueden 
desarrollarse sin sentirse como «pajaritos 
enjaulados» (E. Puc, entrevista, 16 de 
noviembre 2024).

Es también el espacio de la fiesta, 
que en la región se celebra cocinando y 
compartiendo los alimentos, un evento en 
el que participa toda la familia: los hombres 
en la realización del horno de tierra y la 
limpieza y disposición del espacio; las 
mujeres en la preparación de los alimentos; 
y las infancias jugando e integrándose en 
los preparativos. Ritualidad y relaciones 
de reciprocidad que se establecen entre 
humanos y no humanos, a quienes se 
reconoce como actores activos en el 
territorio; y estructurando las interacciones 
sociales que sostienen y garantizan 
la preservación de estas ontologías 
relacionales.

Mapeos a mano alzada
La segunda fase del mapeo permitió 
que las familias participantes plasmaran 
gráficamente los elementos más 
significativos de los solares a través de 
mapas a mano alzada (Fig. 3); reflexionando 
críticamente en torno a las nociones de 
escala, orientación y representación de la 
cartografía formal.

La elaboración de los mapas (Fig. 
3) fue diversa en función de quienes 
participaron en su realización y de las 
características de la familia. En algunos, 
predominó la representación de árboles, 
arbustos y hierbas significativas para 
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la familia; mientras que parte de las 
edificaciones más recientes estuvieron 
ausentes. En otros, las estructuras 
domésticas, incluyendo la distribución 
de los cuartos y otras edificaciones 
relacionadas con la crianza de animales, 
como meliponarios, gallineros y chiqueros 
fueron las más sobresalientes.

En estas representaciones (Fig. 3) se 
resaltaron también elementos del paisaje, 

como los caminos delimitados por piedras 
que atraviesan el solar desde la cocina 
hasta el meliponario, conectando la zona 
de uso intensivo con la de uso no intensivo, 
ubicada hacia el fondo del terreno; al 
mismo tiempo que no se representaron 
otras zonas, principalmente las de manejo 
no intensivo.

Estas diferencias muestran cómo 
cada familia representó los elementos 

Fig. 3 Mapas a mano alzada realizados por las familias meliponicultoras.
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Fig. 4 Letrero en solar.

Fig.5 Letrero en solar escrito con epigrafía maya.
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más relevantes en su vida cotidiana, 
principalmente en función de la edad, el 
género y la ocupación de los miembros 
de la familia; diferenciándose entre las 
que se encuentran mayoritariamente 
dedicadas a trabajos asalariados fuera 
de la comunidad y las dedicadas a los 
trabajos del solar y la milpa. Además de 
que no todos los miembros de la familia 
dibujaron, como las mujeres y hombres 
mayores, que se integraron al diálogo en 
torno a la representación del espacio, pero 
decidieron no participar en la elaboración 
del mapa.

El ejercicio, que inició con la 
delimitación y orientación de la casa para 
iniciar el trazado del solar, al tener que ser 
trasladada a un papel —bidimensional— 
generó confusión respecto a la ubicación 
y organización de los espacios. Esta 
problemática fue resuelta por la familia 
saliendo de la casa para observar el solar 
desde fuera, simulando la perspectiva 
aérea; mostrando que el proceso de 
creación del mapa resultó tan importante 
como el producto final.

El mapa evidenció saberes en torno a 
la composición vegetal de los solares, como 
características de cortezas, hojas y frutos 
que fueron diferenciados mediante el uso 
de distintos colores, diferencias en la forma 
de las hojas y la textura de las cortezas; 
referencias que son utilizadas localmente 
para la identificación de las especies. En 
algunos casos, se representaron también 
características fenológicas de especies 
comunes en los solares como la papaya 
(Carica papaya), los cítricos (Citrus spp.) y 
el achiote (Bixa orellana) (Fig. 3).

Si bien el mapa a mano alzada 
contribuyó a comprender la organización de 
los espacios del solar y documentar saberes 
asociados a su cuidado, la representación 
gráfica de estos resultó, para la mayoría, 
una práctica ajena. No obstante, hubo quien 
relacionó el dibujo de flores y árboles en el 
mapa con su experiencia en el dibujo de 
flores para los bordados, lo que le permitió 
apropiarse más fácilmente de la actividad.

Esta condición externa también 
se mostró en la lengua empleada para 
nombrar los elementos del mapa: en una 
de las experiencias de mapeo, todos los 
elementos fueron nombrados en español, 
aun cuando la maaya t’aan es la lengua del 
espacio doméstico.

El mapa se configuró como una 
práctica alfabetizada, propia de la mirada 
occidental, en contraste con otras formas 
locales de dibujar, registrar y significar el 
solar, como los bordados o prácticas de 
mapeo a escala natural (Fig. 4), que se 
utilizan para nombrar elementos que hacen 
parte de la composición de los solares y 
que son considerados de importancia por la 
familia, como árboles, plantas medicinales, 
pozos e incluso estructuras domésticas 
como las cocinas y los meliponarios, y para 
la que algunas familias utilizan la epigrafía 
(Fig. 5).

Estas experiencias dan cuenta 
de la impronta colonial que persiste 
en la producción de los conocimientos 
espaciales y nos lleva a reflexionar en 
torno al reconocimiento de cartografías 
otras: formas locales de representación 
espacial que no suelen ser reconocidas por 
la cartografía formal (Alonso y Eckart 2023; 
Oslender 2002).

Estas etnocartografías también 
están caracterizadas por una perspectiva 
multiescalar, mostrando imágenes a 
diferentes escalas en función de los 
valores que las comunidades asignan, de 
acuerdo con una jerarquía que se funda en 
la importancia de cada elemento en la vida 
cotidiana y en la percepción mítico-religiosa 
del territorio (Valderrama et al. 2023).

En los mapas a mano alzada, el 
k’óoben, que en lengua maya significa tanto 
fogón como cocina, tuvo un papel central 
en la orientación y la escala de los mapas 
(Fig. 3). En la mayoría de los mapeos a 
mano alzada, fue el primer objeto que se 
dibujó, principalmente por las mujeres, 
representando un centro del paisaje solar; 
mientras que la presencia de cercas vivas 
como los plátanos (Musa spp.) o palmas, del 



género Arecaceae constituyen, en conjunto 
con las albarradas, fronteras que delimitan 
el solar; aunque éstas no son sólo fronteras 
físicas, sino simbólicas y son replicadas en 
otros espacios en su interior, como en las 
esquinas del meliponario (Barabas 2014).

Saberes en torno a la crianza 
de meliponinos en solares
La crianza de meliponinos, que en la 
región de estudio se integra al solar como 
una práctica de cuidado, se realiza en 
meliponarios construidos con madera de 
árboles nativos como kitinche’ (Caesalpinia 
gaumeri), tsalam (Lysiloma latisiliquum) 
o ts’uts’uk (Diphysa yucatanensis), entre 
otros; y techo de huano o xa’an (Sabal 
yapa). Sólo tres de ellos, ubicados en la 
ciudad de Valladolid, están construidos con 
techos de lámina y aprovechando bardas 
de la casa para instalar las colmenas. 
Todos poseen gravilla o piso de cemento 
para evitar encharcamientos durante la 
temporada de lluvias; y, de ellos, 4 poseen 
piletas o canales de agua que rodean el 
meliponario para proteger a las colmenas 
de la xuulab (Hormiga arriera/Eciton 
burchelli parvispinum).

Las colmenas son dispuestas con la 
piquera hacia el este para que la salida del 
sol oriente a las abejas, y son asentadas 
sobre estantes de madera. Ahí se colocan 
los jobones, que pueden ser elaborados 
con maderas de ya’axnik (Vitex gaumeri) o 
tsalam (Lysiloma latisiliquum), o las cajas 
semitecnificadas hechas principalmente 
con madera de cedro (Cedrela odorata). 
Además, en su interior se colocan objetos 
de protección, como cruces, con las que 
se marcan los cuatro puntos cardinales, 
las fronteras del meliponario y las entradas 
de los jobones y las cajas, ya sea talladas 
sobre la madera o dibujadas con la ceniza 
del fogón. También se colocan otras 
imágenes como santos, representaciones 
del códice Tro-Cortesiano de la Xuunan 
kaab (Melipona beecheii) y del dios Itzamná, 
así como de Aj Muken Kab, el dios de las 

abejas; y, en algunos otros, atrapasueños.
Regularmente, se construyen al 

fondo de los solares, en el área de uso 
no intensivo, porque se sabe que un 
meliponario no debería estar construido 
muy próximo a la casa pues, de ser así, 
las abejas quedarían expuestas a energías 
fuertes que traen las personas. Por ello, 
cuando los meliponarios van a recibir 
visitas externas a la familia y allegados, se 
hace una mezcla de hojas de limón (Citrus 
x aurantifolia), chakaj (Bursera simaruba) 
y óop (Annona glabra), que se encuentran 
en el solar, para que las personas se 
laven antes de entrar; como una limpieza 
energética que, a la vez, marca una frontera 
entre lo propio y lo ajeno.

Si el solar es de por sí un espacio 
íntimo, los meliponarios son lugares 
aún más resguardados, se controla el 
acceso a este microcosmos a partir del 
reconocimiento de las abejas como seres 
sensibles. Asimismo, cuando una persona 
ha asistido a un velorio, se recomienda no 
acercarse al meliponario durante un mes; y, 
de tener que hacerlo, debe tomar un baño 
con aquella mezcla de hojas. Tampoco se 
debe ingresar a este espacio con enojo 
porque las abejas son muy sensibles y se 
les puede afectar. El reconocimiento a la 
sensibilidad de las abejas incluye también 
la posibilidad de que, al morir alguien, el 
k’i’inam, un calor o energía del cuerpo que 
también está presente en la muerte, “jale” 
a las abejas y éstas se vayan.

Estos saberes son de carácter 
cíclico y se vinculan con las características 
biológicas y ecológicas tanto de las 
abejas como de los solares en ciclos 
marcados por el contraste entre la época 
de lluvias y de sequía, muy pronunciado en 
selvas tropicales secas. Y están también 
acompañados de una ritualidad que marca 
estas distinciones: ofreciendo y pidiendo 
por un buen ciclo de floraciones, protección 
durante la época de lluvias y huracanes, o 
realizando rezos para pedir por la salud de 
las colmenas ante problemas de plagas.

La ritualidad asociada a la crianza 
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de los meliponinos se aprende como una 
práctica de cuidado más y es realizada 
en compañía de la familia en la intimidad 
del solar. A través de ésta, se perpetúan 
saberes en torno a la agencia que el monte 
significa, una mirada desde donde el solar 
es considerado ecotono, un espacio de 
transición entre el monte y la casa.

El solar, así, implica interacciones 
con otras abejas que, aunque no 
necesariamente se crían, lo habitan, como 
Sak xiik’ (Frieseomelitta nigra), Limón 
kaab (Lestrimelitta niitkib) y Kantsak 
(Scaptotrigona pectoralis); incluso la 
diminuta Ch’a’ch’em (Trigonisca pipioli/
Trigonisca maya) y a las que se pueden 
observar en plantas arvenses y cultivadas 
como las solanáceas, entre ellas los chiles 
(Capsicum spp.), en palmas de la familia 
Arecaceae y en plantas medicinales 
y rituales como el xkakaltún (Ocimum 
campechianum), la albahaca (Ocimum 
basilicum) y la ruda (Ruta chalepensis).

Además, a diferencia de la abeja 
europea (Apis mellifera), de la que, se 
observa, sale más temprano a forrajear, 
“limpiando” las flores antes de que la 
Xuunan kaab (Melipona beecheii) —que 
suele iniciar a pecorear hasta que sale 
el sol— se alimente de la medicina más 
pura. Y que, en contraste con ésta, no 
visita cualquier flor, sino que se dirige 
hacia el monte para alimentarse de plantas 
medicinales, nativas. Su asociación con lo 
alto, lo elevado y lo sagrado, evidencia un 
conocimiento de la ecología de esta especie 
que, si bien generalista en la recolección de 
néctar (Bacab-Pérez et al. 2024), comporta 
un forrajeo selectivo de polen (Pérez-Morfi 
et al. 2025).

Además, desde la perspectiva cíclica 
y empírica de los saberes, se advierte que, 
durante la época seca, el solar provee 
alimento y refugio; mientras que, durante 
las lluvias, cuando el monte ha reverdecido, 
se alejan. También se observan sus hábitos 
de forrajeo, diferenciando cuando visitan 
una flor para obtener polen, llenando sus 
corbículas con “camotitos” de distintos 

colores y sabores; y cuando ha recolectado 
néctar, constatándose a través del olfato, 
que se trata de flores de aroma dulce (M. 
Aban, 21 de febrero 2025).

Este marco epistémico, centrado 
en la experiencia, está relacionado con la 
construcción de una crianza de meliponinos 
que, aunque arraigada a la identidad, se 
reaprende y resignifica; diferenciándose 
en relación con el tipo de manejo y la 
motivación de las familias para criar estas 
abejas (Chan-Mutul et al. 2019).

Tensiones a escala del solar
Si bien los solares de la península de 
Yucatán han sido señalados como espacios 
fundamentales para la conservación de la 
diversidad biocultural, durante los mapeos 
se mostraron tensiones presentes en su 
dinámica cotidiana. Estas problemáticas 
se observan en tres principales aspectos: 
las presiones externas sobre el territorio, el 
cambio climático que afecta la vida en el 
solar, y las prácticas de manejo que deben 
adecuarse a la crianza de meliponinos.

En relación con las presiones 
externas, las principales tensiones 
identificadas están relacionadas con la 
parcelación y urbanización de los terrenos 
en función del crecimiento de las familias y 
de la simultánea escasez de la tierra; lo que 
contribuye a la fragmentación del paisaje. 
Además, aunque la presencia de árboles, 
principalmente los nativos, favorece a los 
meliponinos y otras abejas que recolectan 
polen, néctar y resinas, provee espacios de 
anidación y protege del sol; cuando están 
cerca de las casas, pueden representar un 
riesgo durante la temporada de huracanes 
y atraer fauna no deseada.

A ello se suman las problemáticas 
derivadas del cambio de uso de suelo, 
como la deforestación, que en Yucatán se 
calcula en 278, 655 hectáreas del 2001 al 
2023 (CONAFOR 2024), principalmente de 
selvas cálido-húmedas; la contaminación 
del agua vinculada a la presencia de granjas 
porcícolas; la utilización de agrotóxicos 
en monocultivos agroindustriales; o la 
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imposición de megaproyectos como el Tren 
Maya, cuyos impactos socioecológicos ya 
se expresan en el paisaje y el crecimiento 
urbano de los pueblos de la región (Flores 
y Deniau 2019). Estas presiones muestran 
cómo los solares, aunque espacios íntimos, 
se vinculan con dinámicas territoriales 
regionales.

Los efectos del cambio climático, 
por su parte, se hacen evidentes en la 
escasez de agua durante la época de 
sequía y en las altas temperaturas que 
afectan negativamente la reproducción 
de los meliponinos, principalmente los 
que son criados en cajas tecnificadas 
(Matú et al. 2025; Quezada-Euán et al. 
2025). Asimismo, la permeabilidad de los 
límites del solar implica problemáticas en 
el manejo cotidiano del espacio, como la 
sobrepoblación de perros y gatos que, ante 
la falta de políticas de control poblacional 
y tenencia responsable de animales 
domésticos, se reproducen.

Por su parte, la meliponicultura 
ha generado la necesidad de adaptar las 
prácticas de cuidado del solar. Una de las 
tensiones más señaladas en este sentido 
está relacionada con la limpieza del 
terreno pues, si bien esto reduce recursos 
importantes para las abejas en la época de 
lluvias —principalmente las herbáceas—, 
no es favorable para el espacio doméstico 
la presencia de sitios lóbregos en donde 
puedan esconderse las culebras. Por lo 
que, principalmente en la época de lluvias, 
el deshierbe del terreno es una actividad 
constante que se realiza a través del 
chapeo.

En este sentido, las familias 
meliponicultoras han abandonado la 
utilización de herbicidas en los solares, 
una herencia de la revolución verde común 
en las comunidades de la región. Además, 
controlan el crecimiento de estas plantas en 
algunos sitios del solar para beneficio de las 
abejas. Sin embargo, si bien las familias han 
incrementado sus prácticas agroecológicas 
de manejo del solar, la utilización de estos 
herbicidas e insecticidas por parte de los 

vecinos, así como las fumigaciones a 
cargo de la Secretaría de Salud de Yucatán 
(SSY) para reducir los casos de dengue en 
los municipios, representan tensiones en 
aumento.

De igual manera, las familias han 
promovido otros cambios a partir de la 
llegada de las abejas al terreno, como 
evitar la construcción de bardas porque a 
las abejas les costaría más salir a forrajear 
al monte, fomentar el cultivo de flora en 
el solar, y tener particular cuidado en su 
limpieza en la época de fructificación, 
cuando los frutos que caen al suelo atraen 
moscas.

La salud de las colmenas también 
entra en tensión con la crianza de otros 
animales como los cerdos. Aunque es una 
práctica extendida en la región, desde 
la perspectiva técnica se ha sugerido 
dejar de criarlos en los solares, pese a 
que es una actividad valorada por las 
familias tanto por la provisión de carne 
para el autoconsumo como por su venta, 
que constituye un método de ahorro. 
Las familias, sin embargo, destacan la 
importancia de mantener esta práctica, 
diferenciando al cerdo “país” (Cerdo pelón/
Sus scrofa), considerado menos sucio que 
el “americano”. (Pereyra de la Rosa et al. 
2021).

Así, en su diálogo con los saberes 
técnicos, los saberes bioculturales no están 
exentos de conflictos. Mientras que, desde 
la perspectiva de las familias, la temporada 
de lluvias no se considera un buen 
momento para abrir las colmenas porque 
las abejas están más expuestas a la mosca 
nenem (Pseudohypocera kerteszi) o a la 
hormiga xuulab (E. burchelli parvispinum), 
principalmente en el mes de julio, cuando 
lo recomendable es no realizar actividades 
de cultivo ni crianza de animales; desde 
la perspectiva técnica son momentos en 
los que se sugiere hacer revisiones y, de 
ser necesario, alimentar —julio, agosto, 
septiembre—.

Las tensiones entre realizar y 
no realizar revisiones se acentúan en 
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noviembre, mes de finados, cuando la 
tradición dicta que las colmenas deben 
permanecer cerradas para evitar que les 
entren malos vientos; motivo por el que son 
protegidas colocando una piedra del píib2 

encima de cada colmena.
Estos conflictos ontológicos han 

promovido también la transición a sistemas 
tecnificados o semitecnificados pues, 
aunque se reconoce que los jobones son 
mejores para termorregular, se considera 
que la cosecha, limpieza y división de las 
colmenas es más complicada (Enríquez 
et al. 2005), y que el sistema tecnificado 
tiene una relación costo-beneficio mayor 
que el tradicional (Magaña-Magaña y Ek-Ek 
2025). Sin embargo, actualmente las cajas 
semitecnificadas se venden en alrededor de 
$450 pesos, mientras que los jobones, cuya 
elaboración es cada vez más escasa debido 
a la regulación de la tala de árboles cada vez 
es más restrictiva, y cuyos precios oscilan 
alrededor de los $1000 pesos, se han vuelto 
más inaccesibles para las familias.

CONCLUSIONES
En las comunidades mayas del oriente 
de Yucatán, la relación entre la crianza 
de meliponinos y los solares se construye 
en la práctica cotidiana a partir de la 
experiencia y es organizada en taxonomías 
y nomenclaturas que ordenan el mundo, 
saberes que son transmitidos a través de la 
oralidad. Estas relaciones están mediadas 
por afectividades y prácticas rituales 
que refuerzan la perspectiva procesual 
y relacional de los saberes bioculturales, 
configurando una manera de concebir el 
mundo: una ontología que tiene lugar en la 
intimidad del solar.

Las decisiones de cuidado del solar 
ponen en evidencia saberes territoriales en 
negociación, lo que resulta en un espacio 
de diseño y adaptación constante por parte 
de las familias. A través del ejercicio de las 

2  Horno de tierra.

cartografías comunitarias, los solares se 
muestran como una escala clave de manejo 
del paisaje al contribuir a la conservación 
de los meliponinos desde la perspectiva de 
land sharing. Es relevante destacar que la 
apifauna de los solares no se limita a las 
especies de cría, sino que albergan diversas 
abejas, cuyo papel en la polinización 
de hortalizas está siendo documentado 
en la península de Yucatán (Meléndez-
Ramírez et al. 2002; Quezada-Euán et 
al. 2010, 2023); eso puede contribuir a la 
soberanía alimentaria de las familias. Sin 
embargo, los procesos de cambio social 
y crisis ambiental afectan la producción y 
reproducción de la diversidad biocultural. 
Asimismo, el crecimiento de las familias, 
en combinación con la escasez de la tierra, 
ha impactado los solares, reduciendo su 
composición y diversidad, incentivando 
procesos de urbanización que transforman 
el paisaje y, con ello, las condiciones para 
la crianza de meliponinos. En este contexto 
de conflictos ontológicos, las presiones 
de la modernización y el mercado han 
marcado una tendencia de privatización 
de las colmenas, lo que puede erosionar 
el conocimiento biocultural de una práctica 
heredada desde la época prehispánica.

El ejercicio de las cartografías 
comunitarias propone un diálogo entre 
diversos actores: primero, entre las 
mismas familias meliponicultoras; después, 
entre ellas y otros actores que inciden 
en el territorio. Esta posición facilita a las 
comunidades mayas, herederas de estos 
saberes, la construcción de estrategias de 
cuidado y defensa de sus territorios; y el 
establecimiento de espacios de diálogo e 
intercambio propicios para la formación de 
redes. Asimismo, aporta a la visibilización 
de las ontologías subyacentes a la crianza 
de meliponinos y el cuidado de los solares, 
contribuyendo a que las políticas públicas 
y los actores implicados reconozcan estas 
territorialidades.
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Resumen
El presente artículo analiza la experiencia escolar de jóvenes de tres 
localidades argentinas a partir de tres categorías teóricas centrales: 
participación, engagement y sentido de pertenencia. El estudio se 
inscribe en un diseño longitudinal iniciado en 2022 que sigue a jóvenes 
en los últimos años de su trayectoria en la escuela secundaria. En este 
marco, el trabajo busca contribuir al debate en torno a las formas de 
participación que las juventudes construyen en la actualidad, así como a 
la problematización de los espacios que su generación reconoce como 
legítimos para participar. Desde esta perspectiva, el análisis propone 
ampliar las miradas tradicionales que restringen la participación al 
ámbito estrictamente político, incorporando una indagación sobre el 
papel de la escuela secundaria y de lo educativo en la configuración 
de las experiencias participativas juveniles. De este modo, se pone 
en evidencia la centralidad del espacio escolar en la producción de 
vínculos educativos, sentidos de pertenencia y formas de implicación 
que habilitan o limitan la construcción de agencia juvenil.

Palabras clave: experiencias educativas, participación; escuela 
secundaria; juventudes
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INTRODUCCIÓN
Comúnmente, cuando en la actualidad 
se habla de participación juvenil, la 
discusión pública tiende a basarse en las 
acciones de participación desarrolladas 
—o no— en ámbitos sociales y políticos y 
alega que los1 jóvenes se están volviendo 
menos comprometidos políticamente 
(Malschinger, Valls y Flecker 2023). En 
este sentido, Miranda (2018) reconoce que 
en la contemporaneidad hay un discurso 
que sostiene que hay un “desinterés y 
desencanto por la política” y es a raíz de 
esto que se tiende a caracterizar a los 
jóvenes como “apáticos” y “desinteresados”, 
tanto de aquellos asuntos sociales que les 
atañen directamente como de la república 
en general.

En este sentido, la aparente falta de 
interés o menor compromiso participativo 

1  A lo largo de este texto se utiliza el masculino gramatical como genérico e inclusivo para todos los grupos 
aludidos, una decisión adoptada únicamente por motivos de ahorro de palabras y adecuación del estilo académico.

por parte de estas generaciones admite 
más de una lectura. Por un lado, puede 
interpretarse como el resultado de una 
pérdida de confianza en las instituciones 
políticas y un repliegue hacia la esfera privada 
como patrón social (Borg y Azzopardi 2022; 
Flanagan y Levine 2010 en Malschinger, 
Valls y Flecker 2023). Por otro, puede 
leerse como una tendencia en las formas 
institucionales clásicas de participación que 
ya no logran convocar de la misma forma a 
las juventudes. Sin embargo, todo esto no 
implica un desencanto generalizado o un 
proceso de despolitización de este sector de 
la población. Muy por el contrario: lo que se 
observa es un desplazamiento hacia nuevas 
formas de participar y de interpretar qué es 
necesario hacer y desde dónde hacerlo.

Miranda (2018), en línea con lo 
desarrollado, reconoce que esta baja 
participación juvenil en relación con lo político 
tradicional/convencional se complementa o 

This article analyzes the school experiences of young people from 
three localities in Argentina through three central theoretical categories: 
participation, engagement, and sense of belonging. The study is based 
on a longitudinal research design initiated in 2022, which follows 
students in the final years of their secondary school trajectories. Within 
this framework, the paper seeks to contribute to ongoing debates on 
the forms of participation that youth construct today, as well as to 
problematize the spaces that their generation recognizes as legitimate 
for participation. From this perspective, the analysis aims to move 
beyond traditional approaches that confine participation to the strictly 
political sphere by examining the role of secondary schooling and 
education more broadly in shaping youth participatory experiences. 
In doing so, it highlights the centrality of the school as a key site for 
the production of educational relationships, senses of belonging, and 
forms of engagement that enable—or constrain—the development of 
youth agency.

Keywords: Educational experiences; Participation; Secondary school; Youth
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se compensa con una mayor participación 
juvenil en lo político informal y virtual o en una 
multiplicidad de prácticas culturales que le 
dan un sentido a lo que tradicionalmente se 
entendía por participación. ¿Será entonces 
que esta percepción generalizada de que 
hay una baja en términos de participación 
por parte de los jóvenes puede deberse a 
que no contemplan las variaciones que la 
participación juvenil puede desplegar?

Al abordar la participación de los 
jóvenes, generalmente se establece una 
asociación casi inmediata con su presencia 
en los centros de estudiantes. Se trata, sin 
duda, de un espacio de relevancia que, 
en numerosas instituciones escolares, 
favorece la participación juvenil dentro 
del ámbito escolar, particularmente 
a partir de la sanción de la Ley de 
representación estudiantil N.º 26.877, que 
obliga a las autoridades jurisdiccionales e 
institucionales a reconocer los centros de 
estudiantes como órganos democráticos de 
representación estudiantil. Sin embargo, a 
lo largo del presente trabajo, se reconoce 
que circunscribir la participación juvenil 
exclusivamente a la conformación de estos 
dispositivos supone adoptar una definición 
restringida de su vínculo con la escuela que 
excluye a quienes, por diversos motivos, no 
forman parte del espacio escolar.

Cabe señalar que dicha normativa fue 
sancionada en el marco de vigencia de la 
Ley de educación nacional N.º 26.206, que 
establece la obligatoriedad de la educación 
hasta el nivel secundario. Sin embargo, la 
extensión de esta obligatoriedad no logró 
por sí misma revertir las tasas de abandono 
escolar, de modo que, aun en este contexto 
normativo, persisten casos de jóvenes en 
edad escolar que permanecen fuera del 
sistema educativo.

El interés central de este trabajo se 
orienta a conocer e indagar cuáles son los 
espacios en donde los jóvenes deciden 

2  Proyectos de investigación científica y tecnológica.
3  Proyectos de investigación plurianuales.

participar y cuáles son los espacios en donde 
creen que deberían participar. Para ello, 
primero nos detendremos en la categoría de 
juventudes haciendo especial énfasis en la 
pluralidad de su término.

En este sentido, a lo largo del 
presente trabajo, con el propósito de indagar 
sobre las formas de participación que 
tienen jóvenes de distintas jurisdicciones 
argentinas, se analizan experiencias de 
Salta Capital, Río Cuarto y Conurbano 
Bonaerense, distintos centros urbanos en 
Argentina. Para el abordaje en términos 
empíricos del objeto de estudio, se recurre 
a datos de dos proyectos de investigación: 
el proyecto PICT2 2019-03906 y el Proyecto 
PIP3 11220210100548CO. Se trata de un 
estudio longitudinal de seguimiento panel 
que inició en el año 2022 con jóvenes que se 
encontraban a tres años de teórico egreso 
de la escuela secundaria de entre 16 y 17 
años de edad.

El trabajo se encuentra estructurado 
de la siguiente manera: en el primer 
apartado se presentan antecedentes sobre 
la temática que se trabaja y los principales 
aportes teóricos; en el segundo se 
presentan las estrategias metodológicas y 
la construcción de los indicadores utilizados 
para la construcción empírica del objeto 
de estudio; en un tercer momento, se 
presenta el análisis de la vinculación entre 
participación y juventudes. Finalmente, se 
presentan algunas reflexiones finales que 
no pretenden ser respuestas acabadas a 
las interrogantes planteadas, sino abrir el 
debate para futuras investigaciones.

JUVENTUD COMO 
CATEGORÍA TEÓRICA
El presente trabajo tiene como principal 
interés dar a conocer e indagar cuáles 
son los espacios en donde los jóvenes 
deciden participar y cuáles son los espacios 
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en donde creen que deberían participar 
sujetos de su generación. Para ello, primero 
nos detendremos en la categoría de 
juventudes haciendo especial énfasis en la 
pluralidad de su término. Esta elección no 
es meramente semántica, sino que busca 
tensionar las miradas homogeneizantes 
que históricamente han recaído sobre las 
juventudes, asociándose a una juventud 
peligrosa, con seres incompletos, perdidos, 
rebeldes y desinteresados (Bendit y Miranda 
2017; Corica, Otero y Vicente 2022); o bien 
a la juventud como esperanza del futuro, 
que promete jóvenes exitosos: una mirada 
que posterga el presente de los y las 
jóvenes y se enmarca sobre todo en lógicas 
economicistas que tiende a ver a las y los 
jóvenes como un “recurso” económico, en 
tanto futuros trabajadores y su contribución 
a la economía. (Cuervo 2022).

En esta línea, se retoma el 
posicionamiento teórico de Weiss (2012), 
quien propone una serie de precisiones 
conceptuales en relación con la categoría 
de juventud, reconociendo la escuela como 
un espacio central dentro de la vida de 
las juventudes, considerada como «ese 
espacio de vida juvenil, de encuentro con 
pares, amigos y novios» (Wiess 2012, 135), 
y no únicamente como un lugar destinado a 
la mera transmisión de saberes. Asimismo, 
el autor plantea la necesidad de trabajar 
con el concepto de juventudes en lugar de 
adolescencias, ya que la primera permite 
dar cuenta de una construcción social 
amplia que se aleja de interpretaciones 
que consideran este momento vital como 
simplemente una etapa carente de madurez 
o como un paso transicional hacia la adultez 
como meta.

Al pensar las juventudes en clave 
histórica y social, Urresti (2000) advierte 
sobre los riesgos de las comparaciones 
que surgen entre juventudes de diferentes 
épocas, a raíz de las miradas nostálgicas que 
en varias ocasiones perciben las juventudes 
de tiempos pasados como diferentes, 
incluso, mejores. Esta interpretación podría 
establecer que las juventudes que ocupan 

la escena contemporánea no cumplen con 
el ideario de joven en relación con la mirada 
romántica de un pasado mejor.

Otros posicionamientos que arrojan 
luz a las definiciones sobre juventudes vienen 
de la mano de Feixa (2020), quien retoma y 
parafrasea diversas investigaciones, entre 
ellas las de Erik H. Erikson —Growth and 
Crises of the ‘Healthy’ Personality, 1950—, 
para señalar que las crisis atribuidas a las 
juventudes no pueden analizarse de forma 
aislada, sino que tienen directa relación con 
las crisis sociales más amplias. Esta mirada 
desplaza la carga del plano individual hacia 
lo colectivo, evitando lecturas culpabilizantes 
que responsabilizan a las juventudes por 
su falta de compromiso. En este sentido, 
cuando se establece que la juventud está 
en crisis, lo que se puede estar poniendo en 
evidencia es la presencia de una sociedad 
que está atravesada por incertidumbres, 
fragilidades y ausencia de sentidos, de 
certezas sólidas y de sentido colectivo.

Es en este contexto en el que el 
concepto de participación cobra fuerza, 
Konterllnik advierte que su uso extendido 
y su sobreutilización en diversos discursos 
políticos y técnicos «lo ha convertido 
en un concepto que a veces parecería 
haberse vaciado de sentido» (1999, 73), 
como si por arte de magia la presencia de 
esta palabra opacara los efectos de las 
problemáticas sociales. En este marco, las 
instancias participativas vinculadas a las 
juventudes suelen activarse, dice la autora, 
en momentos específicos: ya sea desde 
el temor o el desinterés, pero siempre 
con intencionalidades claras y orientadas 
a resolver determinadas situaciones 
problemáticas.

Desde esta perspectiva, la 
participación puede funcionar como una 
suerte de “exorcismo”, un mecanismo 
simbólico que puede actuar como una 
solución preventiva orientada a alejar los 
peligros asociados a comportamientos 
juveniles que son considerados indeseables, 
como el delito, el embarazo o la prostitución 
(Konterllnik 1999, 74). Es por este motivo 
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que muchos espacios que son diseñados 
específicamente para la vida juvenil están 
vinculados con propuestas de índole 
política, cívica y religiosa, organizados y 
pensados desde la lógica del mundo adulto 
a través de propuestas que de alguna 
forma organizan y orientan las conductas, 
atravesados por las lógicas de control y 
regulación de conductas. En este sentido, 
la autora comparte una mirada crítica hacia 
las propuestas que incluyen instancias 
participativas, ya que estas generan una 
especie de ilusión sobre inclusión de las 
juventudes. La intencionalidad de dicha 
ilusión busca calmar la incertidumbre 
adulta más que promover una verdadera 
ciudadanía juvenil desde una perspectiva 
democrática donde los jóvenes puedan 
expresarse, ser escuchados y formar parte 
activa de las decisiones que los afectan.

La autora afirma que, a pesar de lo 
anterior, las juventudes buscan estrategias 
propias para transitar su vida con normas 
ya pautadas por otros: el mundo adulto. 
La posibilidad de que puedan reconocerse 
como sujetos de derechos depende de 
la incidencia que su participación tenga 
en la creación de reglas y normas de la 
sociedad, «del mundo en que viven y serán 
adultos» (Konterllnik 1999, 75). Por lo cual, 
la participación no es una solución mágica 
para los problemas actuales ni un recurso 
decorativo, sino una posibilidad para la 
formación de ciudadanos autónomos, 
con pensamiento propio, crítico y con 
compromiso social. Es decir, las instancias 
de participación de las personas jóvenes no 
son lineales ni homogéneas, sino que, por 
el contrario, presentan fluctuaciones que se 
vinculan al proceso de transición de la vida 
adulta, en el que la edad, el género y las 
características sociodemográficas moldean 
las condiciones en que los jóvenes se 
involucran.

En relación con estas discusiones, 
Rockwell aporta herramientas analíticas 
desde la antropología educativa al abordar 
los conceptos de resistencia, apropiación 
y subversión en la vida escolar. A partir de 

estudios etnográficos, la autora concibe la 
escuela como un espacio atravesado por 
intersticios, fisuras y grietas. En ese lugar 
de tránsito que implica la escuela, «de 
anudamiento temporal de relaciones entre 
un conjunto, hasta cierto punto azaroso, de 
chicos y adultos que anteriormente no se 
conocían entre sí» (2011, 34), es que, en 
estos resquicios, pueden emerger prácticas 
de resistencia frente al orden instituido, a 
las normas y a los dispositivos de poder. 
Rockwell (2011) analiza estos términos 
y establece que: 1) la resistencia es la 
que se opone a la fuerza activa; 2) en la 
apropiación, los estudiantes se apropian 
de los espacios y de los tiempos y 3) la 
subversión se da cuando se altera el orden 
establecido y surgen lazos de solidaridad 
entre estudiantes. La resistencia, en cambio, 
puede aparecer dentro de las aulas como 
respuesta al orden impuesto, a las normas 
establecidas y a los mecanismos de poder.

Desde esta mirada, las instancias de 
silencio que se generan dentro del aula ante 
intervenciones de docentes, frecuentemente 
interpretadas como falta de interés de los 
estudiantes, pueden ser leídas como una 
posible respuesta ante las contradicciones 
que perciben en la palabra de estos. Lo que 
la autora propone es que, en vez de implicar 
una ausencia de participación, el silencio 
puede estar diciendo algo, un mensaje, 
un posicionamiento frente a un saber que 
se presenta como algo incuestionable. 
Esto puede ser una fisura, una situación 
en la que aparece la subversión. Para 
ilustrar este concepto, Rockwell (2011) 
describe situaciones en las que aparece 
una participación espontánea que es 
interrumpida por el docente con el objetivo 
de sostener lo planificado, generando 
frustración y falta de interés en los 
estudiantes. La escena describe un grupo 
de estudiantes que está debatiendo sobre 
la foto de la portada de un libro mostrado 
por la docente. Estos comienzan a sacar 
conclusiones, hipótesis y cuestionamientos, 
mientras que la docente tiene como objetivo 
cortar esa discusión para pasar al siguiente 
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libro. Esto pone en tensión la idea de que 
sólo algunas formas de participación son 
legítimas y validadas dentro de la escuela: 
aquellas que responden a lo esperado.

Finalmente, a lo largo del trabajo 
se reconoce que cuando se piensa en la 
participación de los jóvenes generalmente, 
una respuesta frecuente remite de forma 
casi automática a la presencia de estos 
en los centros de estudiantes, es decir, se 
identifica que la participación es uno de los 
elementos que se compone y/o construye 
en el marco de las experiencias escolar de 
los jóvenes. En este sentido, a continuación, 
se desarrolla en términos teóricos y 
conceptuales por qué cuando se habla de 
juventud y participación es fundamental 
conocer el rol de la escuela secundaria en 
las experiencias de los jóvenes. 

El rol de la escuela en las 
experiencias de participación
La escuela secundaria es una institución 
histórica y esencialmente ligada a la juventud 
que constituye uno de los mecanismos de 
la sociedad contemporánea a través de 
los cuales se institucionaliza esta etapa 
del curso de vida. La educación formal ha 
sido también el espacio por excelencia de 
construcción de ciudadanía o pertenencia 
no es sola ni principalmente el dispositivo 
social que estructura el proceso de 
aprendizaje y transmisión de conocimientos 
entre generaciones. Es sobre todo un 
espacio de socialización y construcción 
de subjetividades que permite empatar las 
necesidades del individuo y la sociedad 
para la producción y reproducción del orden 
social (Saraví 2015).

Sobre este punto, Balardini (1999) 
identifica la escuela, en términos fabriles, 
como el espacio privilegiado de producción 
de juventud. Desde esta perspectiva, la 
escuela moldea identidades y define qué 

4  Sobre esto se podría ampliar que, en un contexto en el que la ampliación de la obligatoriedad, el acceso al 
título de la escuela secundaria es considerado la plataforma mínima a partir de la cual se podía aspirar a acceder 
a un trabajo digno y registrado (Filmus, 2014).

significa ser joven en una determinada 
sociedad, más allá de su misión de educar. 
Este proceso trajo como consecuencia la 
identificación de juventud con la condición 
estudiantil, lo que hizo que varias políticas 
públicas dirigidas a las personas jóvenes se 
diseñen pensando de forma casi exclusiva a 
aquellos que transitan el sistema educativo 
formal.

En este sentido, diversos autores 
(Corica 2012; Filmus 2014; Bendit 2015; 
Bendit y Miranda 2017; Miranda y Corica 
2018) reconocen que las transformaciones 
sociales de finales del siglo XX y principios 
del Siglo XXI, tales como la reconfiguración 
del mercado laboral, los efectos de la 
globalización, los procesos de individuación 
y la falta de seguridad social, han afectado 
con gran intensidad a las juventudes, 
profundizando los niveles de inestabilidad 
e incertidumbre. En este contexto, las 
propuestas que las sociedades ofrecen a 
las mismas se relacionan directamente con 
el paso por la escuela secundaria4 (Bendit 
2015). Esto evidencia, en primer lugar, 
la persistencia de la centralidad de las 
instituciones educativas en la organización 
social dentro de esta etapa vital; y, en 
segundo, que todos aquellos jóvenes que 
no estén dentro del sistema educativo 
son, por lo general, los más expuestos a la 
exclusión en términos políticos y sociales 
(Bendit 2015).

Ahora bien, las experiencias de 
participación no están exentas de esta 
centralidad de la institución escolar en las 
trayectorias vitales de los jóvenes, ¿de 
qué manera las juventudes participan en la 
escuela secundaria? Como se argumentó a 
lo largo del trabajo, la participación de los 
jóvenes se encuentra relacionada sobre todo 
a la militancia estudiantil o a la participación 
realizada en el marco de la presencia de 
los centros de estudiantes. Sin embargo, 
limitar la participación juvenil únicamente 
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a la creación de estos dispositivos implica 
asumir una definición que resulta acotada en 
cuanto al involucramiento de los jóvenes en 
la escuela. Por ello, en este trabajo, el interés 
está puesto en correrse de esa asociación 
para habilitar otras lecturas posibles que 
permitan reconocer diversas formas en las 
que los jóvenes están presentes, intervienen, 
se involucran y disputan los sentidos de la 
experiencia escolar participativa.

A su vez, resulta pertinente destacar 
que estos espacios destinados a fomentar 
la participación estudiantil pueden 
contemplarse en otras denominaciones 
tales como asambleas, pero, más allá de las 
categorías, lo esencial de estos espacios 
es que están regulados por normativas 
nacionales y su función es la de «generar 
iniciativas desde y por los alumnos» 
(Larrondo y Mayer 2018, 69).

Sobre este punto conviene 
mencionar que, luego de la ampliación de 
la obligatoriedad hasta el nivel medio, se 
sancionaron un conjunto de normativas 
destinadas a garantizar el acceso, 
permanencia y terminalidad de la escuela 
secundaria.5 En el caso particular que 
interesa desarrollar aquí, en el año 2013, se 
sancionó la Ley de representación estudiantil 
N°26877, a través de la que se establecía, 
en su artículo N°1, que las autoridades 
jurisdiccionales y las instituciones educativas 
públicas de nivel secundario, los institutos 
de educación superior e instituciones 
de modalidad de adultos incluyendo 
formación profesional debían reconocer 
los centros de estudiantes como órganos 
democráticos de representación estudiantil; 
sin embargo, no todas las escuelas 
secundarias del país cuentan con centros 
de estudiantes, por lo que concluir que el 
hecho de que estén constituidos garantiza 
una efectiva participación y protagonismo 
de las juventudes, así como determinar 

5  Ley de protección integral de derechos de niñas, niños y adolescentes N°26061; Asignación Universal por 
Hijo (AUH) Decreto 1602/09 el cual incorporó un subsistema no contributivo dentro del régimen de la Ley 24.714 
de Asignaciones Familiares; Plan FinEs (Plan de Finalización de Estudios Secundarios) fue creado en 2009 
mediante la Resolución 190/2009 y se apoya en el Artículo 138 de la Ley de Educación Nacional N° 26.206.

que su ausencia evidencia una falta de 
organización estudiantil, puede implicar 
cierto reduccionismo

Incluso, si nos preguntamos de qué 
manera participan los jóvenes dentro del 
espacio áulico, probablemente la noción 
de participación se asocia a conductas 
que puedan ser observables por parte del 
docente: intervenir oralmente, formular 
preguntas, expresar dudas, debatir y 
manifestar interés por los contenidos. Es 
decir, desde este ángulo, participan quienes 
se muestran activos de manera explícita, 
mientras que quienes no exteriorizan un 
entusiasmo, curiosidad o desacuerdo 
ocupan el lugar de los que no participan. 
Dicho esto, cabe aclarar que la participación 
constituye un concepto abstracto con difícil 
medición, polisémico y complejo, aunque 
no se lo considera un criterio central en el 
desempeño académico, implica un aspecto 
fundamental del rendimiento educativo.

Autoras como Malschinger, Valls y 
Flecker (2023) reconocen específicamente 
a la participación social como uno de 
los elementos fundamentales para el 
crecimiento personal y la formación de la 
identidad adulta. Las autoras hacen una 
diferenciación entre participación política y 
la participación social y reconocen la última 
como la multitud de oportunidades para 
que las y los jóvenes desarrollen diferentes 
acciones en varios grupos de la sociedad. 
En cambio, autores como Giardiello 
y Copabianco (2025) comprenden la 
participación como capacidad de agencia de 
los jóvenes, como todas aquellas acciones 
desarrolladas que fortalecen la autonomía 
y la autoconciencia, fomentando una 
mentalidad cívica y procesos de cambio.

A continuación, con el propósito de 
conocer de qué forma se puede observar/
analizar en términos empíricos las formas de 
participación. A continuación, se desarrollan 
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una serie de categorías que cuentan con 
elementos teóricos que permiten luego 
analizar e interpretar las diferentes formas 
de participación en el espacio escolar.

Las experiencias escolares: 
participación y sentido de 
pertenencia
La experiencia es, en términos generales, un 
proceso que involucra el cuerpo, los sentidos, 
las emociones y, sobre todo, la posibilidad 
de darle sentido a lo vivido. Cuando se habla 
de juventudes, la experiencia adquiere 
un carácter especialmente intenso: está 
atravesada por la exploración, la búsqueda 
y la construcción de respuestas a preguntas 
que muchas veces ni siquiera están del todo 
formuladas. La experiencia está asociada 
a lo empírico, aquello que es plausible de 
percibir a través de los sentidos. Es decir, 
la experiencia conlleva siempre una forma 
de experimentación. Como señala Weiss, 
los jóvenes no sólo viven experiencias, sino 
que también las elaboran reflexivamente; 
aprenden de ellas, se conocen mejor y 
delinean proyectos a partir de lo vivido. La 
experiencia, en este sentido, «implica la 
reflexión sobre las vivencias y sobre las 
alternativas de acción» (2012, 144-145). 
Las personas jóvenes piensan sobre lo que 
viven, sacan conclusiones, aprenden de sus 
propias vivencias, una manera de estar y 
percibir el mundo a través de la exploración 
en la que van construyendo quiénes son.

La experiencia entendida en estos 
términos cobra un nuevo sentido cuando 
se traslada al espacio escolar. Si bien la 
escuela se configura como un espacio 
regulado por normas, reglas fijas y tiempos 
establecidos que pretenden delinear y 
delimitar los recorridos juveniles, también 
constituye, como plantea Saraví (2022), 
un espacio de encuentro, socialización y 
aprendizaje, un espacio esencial para la 
subjetivación y construcción identitaria. En 
esta línea, Saraví (2015) propone analizar los 
recorridos juveniles en la escuela secundaria 
a partir de dos grandes dimensiones: por 

un lado, la inclusión en una experiencia 
institucional que otorga estructura y da 
sentido; por el otro, el recorrido individual 
y singular que cada joven construye dentro 
de esa estructura, teniendo en cuenta 
su experiencia biográfica, expectativas y 
condiciones de vida, dado que no todos 
incorporan, significan y valoran de la misma 
manera su paso por la escuela secundaria.

En este contexto, para indagar las 
valoraciones, sentidos y significaciones 
que las juventudes atribuyen a su paso 
por la escuela secundaria, se desarrollan 
un conjunto de categorías teóricas que 
aportan herramientas para el análisis y 
la reconstrucción de estas experiencias, 
prestando atención especialmente a las 
dimensiones de participación y sentido de 
pertenencia.

Engagement: vinculación y 
valoración escolar
Uno de los conceptos utilizados para el 
estudio de la vinculación y valoración 
que hacen los jóvenes de la escuela es 
el de engagement, entendido como una 
noción que abarca tanto la vinculación, el 
sentimiento de pertenencia y la participación. 
Aún no hay consenso en la academia para 
su traducción, por lo que se toma el mismo 
en inglés (Valls 2021), incorporando a la 
definición del término a la relación de los 
jóvenes con la escuela, las actitudes, el 
clima escolar, la participación, los vínculos 
entre ellos y entre jóvenes-docentes bajo 
el marco de los resultados del aprendizaje. 
El término en cuestión cobra real interés 
por parte de investigadores y educadores 
ya que su implementación y reforzamiento 
puede incidir en bajar las tasas de abandono 
escolar. Es decir, a mayor engagement, 
menos abandono escolar y mayores logros 
educativos en el desarrollo de habilidades 
académicas y de socialización.

Palau, Valls y Merino (2020) 
indican que engagement es un concepto 
multidimensional que abarca las 
diferentes formas en las que los jóvenes 
se vinculan con la escuela secundaria. 
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Específicamente, los autores sostienen 
que se trata de un concepto que está 
compuesto por tres grandes dimensiones: el 
engagement conductual, es decir las formas 
de vinculación guardan relación directa 
con conductas específicas de los jóvenes, 
tales como la asistencia, los problemas 
de comportamiento y la participación en 
la escuela o en actividades escolares; el 
engagement emocional, que hace referencia 
a la identificación expresiva e instrumental 
con la escuela, una identificación que 
varía según los sentimientos respecto 
con la escuela, al grupo de pares y a los 
profesores; y, finalmente, el engagement 
cognitivo, que hace referencia al nivel de 
implicancia que tienen los jóvenes con la 
escuela secundaria a través de aspectos 
observables como el tiempo en la tarea, la 
participación en clase y la finalización de 
la tarea (Appleton et al. 2006), lo que se 
extrae a menudo de las observaciones de 
los profesores sobre el comportamiento de 
los jóvenes en el aula (Finn y Zimmer 2012). 
Las tres dimensiones del engagement están 
relacionadas entre sí y representan un factor 
explicativo de la experiencia escolar de las 
personas jóvenes.

En línea a lo desarrollado, Palou, 
Valls, Merino (2020) vinculan el engagement 
directamente con el rendimiento académico 
de las personas jóvenes. Para ello, toman 
como unidad de análisis las actividades que 
realizan en su tiempo libre y su vinculación 
con los logros escolares. Dado que el objeto 
de este escrito es analizar la participación 
de jóvenes en diferentes ámbitos por fuera 
de la escuela, resulta de gran utilidad 
contemplar cómo viven el tiempo libre en 
relación con su participación en diferentes 
tipos de organizaciones. En estos espacios, 
los jóvenes se vinculan con otras personas, 
crecen y desarrollan un determinado estilo 
de vida. Los autores establecen que este 
tipo de actividades impactan positivamente, 
ya que se ha estudiado que al ampliar la red 
social se han percibido bajas en los índices 
de abandono escolar y en las conductas de 
riesgo. En línea con el presente escrito, se 

puede advertir que el lugar de residencia, 
esto es, la dimensión territorial, puede incidir 
en el tipo de actividades que realicen. Esto 
implica una barrera de acceso (Palou, Valls, 
Merino 2020), dado que, a las familias con 
menos recursos, participar de este tipo de 
actividades implica un beneficio, a diferencia 
de familias con mayor poder adquisitivo.

Escuela secundaria como espacio de 
pertenencia
Otra de las categorías que cuentan con 
elementos teóricos para el análisis de la 
participación juvenil en el ámbito escolar, es 
el concepto de pertenencia y/o belonging. 
Para desarrollarlos se recurre a los aportes 
teóricos de Maiztegui, Aretxabala, Ibarrola 
y Oiarzabaldel (2012), quienes sostienen 
que se trata de un concepto analítico 
relativamente reciente para describir los 
sentimientos de pertenencia. Sobre este 
punto importa aclarar que, dado que se trata 
de un término anglosajón, su traducción al 
español se vuelve compleja, y es que si bien 
la traducción literal es «pertenencia», ésta 
no transmite adecuadamente la idea que 
tiene en su acepción inglesa de «sentirse 
como en casa» (Maiztegui, Aretxabala, 
Ibarrola y Oiarzabaldel 2012).

Miranda y Arancibia (2017) 
desarrollan el concepto de “arraigo”. Las 
autoras sugieren que a través de dicho 
concepto se pueden incorporar las nociones 
de identidad generacional, las raíces y la 
afectividad como ideas centrales para el 
análisis de la transición juvenil. Para el 
desarrollo del concepto, las autoras recurren 
a Cuervo y Wyn (2014), quienes sugieren 
que las interacciones con familiares, amigos, 
vecinos y otros miembros de la comunidad 
tienen la capacidad de generar un sentido 
de pertenencia y que a su vez tienen efectos 
en los procesos de cambio y reproducción 
de la estructura de oportunidades y acceso 
al bienestar.

Así, Miranda y Arancibia (2017) 
vinculan el enfoque de arraigo con la 
propuesta conceptual de gramáticas de la 
juventud, un enfoque que propone estudiar 
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tanto los espacios que contextualizan y 
determinan las experiencias de los jóvenes 
en diferentes campos, como sus formas de 
acción —agencia— sobre estas estructuras 
y determinaciones. Es decir, intenta hacer 
visible la existencia de un sistema de reglas 
que organiza el curso de la vida a través de 
la cual los jóvenes interactúan y negocian 
durante su transición a la vida adulta, sistema 
de reglas que además tiene un anclaje 
territorial y evoluciona de una manera social 
y culturalmente situada (Miranda y Arancibia 
2019).

Un nexo entre los autores (Miranda 
y Arancibia 2017; Maiztegui, Aretxabala, 
Ibarrola y Oiarzabaldel 2012) que se tomaron 
para el desarrollo del concepto se encuentra 
en el hecho de que ambos sostienen que 
el valor analítico de incorporar como eje de 
análisis el arraigo o el sentido de pertenencia 
es la capacidad de incorporar la influencia 
del espacio y de la conexión con otras 
personas en las trayectorias de los jóvenes, 
esto es, el vínculo que establecen con su 
lugar de residencia, basado en aspectos 
afectivos y en otros más racionalizados.

Fernández Menor (2023), por su 
parte, vincula el concepto de “sentido de 
pertenencia” directamente con el espacio 
escolar, destacando que en un escenario 
de trayectorias escolares atravesadas por 
procesos de interrupción de asistencia 
a clases, o procesos identificados como 
“desenganches”,6 la construcción de un 
sentido de pertenencia con el espacio 
escolar opera como un factor relevante de 
enganche escolar, donde el compromiso 
que tienen los jóvenes con su aprendizaje se 
puede observar en la participación en tareas 
cotidianas, en la valoración y curiosidad 
hacia el aprendizaje, en los sentimientos 
de pertenencia al centro o en las relaciones 
positivas con el grupo de iguales y con el 
profesorado.

El término pertenencia no es nuevo, 

6  El desenganche alude a un concepto multidimensional que se materializa de diferentes formas, tales como el 
absentismo, las conductas disruptivas o una baja conexión escolar y, finalmente, las necesidades individuales 
y el currículum.

y si bien la autora sugiere que lo novedoso 
es su interés en el mundo educativo, 
también cita a Goodenow (1993), quien 
habla específicamente de que el sentido de 
pertenencia en la escuela se desarrolla en 
la medida en la que los jóvenes se sienten 
personalmente aceptados, respetados, 
incluidos y apoyados por otros en el ambiente 
escolar (Goodenow 1993 en Fernández 
Menor 2023).

En este sentido, nos preguntamos: 
¿cuáles son los elementos que contribuyen 
a la construcción del sentido de pertenencia/
arraigo con el espacio escolar? A lo largo del 
presente escrito, se comprende, en línea con 
lo que plantea Fernández Menor (2023), que 
se pueden identificar cuatro cinco grandes 
variables que intervienen en la construcción 
de sentido de pertenencia, estas son: 1) 
las características de la escuela,  lo que 
contempla cuestiones como el tamaño, la 
configuración y la localización geográfica 
de la escuela; 2) las relaciones entre los 
diferentes miembros de la comunidad 
educativa, específicamente, el vínculo 
docente-estudiante y el vínculo entre pares; 
3) el ambiente de la clase, lo que contribuye 
al ajuste emocional y comportamental; y, 
finalmente, 4) las necesidades individuales 
y el currículum. La autora comprende que en 
tanto y en cuanto el currículum dé respuesta 
—o no— a las necesidades del alumnado, 
éste opera para incrementar o debilitar el 
sentido de pertenencia de los jóvenes con 
el espacio escolar.

Ahora bien, ¿de qué forma se puede 
construir empíricamente el objeto de estudio 
enunciado a lo largo del escrito? Esto es: el rol 
de la escuela secundaria en la cotidianidad 
de los jóvenes y las valoraciones, sentidos 
y significaciones que hacen estos sujetos 
de la escuela secundaria. En el próximo 
apartado, se presentan los indicadores que 
serán utilizados para el análisis y lectura de 
los temas antes mencionados.
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Sobre el abordaje metodológico
El abordaje metodológico parte de los datos 
recolectados para el Proyecto PICT Abandono 
escolar: Un estudio sobre los entramados 
de eventos y experiencias, en los procesos 
de interrupciones escolares con jóvenes 
de escuela secundaria de CABA y Gran 
Buenos Aires y proyecto PIP Trayectorias 
de jóvenes en la educación secundaria en el 
período post -pandemia COVID 19: eventos, 
experiencias e interrupciones. Para ello, se 
llevó a cabo una estrategia metodológica 
con técnicas derivadas de la investigación 
social con herramientas de recolección de 
datos y técnicas follow-up de seguimiento de 
jóvenes.

El seguimiento inició en el año 2022 
con jóvenes de entre 15 y 17 años de edad 
que se encontraban a tres años del teórico 
egreso de la escuela secundaria en tres 
jurisdicciones argentinas: Salta Capital, 
Río Cuarto —Córdoba— y Conurbano 
Bonaerense. Es importante mencionar que si 
bien, durante el primer año de toma el panel 
se compuso por 1,013 jóvenes de las tres 
jurisdicciones, para el año 2024 éste contaba 
con un total de 603 jóvenes que conforman 
casos de seguimiento, es decir, jóvenes que 
participaron de todas las tomas realizadas en 
las escuelas.

Se trabajó con una muestra no 
representativa y estratificada de escuelas 
de gestión pública y privada, 15 escuelas 
secundarias en total, con el objetivo de 
garantizar la heterogeneidad de los grupos, 
tanto en la orientación de las escuelas 
seleccionadas —bachiller, comercial, técnico, 
agrario y artístico— como en  el origen 
socioeconómico de la población —medio, 
medio-bajo y bajo—.

La toma de datos se hizo mediante 
la aplicación de herramientas cuantitativas 

7  La definición de características socioeconómicas de la población de estudiantes se hizo tomando en cuenta 
los siguientes indicadores: composición del hogar —la cantidad de personas viven en el hogar—, el acceso a 
planes sociales y el nivel educativo de la madre.
8  Para esto, se recurrió al cruce de la información de barrios de pertenencia de los jóvenes con la base de datos 
de la Registro Nacional de Barrios Populares (RENABAP).

a través de encuestas autoadministradas 
a los jóvenes de las escuelas que forman 
parte del trabajo. En cuanto a la definición 
de los segmentos educativos, ésta se realizó 
teniendo en cuenta los criterios clásicos que 
se utilizan para el análisis de la segmentación 
educativa, es decir, siguiendo la tradición 
de los estudios del campo de la sociología 
de la educación y las consideraciones 
en términos teóricos desarrolladas por 
Braslavsky (1985). Se tomaron en cuenta 
los siguientes indicadores: a) infraestructura 
escolar, recursos materiales con los que 
cuenta la institución; b) titulación de los 
docentes y la concentración de su carga 
horaria en esa institución; c) características 
socioeconómicas7  de la población que 
asiste8 (Braslavsky 1985).

Para la reconstrucción empírica del 
objeto de estudio, esto es, de la participación 
de jóvenes estudiantes del nivel secundario, 
se toman datos que corresponden a 
respuestas de los jóvenes en los cuestionarios 
autoadministrados realizados durante los 
años 2022 y 2024. Particularmente, se 
presentan datos de las siguientes preguntas: 
¿en los últimos tres años, formas o has 
formado parte de alguna organización?, de 
la toma 2022; y ¿cuáles de las siguientes 
actividades consideras más importantes 
para las juventudes?, de la toma realizada 
en el 2024. Se comprende que estos datos 
permiten conocer e indagar cuáles son los 
espacios que los jóvenes habitan y en los 
que desarrollan diferentes actividades, así 
como cuáles les resultan importantes para 
habitar/participar.

Análisis y hallazgos de los 
datos empíricos
A partir de la encuesta realizada a jóvenes 
de sectores medios, medios bajos y bajos 
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que pertenecen a distintas localidades de 
Argentina, se procesaron los datos para su 
participación en diversas organizaciones. 
El análisis incluye los porcentajes de 
involucramiento según el tipo de organización 
y cómo estos datos dialogan con las 
percepciones sobre el espacio escolar y las 
actividades que consideran importantes. 
Este último aspecto resulta particularmente 
relevante ya que permite establecer una 
comparación analítica sobre aquello que 
efectivamente realizan y sobre aquello que 
proyectan, desean, o bien, se espera que 
realicen.

Sobre los espacios de 
participación efectiva
Los datos presentados en la Tabla 1 
corresponden a la toma del año 2022: se 
trata de jóvenes que estaban a tres años 
del teórico egreso de la escuela secundaria, 
quienes al momento de la toma tenían entre 
15 y 17 años de edad.

Los porcentajes que arroja la tabla 
establecen que un 52.06% de jóvenes 
pertenecientes al Conurbano Bonaerense 
han participado en alguna organización; un 
35.48%, en Río Cuarto; y un 46.55%, en Salta 

Fuente: Elaboración propia con base en la Encuesta educación y juventudes, proyecto PICT 2019-03906, 
periodo 2021-2024.

Tabla 1. Participación en organizaciones por jurisdicción.

Capital. Se puede observar que Río Cuarto 
evidencia un menor porcentaje en cuanto a 
los niveles de participación en relación con 
los porcentajes arrojados en las otras dos 
jurisdicciones ya que representa el mayor 
porcentaje de jóvenes que no participa en 
ningún espacio con un 60.48%.

Para una lectura más concreta, a 
continuación, presentamos el cuadro en 

donde se observa información desagregada 
en relación con los espacios en donde los 
jóvenes que integran el panel participan. Es 
importante aclarar que dicha presentación se 
hace sobre la base de datos de quienes sí 
participan, es decir, sobre el 52% de jóvenes 
en Conurbano Bonaerense, el 46.5% en 
Salta capital y el 35.5% en Río Cuarto.
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La lectura general que puede hacerse del 
cuadro es que los clubes de barrio lideran 
al resto de las propuestas con un 27.14%; 
los grupos de apoyo comunitario, con un 
23.12%; y los grupos recreativos, con un 
16.58%; seguidos por los grupos de estudio, 
con un 10.80%. Las cooperadoras tienen 
porcentajes bajos o nulos en todas las 
localidades.

De estos datos puede desprenderse 
una lectura que refiere a que, probablemente 
muchos jóvenes se hayan acercado 
a participar en estos grupos de apoyo 
comunitario, conformados por comedores 
y merenderos durante 2022, pero también 
anteriormente, ya que la pregunta hace 
referencia a si participas o participaste. Vale 
recordar que la pandemia COVID-19 se inició 

Fuente: Elaboración propia con base en la Encuesta educación y juventudes, proyecto PICT 2019-03906, 
periodo 2021-2024.

Tabla 2. Participación en organizaciones por Jurisdicción y por tipo de organización.
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en el 2020 y se extendió hasta el 2021, por lo 
que la presencia de jóvenes en estos espacios 
pudo haber surgido a modo de respuesta 
ante las situaciones de vulnerabilidad 
alimentaria y una creciente necesidad de 
involucrarse activamente en estos espacios. 
Los datos obtenidos en el relevamiento no 
proporcionan la diferenciación en cuanto al 
tipo de participación dentro de esos espacios: 
si asistieron para recibir alimentos o si 
asistieron para colaborar en la organización 
de los bolsones, distribución de alimentos 
y preparación de comidas, o en ambas 
actividades. Esta limitación responde al 
formato de encuesta auto asistida en el que 
la repregunta no es una posibilidad.

En cuanto a la participación política 
en movimientos y política partidaria, 
los porcentajes representan una baja 
participación de jóvenes: la lectura general 
representa un 5.28%, lo que sugiere que 
prefieren pasar su tiempo en otro tipo de 
organizaciones, donde si bien el contenido 
político puede estar presente, no es el tema 
central.

Una interesante conceptualización 
para distinguir las formas de participar es la 
que proponen Malschinger, Valls y Flecker 
(2023) en cuanto a la diferenciación entre 
la participación política y la social. Sobre la 
primera, las autoras sugieren que existen 
diferentes formas de participar: las instancias 
convencionales, como las elecciones 
o afiliarse a algún partido político, y las 
instancias no convencionales, como acudir a 
manifestaciones. Las autoras destacan una 
particularidad: en términos generales, las 
personas jóvenes se sienten más atraídas a 
participar de forma no convencional, mientras 
que las personas adultas lo realizan desde 
la convencionalidad. La segunda, las formas 
de participación social, hace referencia a la 
multitud de oportunidades para involucrarse 
en diversos grupos de la sociedad, como un 
club de fútbol o una organización benéfica, 
entre otros; es decir, se trata de un término 
colectivo para formas de participación que 
describen la acción pública y colectiva sin 
motivación política directa, pero que se 

extienden más allá de la esfera privada.
A partir de la lectura de los datos, 

podemos identificar que los espacios de 
participación elegidos por las personas 
jóvenes se corresponden a la tipología de 
espacios de participación social, dentro de 
los cuales se destacan los clubes de barrio, 
grupos de apoyo comunitario y grupos 
recreativos; y espacios de participación 
política convencional representados por la 
participación en movimientos estudiantiles y 
política partidaria. En términos generales, se 
podría decir que aproximadamente el 40% 
de los jóvenes del Conurbano y Salta Capital 
participan mayoritariamente en ámbitos 
sociales; en Río Cuarto,  aproximadamente, 
el 20%. En cuanto a la participación política 
en ámbitos convencionales, la cantidad de 
jóvenes se reduce a aproximadamente 3% 
en las tres jurisdicciones.

En el siguiente apartado se 
desarrollarán los datos referidos a la valoración 
de la escuela secundaria que realizan los 
jóvenes de la muestra. Para comprender las 
implicancias entre participación y valoración 
escolar, cabe aclarar que en este espacio 
las juventudes conviven con diversas formas 
de participación, pero resulta necesario 
comprender qué les gusta y que no tanto 
para, finalmente, establecer líneas de 
análisis con las actividades que consideran 
importantes, con las que se puede arribar a 
conclusiones que expliquen la vacancia que 
el espacio escolar deja en cuanto a aquellas 
actividades que los jóvenes jerarquizan, lo 
que a su vez puede estar condicionado por 
responder y cumplir con el deber ser de joven 
interesado y responsable que coincide con 
las expectativas adultocéntricas.

Valoraciones y percepciones 
sobre el espacio escolar
A lo largo de este apartado, se reconoce 
la escuela como la institución destinada 
por excelencia a la población joven, 
donde conviven sujetos en situaciones 
y condiciones diversas y en donde 
además se construyen diferentes formas 



de participación: ¿qué efectos tiene la 
formación recibida en la escuela sobre 
las experiencias de participación de los 
jóvenes? y ¿de qué manera la experiencia 
escolar interviene en la conformación de un 
sujeto participativo?

La escuela es el espacio que 
prepara a las juventudes para la vida, es 
una de las principales instituciones que 
habilita y promueve diferentes formas 
de participación ofreciendo un cúmulo 
de actividades que les proporciona a los 
jóvenes una manera de percibir y explorar 
sus intereses en términos generales.

Tal y como se observa en la Tabla 3, 
aproximadamente el 50% que integra el panel 
asegura que les gusta ir a la escuela. Las 
opciones de respuesta incluyen: “sí”, “más o 

menos” y “no”. Puede observarse que, si bien 
las respuestas que integran “más o menos” 
representan en algunos casos, como el de 
Salta, un porcentaje mayor, con un 57%, las 
cifras en lo que respecta a “no te gusta venir 
a la escuela” son significativamente bajas, no 
superan el 4%.

En este sentido, a partir de lo 
desarrollado, se podría decir que el 50% de 
jóvenes que aseguraron gustarles la escuela 
secundaria probablemente encuentren 
en ella el espacio para poder participar y 
manifestarse con su grupo de pares, esto 
queda en evidencia cuando vemos la nube 
de palabras formada por aquellas palabras 
más mencionadas en las respuestas de los 
jóvenes.

154

Fuente: Elaboración propia con base en la Encuesta educación y juventudes, proyecto PICT 2019-03906, 
periodo 2021-2024.

Tabla 3. ¿Te gusta venir a la escuela?, año 2022.



Entre las respuestas, aparecen con mucho 
peso palabras como “amigos”, “compañeros”, 
“aprender cosas nuevas”, “futuro” y “estudiar; 
es decir, se identifica una fuerte asociación 
de la escuela como espacio de encuentro y 
de aprendizaje, y como espacio que habilita 
la proyección hacia un futuro mejor. A su 
vez, también aparece con fuerza la palabra 
“nada”, probablemente, esta respuesta se 
deba a jóvenes que no encuentran en el 
espacio escolar algo para destacar. Este 
“nada” podría albergar las respuestas de 
los porcentajes que respondieron que no 
les gusta ir a la escuela, incluso también al 

porcentaje correspondiente a más o menos.
Quienes respondieron “más o 

menos” probablemente hayan atravesado 
experiencias escolares en las que no se 
sintieron a gusto, por lo que buscaron 
explorar otros espacios de participación que 
respondan a sus intereses. En este sentido, 
cuando se presta atención a los argumentos 
que acompañan la respuesta, se pueden 
identificar justamente este tipo de cuestiones. 
Tal y como se puede ver en la Imagen 2, los 
aspectos destacados por los jóvenes tienen 
que ver con el tiempo y los horarios de ingreso 
a la institución o las materias que allí se dictan.
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Fuente: Elaboración propia con base en la Encuesta educación y juventudes, proyecto PICT 2019-03906, 
periodo 2021-2024.

Imagen 1. Argumentos sobre por qué les gusta la escuela.



Es importante destacar, lo largo del 
trabajo no se hace una valoración negativa 
de estas respuestas, todo lo contrario, 
se reconoce que la escuela proporciona 
un lugar desde donde se establecen 
gustos, necesidades e intereses que sólo 
pueden determinarse a través de la propia 
experiencia, de esta manera, quienes se 
sienten a gusto continúan en esa línea y 
quienes no, buscan alternativas.

Ahora bien, a continuación, con el 
propósito de conocer de qué manera se 
traducen todas estas experiencias en las 
percepciones y/o representaciones de lo 
que los jóvenes creen que deberían hacer en 
términos de participación, se presentan los 
datos que corresponden a respuestas sobre 
las actividades que dicho grupo considera 
importante realizar.

Actividades de participación 
que los jóvenes consideran 
importantes
A lo largo del presente trabajo se pudo 
identificar que las experiencias de 
participación de los jóvenes que integran 
el panel se concentraron sobre todo en 
ámbitos sociales y que, en su mayoría, 
aseguraron que les gusta estar en la escuela 
secundaria. A dos años de la primera toma 
en las escuelas, surge una nueva pregunta: 
¿cuáles son las actividades de participación 
que los jóvenes consideran importantes? A 
continuación, en la Tabla 4, se presentan 
los datos correspondientes a las respuestas 
sobre actividades que consideran relevantes 
para su generación.
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Fuente: Elaboración propia con base en la Encuesta educación y juventudes, proyecto PICT 2019-03906, 
periodo 2021-2024.

Imagen 2. Argumentos sobre por qué le gusta más o menos.



Se puede observar una clara tendencia 
en las respuestas de los jóvenes, 
aproximadamente la mitad de ellos 
aseguran que su generación debe participar 
en elecciones, debates y foros, así como 
en organizaciones estudiantiles. Es decir, a 
diferencia de lo que pasaban hace dos años, 
cuando la actividad en ámbitos políticos se 
reducía a aproximadamente 3% en todas 
las jurisdicciones, en el 2024 ésta fue una de 
las más mencionadas por el mismo grupo.

En otro sentido, la mitad restante 
aseguró que su generación debería 
participar en espacios sociales como 
voluntariado y trabajo comunitario, creación 

de contenidos y medios, y en actividades 
culturales y artísticas.

Es decir, entre las respuestas de 
los jóvenes que integran el panel sobre las 
actividades importantes, hay una parcial 
correspondencia, mientras las jurisdicciones 
del Conurbano Bonaerense y Salta capital 
coinciden entre lo que hacen respecto con 
la participación en ámbitos sociales y lo que 
dicen, en Río Cuarto se puede observar 
cierta inconsistencia entre lo que hacen 
concretamente y lo que luego identifican 
como importante, ya que mientras en la 
primera toma era una de las jurisdicciones 
con menor participación, en el año 2024 
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Fuente: Elaboración propia con base en la Encuesta educación y juventudes, proyecto PICT 2019-03906, 
periodo 2021-2024.

Tabla 4. Actividades que consideran importantes por jurisdicción, año 2024.



se encuentra con la misma cantidad de 
respuestas que las otras.

Así, una de las cuestiones que 
permiten comprender la diferencia en las 
respuestas de los jóvenes entre una toma 
y otra es lo que mencionan las autoras 
Malschinger, Valls y Flecker (2023): la 
disposición a participar social o políticamente 
aumenta progresivamente desde la primera 
infancia hasta la adolescencia tardía 
(Masslo 2010; Oeste 2001 en Malschinger, 
Valls y Flecker 2023). Esto es, con el 
aumento de la edad, también aumentan 
la experiencia y el conocimiento, lo que, a 
su vez, facilita la comprensión de procesos 
complejos (Lüdemann 2001). Además, es 
preciso destacar que las autoras sugieren 
que, dado que la transición a la vida adulta 
está enmarcada por preocupaciones y 
expectativas laborales y continuar los 
estudios superiores, durante este periodo 
también suele presentarse un “efecto de 
desaceleración” en la participación social y 
política.

El estudio citado en este trabajo 
explica que, una vez que las personas 
jóvenes culminan los periodos de transición, 
la movilidad de los jóvenes disminuye y 
tienden a desarrollar vínculos personales con 
su vecindario, lo cual podría fomentar formas 
de participación en espacios vecinales 
y locales. A su vez, una cohesión que 
resulta pertinente incluir, ya que representa 
una coincidencia con los participantes 
de nuestro panel, es que las juventudes 
que fueron incluidas y encuestadas para 
el trabajo de los autores se encontraban 
en periodos de transición complejos: 
completando la escuela o pensando 
alternativas posibles para la continuidad de 
sus estudios superiores y laborales; por lo 
que una primera hipótesis que arrojan es 
que la importancia que atribuían a la futura 
participación social o política en el momento 
de la encuesta era menor.

En línea con lo desarrollado, para 
facilitar la lectura comparativa entre lo que los 
jóvenes hicieron en términos de participación 
y lo que creen que su generación debería 

hacer, se propone organizar la lectura de los 
datos presentados en cuadros anteriores 
según lo establecido por Malschinger, Valls y 
Flecker (2023) respecto con la participación, 
de esta manera, la organización de los 
datos se hace a partir de dos categorías: 
participación social y participación política 
en ámbitos convencionales.

De esta manera, la distribución de las 
respuestas de los jóvenes por jurisdicción 
sobre los ámbitos en los que realizaron 
actividades del año 2022 y los ámbitos 
en los que creen que es importante que 
participe su generación del año 2024 quedó 
de la siguiente manera: El Conurbano 
Bonaerense muestra mayores niveles de 
participación con un 82.6%, seguido de 
Salta Capital con un 80% y, en tercer lugar, 
Río Cuarto con un 73%.

La participación política convencional, 
si bien presenta porcentajes bajos en 
comparación con la participación social, la 
distribución de datos varía en cada una de 
las jurisdicciones, mientras la jurisdicción 
con mayor participación en estos ámbitos 
es Río Cuarto con un 8.16%, en segundo 
lugar, se ubica Conurbano Bonaerense con 
un 5.02% de jóvenes y, finalmente, Salta 
Capital con 4.4%.

En línea con lo desarrollado y a raíz 
de la diferencia entre las respuestas de los 
jóvenes sobre sus actividades concretas 
de participación nos surge una serie de 
interrogantes: ¿por qué se produce la 
distancia en la disposición a participar en 
diferentes ámbitos en las tres jurisdicciones?, 
¿cuáles son los espacios concretos para 
participar que tienen los jóvenes? y ¿estos 
tienen información sobre tales espacios?

En este sentido, cuando se presta 
atención al dato sobre las actividades 
que ellos creen que debería hacer su 
generación —ver Tabla 4—, hay una notable 
diferencia con respecto a las acciones que 
concretamente desarrollan, se interpreta 
que la diferencia puede ser consecuencia de 
que sean actividades que están faltando en 
su entorno. Es decir, las cuestiones sociales 
y políticas efectivamente los involucra y 
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les interesa, pero el hecho de que no se 
hayan traducido en acciones concretas 
de participación puede ser el resultado de 
que o no hay posibilidades de acceso a 
organizaciones que habiliten ese tipo de 
participación en el contexto de los jóvenes o 
bien no cuentan con la información necesaria 
respecto a dónde acudir para desarrollarse 
en esos ámbitos.

Dicho esto, una de las primeras 
cosas que podrían surgir de la lectura de 
los datos presentados es que los jóvenes 
le atribuyen una importancia significativa a 
ambos grupos de actividades. Sin embargo, 
se identifica una distancia entre lo que 
efectivamente hacen y lo que consideran 
importante hacer.

Es probable que el interés en 
participar en las elecciones, organizaciones 
estudiantiles, debates y foros no se traduzca 
en una participación real. En relación con 
esto, nos preguntamos, ¿de qué forma estas 
actividades pueden resultar convocantes 
para las juventudes? y ¿qué propuestas 
están faltando en los espacios políticos para 
que las juventudes se inclinen a participar 
en ellos? Estas interrogantes, que se 
desprenden del análisis de los porcentajes, 
pueden convertirse en el puntapié de futuras 
investigaciones que indaguen sobre estos 
aspectos.

Las respuestas concentradas en 
“Ns”/”Nc” y “otros”, son bajas en las tres 
jurisdicciones, pero, si bien sus valores 
no modifican la lectura general, los datos 
presentados pueden reflejar que una 
proporción de las personas jóvenes no 
identifica formas de participación dentro de 
las categorías propuestas por la encuesta, 
un dato que funciona como motor también 
de futuras investigaciones en las que se 
consideren las formas de participación que 
han quedado afuera. Estas actividades, que 
aparecen invisibilizadas en los instrumentos 
de medición tradicionales, pueden deberse 
a que son realizadas y conformadas, en su 
mayoría, por personas adultas.

A modo de cierre se presentan 
algunas reflexiones finales que recuperan y 

sintetizan los principales hallazgos surgidos 
de la lectura de los datos presentados en las 
tablas.

CONCLUSIONES
A lo largo de este trabajo se analizaron 
datos de un estudio longitudinal iniciado en 
2022, con el objetivo de conocer en qué tipo 
de organizaciones participan los jóvenes 
y qué actividades consideran importantes 
para su generación. De este recorrido, 
se desprenden algunas hipótesis que 
permiten complejizar las lecturas sobre la 
participación juvenil y que, lejos de cerrarse, 
abren nuevas líneas de indagación.

En primer lugar, los datos presentados 
permiten cuestionar los discursos que 
caracterizan las juventudes como apáticas 
y desinteresadas (Corica, Otero y Vicente 
2022). Los resultados muestran, por 
el contrario, que dentro del abanico 
de posibilidades que se les ofrece, los 
jóvenes participan, toman postura y eligen 
lo que responde a sus intereses, aunque 
mayoritariamente por fuera de los canales 
políticos convencionales.

En segundo lugar, la distancia 
observada entre las actividades que los 
jóvenes efectivamente realizan y aquellas 
que consideran importantes para su 
generación admite más de una lectura, y este 
trabajo no pretende saldarla, sino mantenerla 
abierta con el objetivo de seguir indagando 
sobre estas temáticas como cuestiones a 
tener en cuenta. Esto, por un lado, puede 
explicarse por barreras de acceso o falta 
de oferta institucional, en línea con lo que 
sugieren Malschinger, Valls y Flecker 
(2023) sobre el efecto de desaceleración 
propio de la transición a la vida adulta. 
Por otro, puede que sus respuestas estén 
atravesadas por el modelo implícito de 
estudiante participativo que se introdujo 
en el apartado teórico: es posible que las 
respuestas sobre lo que “debería” hacer 
su generación estén, al menos en parte, 
respondiendo a expectativas adultocéntricas 
sobre lo que constituye una participación 
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válida y socialmente valorada, antes que 
describiendo disposiciones efectivas a 
participar. Distinguir empíricamente ambas 
lecturas constituye un desafío pendiente 
para investigaciones futuras.

En tercer lugar, el peso que 
asumen los grupos de apoyo comunitario 
representados por comedores y merenderos 
en la participación efectiva de 2022 no puede 
leerse de forma aislada del contexto de post 
pandemia. Si esta hipótesis se sostiene, la 
participación social juvenil en este tipo de 
espacios podría estar respondiendo tanto a 
una disposición genuina hacia lo comunitario 
como a una necesidad coyuntural derivada 
de la vulnerabilidad alimentaria, dos 
lecturas que este estudio no permite todavía 
diferenciar con precisión.

Por último, es necesario señalar que 
la totalidad de los jóvenes que integran la 
muestra transitaban, al momento de la 
encuesta, la escuela secundaria. Este dato, 
lejos de ser un detalle metodológico, habilita 
una hipótesis de cierre: la institución escolar 
podría estar funcionando como el principal 
espacio de participación disponible para 
estas juventudes y, en algunos casos, el 
único. Desde esta perspectiva, la escuela 
secundaria no sólo construye engagement 
a través de los vínculos, el clima escolar 
y la valoración que los jóvenes hacen de 
su paso por ella, sino que también puede 
constituirse en un espacio de pertenencia 
que contiene los dos tipos de participación, 
social y política, identificados en este 
trabajo. Profundizar en esa articulación entre 
engagement, pertenencia y participación 
constituye, precisamente, la principal 
vacancia que este estudio longitudinal se 
propone seguir explorando en sus próximas 
etapas.
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The ground we encounter in our everyday 
lives, whether grass, asphalt, dirt, or sand, is 
often taken for granted. In this essay and the 
accompanying drawings, I examine what lies 
beneath us as the grounds of power—both 
a material condition and a location where 
power relations intersect. I challenge the 
apparent neutrality of the urban and coastal 
grounds I discuss here by examining them 
in the context of struggles at the boundary 
of human and non-human relations. Two 
California locations serve as the basis of my 
investigation: People’s Park in Berkeley and 
Twin Lakes State Beach in Santa Cruz.

I completed extensive documentation 
of both sites in August of 2022 during the 
twilight of the COVID19 pandemic. The 
resulting images are part of an ongoing project 
that investigates the uprooting, clearing, 
flattening, and grooming of planetary terrain. 
I document how routine forms of spatial 
reordering produce otherworldly human and 
non-human conditions. Each of the images 
takes the form of a diptych in which side-by-
side juxtapositions create new meanings. 
They are, following Jonathan Crary, 
“techniques of the observer” that construct 
rather than describe what is depicted 
(Crary 1990). In each pair of images, the 
presumed stability of the ground is crosscut 
by processes of force and fragility, as 
represented through the social aesthetics of 
unearthing, scraping, extraction, and other 
forms of violent alteration.

The diptychs represent events in 
temporal suspension: they are sections 
through time. The surfaces of 16”X20” 
black canvases are refigured as scaleless, 
unbounded voids in which single moments 
become visible and crystallize. Each 
pointillist drawing is composed of myriads 
of small marks that accumulate to suggest 
metaphorical worlds of melting ice —and 
its double entendre, ICE (U.S. Immigration 
and Customs Enforcement)—, the blinding 
light of a radioactive flash, megawatts of 
surveillance, and the momentary brilliance 
of a news photographer’s flash. The 

ambiguous and vibrating scales of the 
drawings intentionally suggest the territorial 
edges of oceanic coastlines and close-ups 
of organic debris. They constitute what 
Brian Russell Roberts calls “archipelagic 
knowledge,” or thought templates that 
enable movement between the macro and 
the micro in a transnational context (Roberts 
2021, 21). My drawings are tentative first 
steps in constructing a non-dichotomous, 
open-ended, and contingent way of thinking 
about bodies and environments together, as 
interdependent categories.

Each image attempts to represent the 
turbulent grounds of power buried out of sight/
site by the normative leveling practices of 
everyday life. These strategies comprise part 
of my larger interest in queer epistemologies, 
which are also anti-normative, embodied, 
and grounded in socially specific relations of 
space and power.

PEOPLE’S PARK
For those reading this essay who have 
no prior knowledge of People’s Park, 
some preliminary details are necessary 
to understand the recent events these 
drawings recount. The 2.8-acre parcel of 
land that became the People’s Park site was 
purchased by UC Berkeley in 1967. The 
University demolished the working-class 
urban housing on the site to make way for 
a playing field, but ran out of funds, after 
which the site stood empty for two years. 
The urban void space was enclosed with 
fencing and used as an informal dump. Its 
abandonment drew the attention of local 
housing, environmental, and civil rights 
activists, who coalesced around reclaiming 
the land for a community-designed and 
managed park and urban farming. The 
citizen occupation lasted until May of 1969, 
when the state government, in collaboration 
with the University and the City of Berkeley, 
mobilized law enforcement to regain control. 
The ground was cleared and surrounded 
by another security fence. The closure 
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resulted in large-scale protests that blocked 
the streets in downtown Berkeley for a 
week. Two people died during the uprising. 
In an unprecedented move, Governor 
Ronald Reagan ordered the National 
Guard to impose police order and end the 
demonstrations (Dalzell et al. 1969).

The park was fenced in again on June 
20th and remained enclosed until 1972, 
when protesters against the war in Vietnam 
dismantled the fence. The University 
recaptured the land, using the same tactics 
deployed in 1969. A series of back-and-forth 
battles over the next three decades followed. 
The successive struggles took on broader 
meaning with the decades-long process of 
defunding and privatization of the welfare 

state. A growing crisis of affordable housing 
led to a significant and continuing rise in 
homelessness. By 2021, when the University 
once again began the development process, 
the park had been transformed into a 
symbol of the unjust forces shaping its use, 
marked by dispossession of the unhoused 
and growing inequality within and beyond 
the University. The fence surrounding the 
park was torn down again by protesters 
and reinstalled by the University in 2021. 
(Markovitch 2021) The final process of 
clearance began in the middle of the night 
in August of 2022 and was followed by more 
than a year of displacement, subcontracted 
surveillance, and fortification (Kwon and 
Fong 2024; Berkeley Copwatch 2022).

Diptych 2_Figure 2A
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Diptych 2_Figure 2B

TREES
The drawings presented here are based on 
the final stage of leveling operations that 
began on August 3, 2022. Diptychs 1 and 
2 document these events. In the depths of 
the night, police were deployed to remove 
the site’s unhoused people, and activists 
opposed to the University’s plans. A fencing 
subcontractor had already erected security 
fencing around the perimeter. Floodlights lit 
the park, and a white stretch limousine for 
coordinators of the police action was stationed 
outside the First Presbyterian Church of 
Berkeley, where an outdoor command center 

was located. In preparation for the raid, the 
ground was partly leveled: numerous mature 
trees were felled, cut into pieces, and fed 
through mobile wood chipping machines. 
The chips were disgorged onto the ground in 
linear mounds and large circular piles. (Shah 
2023; Graff & Medina 2024; Hubler 2024). 
Though police withdrew from the removal 
operation, the incursion set the stage for a 
more aggressive 2 assault in 2023, when 
UC Berkeley took the unprecedented step 
of lining the perimeter of the park with two 
stories of shipping containers to secure the 
site (Yelimeli 2024). After lawsuits filed by 
residents opposing the site’s redevelopment 
failed at the California Supreme Court, 
construction began on a 12 story, 800-room 
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student dormitory, a commemorative park 
and a separate facility for supportive housing 
(Fonseca, 2024; Ionescu 2024). As I write, 
the structure and cladding of the complex is 
underway. 1

Diptych 1 (Figures 1A and 1B) shows 
the park’s large trees, now toppled, sheltering 
their human counterparts on the ground. 
After the trees were chopped down, their 
leaves remained green for weeks, surviving 
on the remaining nutrients in their trunks 
and branches. Their wilting presence and 
the protective embrace they offered glows 
with non-human agency in decline. (Figure 
1A) The unhoused continued to occupy the 
site amidst piles of woodchips. The mask-
like gaze of their tents returned the stares 
of onlookers and enforcers (Figure 1B). 
The wood chips also marked a decolonial 
moment: the hulking mounds became 
unintended specters of the more than 425 
indigenous shell mounds —burial grounds 
and waste heaps— that are now hidden 
under the Bay Area’s property demarcations 
(ANHP n.d.; Luby et al. 2006).
The double reading of the groundscape’s 
scale suggests both its literal correlate —
shredded piles of tree trunks and branches— 
and that of coastal territories as seen from 
above. The oceanic seas of blackness 
between islands of struggle suggest their 
archipelagic status while also connecting 
both parts of the diptych together. The 
boundaryless voids also imply that more 
islands of conflict and transformation exist 
beyond the frame of the drawings. A multi-
story residence hall, built in the 1960s, 
forms a symbolic backdrop for the park’s 
torn landscape. It stands as a reminder of 
the public university’s modernist expansion 
in postwar years, its long-abandoned 
commitment to access through free tuition, 
and the precarious condition of students 
who accumulate debt to be housed, or lack 
any form of housing at all, and survive by 

1 The installation of the security wall, construction and subsequent occupation of the new buildings will be 
documented in the next stage of this project.

combining coach-surfing with sleeping 
in their cars, living at home, or in housing 
sometime hours from the campus (Jiang-
Brittan 2025).

The night drawings in Diptych 2 depict 
police gathering to clear the site. Their security 
lights cast the late-night maneuver as a 
choreography of overexposed surveillance. 
The icy white light of policing saturates trees, 
buildings, people, and the ground. Uniforms 
turn from black to grey, and the policing 
bodies glint with stun guns, gas cannisters, 
headgear, batons, visors, and miniaturized 
communication devices. In both Figures 2A 
and 2B, the spectacle is rendered incomplete 
at its edges. The uniformed police dissolve 
into space, suggesting that their domain of 
power is temporary and assailable.

The left side of the diptych (Figure 
2A) shows the police gathering at a 
coordination point in front of the historic 
1920 Church of Christian Science, designed 
by Bernard Maybeck. The pergola for the 
church entrance faces the park in the middle 
ground, its flowering vines turned brilliant 
white by high-powered lighting. The officer 
in the foreground looks over his shoulder 
with disdain at the approach of an unwanted 
outsider. The others stand casually in the 
middle ground around a large tree stump, 
a silent reminder of the park’s leveling. The 
lighting casts long shadows that cross over 
the cleared ground and join this image to 
the next. As they await their orders, the men 
are unified by boredom, camaraderie, or 
temporary indirection: a void space produced 
in the gap between waiting and enforcement 
(Mitchell 2003; 2017; Tom 2018).

The right half of the second diptych 
(Figure 2B) shows three hulking men forming 
a barrier around a young woman who has 
been thrown to the ground and restrained 
with zip ties. While her entrapment magnifies 
the excess of brute force on display, it is also 
a contradictory manifestation of power. She 
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and her aggressors both inhabit a world 
defined by the ambient threat of COVID19. 
Despite their displays of military strength, 
the uniforms are also hot, cumbersome, 
and stretched to the limit by muscled and 
corpulent bodies. They are at once “frailty 
wrapped in fatigues” and specters of violence 
(Snyder 2026). Their actions transcend this 
incident and refer to all those people, mainly 
black and brown, who continue to be thrown 
to the ground and given the knee, whether 
at protests, while standing on a sidewalk, or 
after being pulled from a car by police.

SAND
The final pair of images recounts a different 
kind of violence operating in the gap 
between humans and non-humans. The 
small pocket beach south of Santa Cruz’s 
boardwalk is heavily used for various forms 
of recreation. Not far from the stretch of 
beach these drawings document, coastline 
houses sit atop what initially appears to be a 
sandy bluff, with large houses peaking over 
the edge. At close range, the bluffs turn out 
to be made of sculpted concrete painted 
to match the adjacent sand. Rising sea 
levels have made these barriers essential to 
preserving the value of coastal real estate, 
for the short term at least. Their efforts also 
distract attention from the groundwater 
being pushed up by rising sea levels as the 
result of seawater flowing deep underneath 
interior aquifers and underground streams 
(OPC 2024, 38-52; Hill et al. 2023). The 
beach itself requires continuous modification 
as sand disappears with the encroaching 
waves. As Hannah Freed-Thall notes, the 
beach “is intrinsically unstable because it is 
a marine terrestrial interface, or ecotone - a 
space of transition between biomes, replete 
with tough and delicate forms of life.” (Freed-
Thall, 2023)

The third diptych documents the beach 
on September 4, 2023, just before the Labor 
Day holiday weekend. Over the course of 
several hours, a small bulldozer entered the 

water, lowered its shovel, and pushed sand 
up to the top of the beach, leaving behind 
an intricate pattern of movement made by its 
industrial tracks. Warning beeps enhanced 
the mechanical rhythm of the bulldozer as 
it reversed and spun along, enlarging paths 
from water to land and back again. (Figure 
3A) The objective, as two police officers 
watching explained, was to make the sand 
“nice for the holiday”. When sufficient sand 
was redistributed, the bulldozer returned to 
achieve a consistent level of flatness.

After the bulldozer departed, tiny 
fragments of shells crushed by its movements 
could be found in the space where waves 
and beach overlap. These fragments were 
the remainders of the famous terrestrial 
crustaceans known colloquially as “roly 
polys” who inhabit the beaches of Southern 
California. They live in both water and 
land, turning kelp and other organic matter 
into edible nutrients that other non-human 
visitors to the beach eat. They are “roly” 
because they roll into balls when they face 
danger. They also perform a cleansing 
function by filtering toxins in the water. 
Though almost invisible in the brightness 
of the sand, the holes they have created 
to access their below-grade retreats are 
ubiquitous.

Bulldozing for smoothness 
compressed the iridescent white sand 
into a scaleless industrial geometry. The 
perspective of Diptych Image 3A, though 
drawn from a position close to the sand, 
initially appears as an aerial view high 
above the ground. The impressions in 
the sand made by human feet, animal 
paws, and the bulldozer’s rolling tracks 
bring machines, humans, and creatures 
together in a complex process of mutual 
ecological destruction. The second 
drawing is a close-up of the Roly Poly’s 
crushed terrain. Like the mounds of wood 
chips at People’s Park, the image shifts 
between granular detail and territorial 
description. Moving closer reveals that 
what initially may seem like canyons in a 
desert are minutely detailed graveyards 
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of tiny crustaceans. Their remains are 
scattered everywhere, alongside the 
beak of a bird, within the sandy imprints of 
human feet and shoes, and at the border 
between land and water.

Diptych 3 experiments with the 
rotation of perspective and the magnification 
of the sand to bring the fate of the Roly 
Polys into focus. (Figure 3B and Details 3A 
and 3B) It also represents part of a pocket 
beach as an archipelagic island within a 
transnational coastline. In this case, the 
beaches of Southern California form a 
contact zone of dense human interaction 
that has led to the localized extinction of 
the Roly Polys, breaking a crucial link in 
coastal ecology (Barboza 2013; Hubbard 

et al. 2014; Leachman 2013).
The icy whiteness of the scene 

recalls the groundscape of at People’s Park, 
but humans are situated in very different 
relations to their non-human counterparts. 
Except for the driver of the bulldozer, humans 
are present through their absence at the 
beach, leaving behind a trail of impressions 
that reveal how the banal operations of 
maintenance and beach culture produce a 
landscape of extinction. .(Russell et al. 2014) 
The groundscape of the beach is ephemeral: 
it is made and remade by human-influenced 
climactic processes such as the rise and fall 
of the tide, the wind and rain, and the impact 
of intense heat. The drawings are, like those 
at People’s Park, temporal cuts within a 

Diptych 3_Figure 3A
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gradually escalating crisis, but one which is 
—for now— slow-moving and difficult to see 
or feel. The drawings stop time to allow the 
detailed perceptions of crisis to sink in.

TEMPORAL SECTIONS
The conditions represented in all three 
diptychs are intentionally drawn to register 
different meanings depending on the 
viewer’s distance from the canvas. Here, 
the viewer is encouraged to move outward 
and inward, where the separation between 
viewer and viewed stops a few inches 
rather than several feet from the image. At 
close range, individual markings are fully 

distinguishable. What appears as a white 
mound of indeterminate material at one 
scale turns out to be individual pieces of 
bark or fragments of crustaceans at another. 
A closer and more sustained examination 
also reveals distorted images of human 
skulls and faces that hide in the wood chips 
and settle in the sand. (Details 1A and 1B) I 
think of these strange and difficult to discern 
portraits not as anthropomorphized nature 
shouting back at us, but rather, as fractured 
mirrors that reveal the collective fear, turmoil, 
and anger produced by a planetary crisis we 
humans have created but cannot control.

These images also register time and 
my own embodied relation to drawing in a 

Diptych 3_Figure 3B
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way that digital images are unable to do. The 
pointillist accumulation of white markings 
and the time involved to make them is an 
example of the “slow scholarship” that Shiloh 
Krupar and I have written about elsewhere 
in relation to our long-running collaboration 
on exaction (Crysler and Krupar 2018). 
The focus of that project is different, but the 
methods overlap, where slowness resists 
normative standards of productivity and the 
creative process becomes the end result.

The practice of inhabiting questions 
over a long period of time is similar to Donna 
Haraway’s arguments about “staying with the 
trouble” in relation to the conditions of climate 
collapse (Haraway 2016). Taking months 
to produce a single analog image requires 
a sustained intensity of concentration that 
resists the flickering digital economy of 
attention and the rapid-fire distractions it 
produces. The processes of representation 
are slowed down, and the scene of the 
creative transaction is returned to again and 
again through localizing techniques such 
as photography, in situ drawings, and note-
taking.

Redrawing instantaneous and quickly 
forgotten photographic images, whether by 
me or others, is another part of the corpus of 
techniques I have used here. The drawings 
are not copies of the original sources; all 
have been significantly altered by what 
I refer to as synthetic realism, where the 
construction of the real is commented upon 
and transformed by interventions in the visual 
rhetoric of representation. The drawings 
disrupt the normative tropes of black and 
white photographic reproduction through 
redrawing, distortion, and accentuation. The 
choreography of events in both locations has 
long since been forgotten except perhaps 
by those who were directly affected. The 
physical changes that have taken place 
at both sites over time further erase the 
evidence of past events. As temporal cuts, 
these drawings preserve now vanished 
evidence of moments of crisis, allowing 
meaning to continue to gather through 
recollection and selective alteration. The 

drawn images will never be finished in the 
conventional sense. They form a series of 
questions using interrogative methods to 
unpack violence, contingency, pathos, and 
empathy. They attempt to represent the 
contradictions and uncertainty of locations 
without claims to objectivity or the status of a 
final statement.

The Leveling Series is a first step 
in an ongoing experiment that questions 
assumptions about productivity and time 
under conditions of environmental and 
social crisis. The cross-sectional practices 
employed here are both situated and 
planetary, large-scale and verging on the 
microscopic. The viewer, representer, and 
represented are all regarded as impure, 
incomplete, and subject to continuous and 
sometimes disastrous change. This condition 
of representation offers the possibility of 
experiencing the world outside conventional 
norms and assumptions about the stability, 
security, and infinity of life, opening a space 
of speculation whose hopeful potential is yet 
to be fully understood.
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Una de las deudas persistentes en los 
estudios de juventudes latinoamericanos 
es la tensión entre realizar hallazgos 
y la necesidad de dar cuenta de las 
especificidades territoriales que atraviesan 
las trayectorias juveniles. Para el caso 
argentino, ¿hasta qué punto las transiciones 
de jóvenes del Gran Buenos Aires iluminan 
—u opacan— las realidades del norte o de 
las periferias del sur? El volumen compilado 
por Ana Miranda y Agustina Corica no 
resuelve completamente esta tensión, 
pero ofrece herramientas conceptuales y 
evidencia empírica para pensarla, al tiempo 
que explicita un compromiso con las ciencias 
sociales públicas anclado en más de dos 
décadas de investigación longitudinal desde 
la FLACSO Argentina.

En el campo de los estudios de 
juventudes en América Latina, la producción 
académica ha transitado desde enfoques 
predominantemente etarios y biologicistas 
hacia aproximaciones que reconocen la 
diversidad de condiciones, posiciones y 
experiencias que configuran lo juvenil. 
Juventudes, trabajos, educaciones y 
géneros se inscribe en esta tradición crítica, 
ofreciendo un conjunto de trabajos que 
actualizan y profundizan las discusiones 
sobre las transiciones juveniles desde una 
perspectiva situada e interseccional. Es 
preciso señalar que los estudios de caso 
que nutren los capítulos se concentran en 
el centro y norte del país, lo que responde 
a la radicación del equipo investigador y 
a la disponibilidad de datos primarios y 
longitudinales. Lejos de ser una debilidad, 
este recorte explicita el anclaje territorial 
del conocimiento producido, aunque invita 
a que futuros trabajos amplíen el mapeo 
territorial de las desigualdades educativas, 
laborales y de género. 1

El volumen, publicado por Grupo 

1 La lectura en clave territorial que aquí se ensaya no pretende corregir al volumen, sino, más bien, explicitar 
una de las lecturas posibles entre muchas. Como toda obra anclada en tradiciones de investigación situadas, 
Juventudes, trabajos, educaciones y géneros se beneficia de ser leído desde distintos lugares de enunciación 
geográficos, ejercicio que una de las compiladoras alienta cuando defiende la necesidad de «dotar de volumen 
conceptual al campo» (Miranda 2024, 11) desde el sur global.

Editor Universitario en abril de 2024, 
reúne cinco capítulos elaborados por 
investigadores e investigadoras del 
Programa de Juventud(es) de la Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales 
(FLACSO) Argentina, una red académica 
que precisamente se distingue por su 
mirada regional latinoamericana sobre las 
desigualdades. Este programa, precursor 
en la región, ha desarrollado desde 1998 
una línea de investigación longitudinal sobre 
las trayectorias educativas y laborales de las 
juventudes argentinas, con especial atención 
en las desigualdades sociales y de género 
desde una perspectiva situada que no pierde 
de vista las especificidades territoriales 
del país. La continuidad de esta agenda 
investigativa —que abarca más de dos 
décadas de trabajo sistemático— confiere 
a los análisis una profundidad temporal 
poco frecuente en el campo, permitiendo 
observar transformaciones estructurales y 
coyunturales en las formas que adoptan las 
transiciones juveniles a lo largo de distintos 
ciclos económicos y políticos. Este anclaje 
temporal se complementa, como se verá en 
los capítulos, con un cuidadoso trabajo de 
desagregación regional que permite matizar 
las tendencias nacionales. 

La compilación aborda tres ejes 
centrales: la relación entre educación y 
trabajo en contextos de transformación 
estructural, los sentidos que las juventudes 
atribuyen a la escuela secundaria, el lugar 
de la educación técnico-profesional en los 
modelos de desarrollo, las dificultades 
estructurales de la inserción laboral juvenil, y 
la especificidad de las trayectorias femeninas 
atravesadas por la materialidad y las tareas 
de cuidado. A través de una diversidad de 
estrategias metodológicas —que incluyen 
encuestas, entrevistas en profundidad, 
análisis longitudinales y abordajes 
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cuantitativos de indicadores laborales—, 
los autores ofrecen evidencias empíricas 
robustas que permiten comprender cómo se 
configuran las desigualdades en el presente 
y cómo las políticas públicas pueden 
intervenir para mitigarlas.

La introducción, a cargo de Ana 
Miranda, establece el marco conceptual que 
vertebra el conjunto de la obra, recuperando 
la tradición de los estudios sobre transiciones 
juveniles y poniendo énfasis en su capacidad 
de permitir comprender cómo durante la 
juventud se procesan aspectos sustantivos 
de la reproducción y el cambio social. Como 
señala Miranda:

[L]os sucesos vitales que las personas 
atravesamos durante las transiciones 
dan cuenta de distintos momentos que 
marcan el pasaje a la adultez: la salida 
de la educación, el ingreso al mercado 
laboral, la autonomía en la vivienda, la 
primera unión y el nacimiento del primer 
hijo (Miranda 2024, 13).

Estos hitos, lejos de constituir una 
secuencia lineal y universal, se articulan de 
formas heterogéneas según los contextos 
históricos, las estructuras sociales y las 
posiciones de clase y de género.

Uno de los aportes conceptuales 
más significativos que recupera Miranda 
es la noción de “gramáticas de la 
juventud”, desarrollada por el Programa 
de Juventud(es) en numerosos trabajos 
previos (Bendit y Miranda 2017). Esta 
categoría intenta comprender «la relación 
entre las estructuras de actividades y 
las expectativas que las sociedades 
contemporáneas establecen para los 
diferentes grupos de jóvenes, así como 
también las formas en que las personas 
lidian con esas actividades y expectativas 
(Miranda 2024, 14). La potencia analítica 
de esta noción radica en su capacidad 
para articular dimensiones estructurales y 
subjetivas, permitiendo dar cuenta de los 
sistemas de reglas e interacciones con 
los que las personas jóvenes escriben sus 

procesos biográficos. No se trata, entonces, 
de una mera descripción de trayectorias, 
sino de una indagación en las formas 
culturalmente mediadas a través de las 
cuales los jóvenes interpretan, negocian y 
resignifican las expectativas sociales que 
recaen sobre ellos.

Otra dimensión de relevancia 
abordada concierne a la disputa por el 
estatuto teórico del campo de estudios de 
juventudes. Miranda reflexiona sobre la 
subestimación que a menudo enfrentan 
quienes investigan estas temáticas, 
señalando que «las tensiones que se 
expresan en apelaciones y calificativos 
que recibimos “los de juventud” están 
conectadas con tendencias de orden más 
general, asociadas a la especialización 
del conocimiento en las ciencias sociales» 
(Ibid., 11). Frente a esta situación, la autora 
defiende la necesidad de dotar de volumen 
conceptual al campo, integrando las voces 
del sur global en un esquema plural que 
dialogue con las teorías sociales de alcance 
general. Esta defensa de la especificidad 
y relevancia teórica del campo resulta 
fundamental en un contexto académico en 
el que los estudios son a menudo percibidos 
como un área de menor jerarquía intelectual.

Un elemento distintivo de la propuesta 
es la incorporación de la perspectiva de las 
ciencias sociales públicas, que Burawoy 
(2005) caracteriza por la conversación 
que genera en los espacios públicos y su 
vinculación con el medio. Los proyectos 
del Programa de Investigaciones de 
Juventud(es) de la FLACSO «abonan esa 
tradición y afianzan en fuertes vínculos 
con el sector público y social, a través 
de la coproducción de conocimiento y la 
divulgación de resultados para distintos 
tipos de audiencias» (Miranda 2024, 16). 
Esta orientación no es accesoria, sino que 
atraviesa todo el volumen, evidenciándose 
en la pertinencia de los hallazgos para el 
diseño de políticas públicas y en la apuesta 
por una investigación que trasciende los 
límites de la academia.

El primer capítulo, a cargo de Agustina 
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Corica y Ana Miranda —compiladoras 
de la obra—, realiza un recorrido por los 
principales debates sobre el vínculo entre 
educación y trabajo en la población joven. 
Las autoras parten de las investigaciones 
pioneras de Cecilia Braslavsky en la década 
de 1980, que cuestionaron la relación directa 
entre niveles educativos más altos y mejores 
ocupaciones con mejores remuneraciones. 
Estos estudios demostraron que «los y 
las jóvenes empleados/as en las mismas 
ocupaciones de sus familias contaban 
con un nivel educativo superior, y que los 
altos niveles educativos adquiridos no 
garantizaban quedar afuera de situaciones 
de desempleo o subempleo» (Corica y 
Miranda 2024, 20). Este hallazgo, que en 
su momento resultó disruptivo, anticipaba 
críticas que luego se profundizarían desde 
la teoría de los mercados segmentados y 
desde los estudios sobre la precarización 
laboral.

Las autoras exponen una 
sistematización de los cambios en la relación 
educación-trabajo a lo largo de las últimas 
décadas, en la que se distinguen momentos 
en los que la educación funcionaba 
como “trampolín” para la movilidad social 
ascendente de aquellos en que operaban 
como “paracaídas” que amortiguaban el 
descenso social. Esta metáfora, sugerida 
por María De Ibarrola (2005), resulta 
particularmente elocuente para comprender 
la función de la escuela en contextos de 
crisis económica. En el escenario actual, 
caracterizado por la fragmentación y la 
incertidumbre, la educación dejó de ser 
poco a poco el pasaporte a la movilidad 
social ascendente para convertirse en 
una herramienta que únicamente permitía 
conservar el espacio social de origen (Filmus 
2015).

Un aspecto central del capítulo es la 
discusión sobre las transformaciones en los 
regímenes de desigualdad. A partir de las 
aportaciones de Dubet (2021), las autoras 

2 Es un relevamiento estadístico continuo del Instituto Nacional de Estadística y Censos (INDEC) en Argentina 
que mide la situación socioeconómica, demográfica y laboral de la población en aglomerados urbanos.

señalan que «la estructura de desigualdades 
se convierte en una sumatoria de pruebas 
individuales y sufrimientos íntimos, de 
multiplicación de desigualdades, es decir, 
cada cual se ve enfrentando desigualdades 
múltiples que transforman la experiencia de 
desigualdad» (Corica y Miranda 2024, 22). 
Esta perspectiva permite comprender por 
qué los estudios sobre juventudes requieren 
un enfoque interseccional: las desigualdades 
no se acumulan simplemente, sino que se 
articulan de formas específicas en cada 
trayectoria biográfica.

La incorporación de la perspectiva 
territorial constituye otro aporte significativo 
del capítulo. A partir de datos de la Encuesta 
Permanente de Hogares (EPH)2,  las autoras 
muestran cómo las condiciones laborales y 
educativas varían significativamente entre 
regiones del país. Así, señalan que la región 
del Noroeste Argentino presenta los peores 
indicadores laborales y menores tasas 
de asistencia educativa en la población 
joven, mientras que el Gran Buenos Aires 
presenta mejores indicadores (Ibid., 27). 
Esta constatación subraya la necesidad 
de abordar las desigualdades juveniles 
desde una mirada situada que considere 
las particularidades de cada territorio, 
desafiando las generalizaciones que 
homogenizan las experiencias juveniles a 
nivel nacional.

Finalmente, Corica y Miranda 
recuperan hallazgos de investigaciones 
longitudinales que permiten comparar 
distintos contextos socioeconómicos. En 
períodos de crecimiento económico y 
políticas activas— como en 2011—, «los 
grupos juveniles presentaron mayores 
años de escolaridad, accedían a niveles 
educativos más altos y presentaban más 
tiempo en el hogar familiar para continuar 
estudios post-secundarios» (Ibid., 24). Las 
políticas educativas de creación de nuevas 
universidades en entornos cercanos a 
sectores populares generaron oportunidades 
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y soportes institucionales para el acceso al 
nivel educativo superior; lo que contrasta 
con el escenario de la pandemia de 
COVID-19, cuando las trayectorias se vieron 
interrumpidas y las oportunidades laborales 
reducidas, profundizando las desigualdades 
preexistentes. Esto demuestra la importancia 
de considerar la coyuntura histórico-política 
como variables explicativa central en los 
procesos de estructuración social.

La comparación longitudinal que 
ofrecen Corica y Miranda constituye uno de 
los puntos más sólidos del volumen. Como 
toda investigación anclada en territorios 
específicos, sus hallazgos abren preguntas 
sobre su extensión a otros contextos como 
zonas rurales o economías regionales con 
menor densidad institucional; lo que no 
resta valor a la evidencia presentada, sino 
que, por el contrario, sugiere líneas de 
indagación futura para el propio programa 
de investigación.

Josefina Ruiz y Pamela Magnoli 
son las autoras del segundo capítulo, que 
indaga en los sentidos y percepciones que 
los y las jóvenes estudiantes atribuyen a 
la escuela secundaria. Las autoras parten 
del supuesto de que estas percepciones 
intervienen directamente en las trayectorias 
escolares, condicionando la permanencia 
o el abandono. El capítulo se basa en 
datos preliminares de una investigación 
longitudinal financiada por el FONCyT, 3 con 
una muestra de 1,106 jóvenes de sectores 
medios-bajos de Salta, Chaco, Córdoba y 
Conurbano Bonaerense.

Una de las contribuciones teóricas 
más significativas del capítulo es la 
recuperación de la noción de “vivencialidad” 
para comprender la experiencia escolar. 
De acuerdo con Scribano (2010) y otros 
autores, Ruiz y Magnoli entienden que «la 
vivencialidad es una manera de expresar 
los sentidos que adquiere el estar-en-cuerpo 
con otros como resultado del “experienciar” 
la dialéctica entre cuerpo individuo, social y 

3 Fondo para la Investigación Científica y Tecnológica (FONCyT).

subjetivo» (Ruiz y Magnoli 2024, 38). Esta 
perspectiva permite articular las dimensiones 
corporales y emocionales de la experiencia 
escolar, habitualmente marginadas en los 
análisis sociológicos que se concentran en 
dimensiones estructurales o cognitivas. Las 
autoras destacan que «las emociones y la 
estructura social son parte de un mismo 
constructo, donde la mirada dialéctica será 
lo necesario para comprenderlas en su 
complejidad» (Ibid., 38). 

Los hallazgos presentados son 
elocuentes. Cuando se preguntó a los 
estudiantes qué les gustaba o no de la 
escuela, un 28% de las respuestas se 
refirió a aspectos subjetivos como “no me 
gusta estudiar”, “me aburre” o “la escuela 
me estresa”. Un 15% mencionó la escuela 
como posibilidad de aprender nuevas 
cosas, mientras que un 10% la asoció con 
la obligación. Particularmente significativo, 
resulta que un 20% de los jóvenes no 
supo o no quiso contestar, lo que las 
autoras interpretan como una dificultad 
para nombrar aquello que les sucede en 
la escuela. Esta cifra, lejos de ser un dato 
residual, evidencia «un contexto incierto, 
un contexto de post pandemia, donde las 
certezas se desdibujaron durante un largo 
tiempo de confinamiento» (Ibid., 44).

En cuanto a las modificaciones que 
los jóvenes desearían para la escuela, las 
respuestas se concentraron en mejoras de 
infraestructura (39%), actividades recreativas 
(13%) y aspectos académicos (8%). Las 
autoras destacan «las modificaciones que 
las y los jóvenes esperan de la escuela 
secundaria se encuentran vinculadas a 
cuestiones que forman parte del formato 
clásico de la misma» (Ibid., 43), lo que 
evidencia las tensiones entre las dinámicas 
culturales contemporáneas y la gramática 
escolar tradicional. En concordancia con 
Southwell (2011), las autoras señalan que 
estas demandas reflejan cómo «la primera 
parece poner en cuestión las jerarquías 
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culturales, los dispositivos de transmisión 
simbólica, el carácter disciplinario, la 
autoridad pedagógica y la concepción 
del tiempo y del sujeto en que se basa la 
segunda» (ibid., 44).

Un hallazgo de particular relevancia 
es la revalorización de la escuela como 
espacio de socialización y encuentro. En 
contextos donde muchos jóvenes trabajan 
jornadas completas o desarrollan tareas de 
cuidado en el hogar, «estar en la escuela es 
precisamente tener tiempo libre, en tanto 
pone en suspenso el peso del orden social, 
las tareas y roles que deben realizarse en 
otros espacios como el trabajo y la familia» 
(Ibid., 45). Este hallazgo, que retoma los 
aportes de Masschelein y Simons (2014), 
cuestiona las visiones instrumentales de 
la educación que reducen la escuela a su 
función de preparación para el mercado 
laboral, y reivindica su dimensión como 
espacio de vida juvenil. La escuela aparece, 
así, como «un espacio fundamental de 
encuentro entre pares y de construcción 
de relaciones de amistad, de noviazgo, de 
compañerismo o simplemente de interacción 
con otro equivalente» (Ibid., 40).

El tercer capítulo está a cargo de 
Miguel Alfredo y se dedica al abordaje de la 
educación técnico profesional (ETP) y su rol 
en la construcción de un modelo de desarrollo 
productivo y laboral. El autor realiza un 
recorrido histórico por la institucionalización 
de la formación técnica en Argentina desde 
la Universidad Obrera Nacional hasta la 
Ley de Educación Técnico-Profesional 
N°26.058/05, que establece la ETP como 
política de Estado. Este recorrido permite 
comprender las tensiones y disputas que 
atravesaron la definición de la ETP «como 
campo de articulación de iniciativas y 
reglamentaciones que estructura relaciones 
educativo-laborales» (Alfredo 2024, 56).

Alfredo recupera críticamente la teoría 
del capital humano (TCH), señala que su 
base meritocrática resulta insuficiente para 
comprender las desigualdades estructurales 
que atraviesan las trayectorias formativo-
laborales. Frente a esta perspectiva, el autor 

propone situar el análisis en la articulación 
entre las dinámicas institucionales y 
las condiciones socioeconómicas de 
los territorios. La crítica a la TCH no es 
meramente teórica, sino que se fundamenta 
en evidencia empírica que muestra cómo «ni 
las certificaciones ni el proceso de inserción 
sectorial lograron ser factores que definieron 
las trayectorias laborales posteriores por 
fuera de la propia dinámica de los circuitos 
de inserción» (Ibid., 58).

Uno de los aportes centrales del 
capítulo es la presentación de resultados 
de investigaciones empíricas sobre las 
trayectorias de egresados de la educación 
técnica. En un estudio realizado en CABA, 
Buenos Aires, Neuquén y Salta, se halló que 
«el peso de los títulos obtenidos se encontró 
matizado por los entornos y contextos 
en donde se buscaron desempeñar los 
entrevistados» (Ibid., 58). Este hallazgo 
cuestiona las visiones lineales que suponen 
una correlación directa entre titulación 
y movilidad ascendente, mostrando, en 
cambio, la relevancia de las redes, los 
contactos y las estructuras de oportunidad 
locales en la configuración de las trayectorias 
laborales. Las pasantías, por ejemplo, 
operan como mecanismos formales de 
inserción, mientras que las redes familiares 
constituyen canales informales igualmente 
decisivos.

El autor también presenta avances 
de una investigación en curso sobre 
interrupciones escolares en la escuela 
secundaria —la misma que presentan Ruíz 
y Magnoli en el capítulo anterior—. Entre 
los estudiantes de educación técnica, el 
deseo de asistir a la escuela se encuentra 
difundido, asociado a la socialización y 
al aprendizaje de cosas nuevas. Alfredo 
destaca que «la actitud propositiva de los y 
las estudiantes de asistir a la escuela como 
actividad principal y/o combinarlo con el 
trabajo resulta un dato tras el cual dar batalla 
a los discursos estigmatizantes sobre las 
juventudes» (Ibid., 59). Esta observación 
es relevante en un contexto en el que los 
discursos mediáticos y políticos tienden 
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a representar a las juventudes populares 
como desinteresadas por la educación.

En sus comentarios finales, Alfredo 
propone una serie de desafíos para que 
la ETP y las juventudes puedan tener un 
rol protagónico en la construcción de una 
sociedad con justicia social. Entre ellos, 
destaca la necesidad de un modelo de 
integralidad con titulaciones acumulativas 
y por módulos que permita trayectorias 
formativas flexibles y articuladas 
con las demandas productivas, una 
descentralización productiva que evite 
la migración forzada de egresados, y la 
incorporación transversal de las juventudes 
en las instituciones del mundo del trabajo y 
las organizaciones políticas. El autor subraya 
que «la incorporación de las juventudes 
demanda la inserción transversal dentro de 
las instituciones, y no sólo la apertura de 
foros sectoriales» (Ibid., 61).

Un mérito del capítulo es incluir 
evidencia de Neuquén junto a CABA, 
Conurbano Bonaerense y Salta, lo que 
introduce una mirada patagónica poco 
frecuente en el volumen. Esta diversidad 
de territorios —aunque aún parcial— 
permite vislumbrar cómo las dinámicas 
de la educación técnico-profesional 
se reconfiguran según las economías 
regionales y las estructuras de oportunidad 
locales.

El cuarto capítulo está dedicado al 
análisis de las dificultades y desafíos de la 
inserción laboral juvenil en Argentina durante 
los últimos años y es redactado por Nery 
Rauch. El autor parte de las transformaciones 
estructurales del mercado de trabajo desde 
la irrupción del neoliberalismo en la década 
de 1970, que dieron lugar a lo que Ulrich 
Beck (1996; 1998) denominó “sociedad del 
riesgo”, caracterizada por la incertidumbre 
y la individuación de las trayectorias. Esta 
transformación implicó el paso de la sociedad 
industrial de la civilización moderna a la 
sociedad del riesgo de la contemporaneidad, 
es decir, «la transición de una estructura 
social fundada en la solidez y en un alto 
grado de predictibilidad a otra signada por la 

incapacidad de dominio de los riesgos que 
ella misma ocasiona» (Beck 1996, 202).

En el recorrido del capítulo, se 
sistematizan las tensiones que atraviesan 
la vinculación laboral juvenil: la brecha 
entre las expectativas de los jóvenes y las 
condiciones efectivas que ofrece el mercado, 
la exigencia de experiencia laboral para 
acceder al primer empleo, el debilitamiento 
de los sistemas de protección social, y 
la segmentación socioeconómica que 
condiciona las oportunidades. Como señala 
el autor: «el trasfondo familiar condiciona 
en gran medida las perspectivas laborales 
de los/as jóvenes, pues influye en las 
oportunidades de acumular capital humano, 
capital social y capital cultural» (Rauch 
2024, 70). Esta constatación problematiza 
los discursos meritocráticos que presentan 
la inserción laboral como resultado exclusivo 
del esfuerzo individual.

El capítulo presenta un análisis 
detallado de los indicadores laborales en 
Argentina entre 2019 y 2022, con especial 
atención al impacto de la pandemia de 
COVID-19. Los datos de la EPH revelan 
desigualdades significativas entre grupos 
etarios: la tasa de actividad de los jóvenes 
de 19 a 24 años cayó más de 9 puntos 
durante la pandemia, mientras que entre 
adultos la caída fue de 6.3 puntos; en 
materia de empleo, la recuperación fue 
más lenta para los jóvenes, que debieron 
esperar hasta 2022 para restablecer los 
niveles prepandémicos. Esta asincronía 
en la recuperación evidencia la mayor 
vulnerabilidad de las juventudes frente a las 
crisis económicas.

Los hallazgos en materia de 
precariedad laboral son particularmente 
relevantes, Rauch muestra que, en la franja 
de 19 a 24 años, los índices de precariedad 
son el doble de los que presentan los adultos; 
y en el caso de la franja 25 a 29, son un 50% 
más elevados. Esta brecha se sostiene a lo 
largo de todo el período analizado, lo que 
evidencia la estructura de segmentación 
ocupacional que afecta a las juventudes. El 
autor observa que, durante la pandemia
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la precariedad laboral disminuyó durante 
las restricciones por la pandemia (2020) 
en todos los grupos poblacionales [por 
ser los primeros expulsados del mercado 
laboral], pero con la reactivación los 
adultos incrementaron sus índices 
con menor intensidad que los grupos 
juveniles (Rauch 2024, 83).

Este patrón sugiere que la reactivación 
económica se tradujo en una expansión 
de empleos precarios que afectó 
desproporcionadamente a los jóvenes.

El autor también desagrega los 
indicadores por nivel de ingresos familiares, 
mostrando que «quienes provienen de 
familias de ingresos más bajos presentan 
mayores dificultades que los de ingresos 
altos, particularmente en la franja 19 a 24 
años en materia de empleo, desempleo 
y precariedad laboral» (Ibid., 83). Esta 
constatación subraya la intersección entre 
desigualdad social y desigualdad etaria, 
configurando escenarios de vulnerabilidad 
múltiple para las juventudes de sectores 
populares.

Los hallazgos de Rauch, construidos 
a partir de la EPH, tienen la fortaleza y 
la limitación inherentes a esta fuente: 
su cobertura de aglomerados urbanos. 
Quedan, así, comprensiblemente, fuera del 
análisis las juventudes rurales y aquellas 
de localidades pequeñas, poblaciones que 
sin duda merecerán atención en futuras 
extensiones de esta línea de trabajo. El 
propio autor no desconoce esta delimitación, 
que es más un punto de partida que un 
vacío.

El quinto, y último capítulo, de 
Nina Scopinaro, propone herramientas 
teóricas para el estudio de las transiciones 
juveniles de mujeres madres de sectores 
bajos. La autora se sitúa en la perspectiva 
de la juventud como transición(es), pero 
incorpora críticamente la dimensión de 
género, señala que «la propia condición 
de mujeres madres las ubica en un lugar 
de desigualdad estructural respecto de los 
jóvenes varones, debido a la alta dedicación 

a las tareas de cuidado que configura 
sus trayectorias de manera particular» 
(Scopinaro 2024, 89). Este posicionamiento 
implica una doble crítica: por un lado, a los 
estudios de juventud que han naturalizado 
la perspectiva androcéntrica; por otro, a los 
análisis de género que no consideran las 
especificidades de la condición juvenil.

Scopinaro recupera la noción de 
“androcentrismo inferencial” propuesta por 
Elizalde (2006; 2019) para caracterizar la 
tendencia a considerar tácitamente a los 
varones como sujetos de referencia en 
los estudios de juventud. La autora señala 
que este sesgo «refiere a la “enraizada 
propensión a considerar tácitamente a los 
varones como sujetos de referencia» (Ibid., 
91), lo que ha llevado a que las experiencias 
femeninas sean sistemáticamente 
opacadas. Frente a esto, propone cuatro 
elementos fundamentales para analizar 
las transiciones de las mujeres madres: la 
dedicación a los cuidados, los mandatos 
y expectativas, el impacto específico del 
contexto, y las temporalidades.

Tal como reconoce la autora del 
capítulo: «la tradicional división sexual del 
trabajo continúa operando fuertemente en la 
posibilidad de decisión que tienen las jóvenes 
sobre la dedicación al trabajo remunerado 
y al trabajo no remunera» (Ibid., 94). En 
los relatos de las entrevistadas, aparecen 
frases como “mejor trabajo yo” o “vos 
tenés que cuidar al bebé”, que evidencian 
una reticencia social a que las mujeres 
combinen maternidad y trabajo remunerado. 
La autora retoma la pregunta de Murillo 
sobre «si existe una elección racional en la 
asunción del cuidado —y por ende permite 
cierta negociación— o por el contrario si es 
imposible desvincularse de una designación 
de la responsabilidad social inherente a un 
comportamiento de género» (Ibid., 93).

El capítulo también aborda el 
impacto específico de la pandemia de 
COVID-19 en la vida de las jóvenes madres. 
Scopinaro destaca que «se profundizaron 
las desigualdades de género en términos 
de participación en el mercado laboral» 
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(Ibid., 95), y que la repartición de las tareas 
de cuidado al interior de los hogares se 
mantuvo estática, siendo mayormente 
asumida por las mujeres. Un testimonio 
citado resulta particularmente elocuente de 
la naturalización de estas desigualdades: 
«yo hago mi tarea, ¿viste?, lavo, cocino, 
limpio y todo eso es mío, o sea es mi rutina 
digamos, porque somos mujeres así que 
tenemos que hacer esas cosas [sic]» (Ibid., 
94). Esta frase sintetiza cómo los mandatos 
de género se internalizan como parte de 
la identidad, operando como estructuras 
subjetivas que reproducen la división sexual 
del trabajo.

En cuanto a las temporalidades, 
la autora recupera los aportes de Longo 
(2011) para pensar las diferencias en la 
planificación del futuro entre jóvenes de 
distintos sectores sociales. En el caso 
de las jóvenes madres, se observan 
temporalidades laborales “suspendidas”, 
con proyectos vagos y dudosos; pero que 
al mismo tiempo son activas y planifican su 
maternidad. Esta constatación cuestiona 
los relatos que presentan a estas jóvenes 
como carentes de proyecto y destaca la 
necesidad de reconocer las especificidades 
de sus formas de planificación. El desafío 
analítico consiste en comprender cómo 
«las propias proyecciones marcan los 
itinerarios probables o rumbos a tomar por 
las jóvenes en el ámbito laboral» (Ibid., 97) 
en un contexto en el que las condiciones 
estructurales limitan fuertemente las 
posibilidades de realización.

La perspectiva de género que propone 
Scopinaro es una de las contribuciones 
más originales del volumen, y su anclaje en 
sectores bajos de Conurbano Bonaerense 
permite una profundidad etnográfica que 
difícilmente se lograría con un diseño 
muestral más disperso. Sería sin duda 
enriquecedor contrastar estos hallazgos 
con realidades de otras regiones del país —
por ejemplo, el norte rural o la Patagonia—, 
tarea que excede los propósitos del capítulo 
pero que queda habilitada como agenda de 
investigación.

Juventudes, trabajos, educaciones 
y géneros constituye un valioso aporte 
al campo de los estudios de juventudes 
en América Latina. La compilación logra 
articular perspectivas teóricas diversas con 
evidencia empírica robusta, ofreciendo un 
panorama actualizado de las principales 
problemáticas que atraviesan las juventudes 
argentinas. Su valor radica no sólo en la 
actualización de los debates, sino en la 
potencia analítica de un enfoque que integra 
la dimensión temporal, territorial y de género 
en la comprensión de las desigualdades.

Entre las fortalezas del volumen, cabe 
destacar su compromiso con las ciencias 
sociales públicas. Como destaca Miranda, 
los proyectos del Programa de Juventud han 
abonado a esa tradición y bregan por afianzar 
los vínculos con el sector público y social a 
través de la coproducción de conocimiento 
y la divulgación de resultados para distintos 
tipos de audiencias. Esta orientación se 
traduce en la relevancia de los hallazgos 
para el diseño e implementación de políticas 
públicas, pero también en una concepción 
de la investigación como práctica situada y 
comprometida con la transformación social.

Otro aspecto destacable es la 
pluralidad metodológica que caracteriza 
a los capítulos. Las investigaciones 
longitudinales, las encuestas, las 
entrevistas en profundidad y los análisis 
cuantitativos se combinan para ofrecer una 
mirada multidimensional de las trayectorias 
juveniles. Esta diversidad permite captar 
tanto las tendencias estructurales como las 
experiencias singulares, dando cuenta de 
la complejidad de los procesos analizados. 
La apuesta por el estudio longitudinal —que 
permite seguir a las mismas cohortes a lo 
largo del tiempo— resulta particularmente 
valiosa para observar cómo se configuran 
las trayectorias en diálogo con los cambios 
de coyuntura.

En el plano teórico, la obra 
contribuye a la consolidación de un campo 
de estudios que, desde el sur global, 
produce conocimiento relevante sobre 
las transformaciones de las sociedades 
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contemporáneas. Los desarrollos 
conceptuales en torno a las “gramáticas de 
la juventud”, las “trayectorias en clave de 
género” y la “integración excluyente” en la 
escuela secundaria ofrecen herramientas 
analíticas de alcance que trascienden el 
caso argentino.

En el plano empírico, el volumen 
proporciona evidencia actualizada sobre las 
condiciones de vida, estudio y trabajo de 
las juventudes en un contexto atravesado 
por la pospandemia y las transformaciones 
estructurales del mercado laboral. En suma, 
este volumen demuestra que los estudios 
de juventudes no son un área menor de las 
ciencias sociales, sino un campo fértil para 
indagar en las tensiones fundamentales 
de las sociedades contemporáneas: 
la reproducción y el cambio social, la 
desigualdad y la justicia, la estructura y la 
agencia.

Dicho lo anterior, y en sintonía con 
el ejercicio de lectura situada que propone 
esta reseña, cabe hacer una observación 
que no pretende restar méritos, sino, más 
bien, contextualizar el alcance de la obra. 
El volumen refleja fielmente las líneas de 
trabajo del Programa de Juventud(es) 
de FLACSO Argentina, con décadas de 
investigación centrada en territorios como 
el Gran Buenos aires, Córdoba, Salta y, 
en menor medida, Chaco y Neuquén. Esta 
concentración geográfica es plenamente 
legítima y responde a la historia institucional 
del programa, pero invita a que los lectores de 
otras regiones del país realicen un ejercicio 
de traducción situada de los hallazgos. Lejos 
de considerar esto una carencia, puede 
verse como una virtud: el libro no pretende 
hablar en nombre de todas las juventudes 
argentinas, sino ofrecer herramientas 
conceptuales y empíricas robustas para que 
investigadores de cada territorio las pongan 
en diálogo con sus propias realidades.

Desde la perspectiva territorial que ha 
guiado esta lectura, la principal contribución 
del volumen es, justamente, ofrecer un 
andamiaje conceptual y metodológico 
lo suficientemente sólido como para 

ser “traducido” a otras geografías. Las 
nociones de “gramáticas de la juventud”, 
“vivencialidad” escolar o “temporalidades 
suspendidas” no dependen de un territorio 
específico para ser operativas; antes bien, 
ganan potencia cuando son contrastadas 
con realidades regionales diversas. Si este 
libro —centrado en el centro-norte del país— 
puede resultar iluminador para investigar las 
juventudes de otras geografías, entonces 
habrá cumplido un propósito aún más valioso 
que el declarado originalmente: no sólo 
describir las desigualdades en los territorios 
que estudia, sino proveer una caja de 
herramientas para abordarlas y afrontarlas 
allí donde aún no han sido suficientemente 
indagadas.
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