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Presentacion

La revista Espacialidades tiene el gusto de presentar el nimero especial titulado Espacios intimos, resultado
de una colaboracién académica que nos emociona mucho. En esta ocasion contamos con la participacion,
como coordinadores invitados, de Francisco Cruces de la Universidad Nacional de Educacion a Distancia
(Madrid) y Karina Boggio de la Universidad de la Republica de Uruguay (Montevideo), quienes asumieron la
tarea de concebir y coordinar este volumen. A ellos debemos la organizacion integral del niumero: la definicion
del enfoque, la seleccion de los textos aprobados por los pares a doble ciego, la organizacién de su secuencia
y la elaboracion de la presentacion que acompafa las paginas interiores de la revista. Su trabajo ha dado forma
a un conjunto sdlido y sugerente que dialoga con los debates contemporaneos en torno a los espacios intimos
y sus multiples dimensiones sociales, culturales y politicas. Ademas de los articulos, el nUmero incorpora un
ensayo fotografico que aporta una dimensién poética y complementa las reflexiones sobre los espacios intimos.
Agradecemos especialmente su generosa dedicacién y el rigor académico con que condujeron este proceso
editorial. Invitamos a nuestras y nuestros lectores a recorrer el nUumero completo, cuya lectura ofrece una mirada
profunda y articulada sobre uno de los campos mas dinamicos de los estudios espaciales contemporaneos.

Maria Moreno Carranco

Directora de Espacialidades
Departamento de Ciencias Sociales
UAM Cuajimalpa



Espacios intimos
Numero especial

Introduccién

¢, De qué esta hecho eso que llamamos “lo intimo”?
¢, Cual es su relacion con el espacio? La convocatoria
abierta de Espacialidades para la confecciéon de
este numero propuso explorar estas dos preguntas
conjuntamente pues ambas se encuentran
relacionadas. Por un lado, el concepto de intimidad
es toposensible: implica, por definicion, experiencias
vinculadas con distancia, proximidad y limites. Por
otro, si evacuaramos la nocién de espacio de toda
intimidad —esas operaciones microscopicas con las
que el yo impregna subjetivamente el lugar, al dotarlo
de practicas, relaciones, afectos y sentidos—, la
despojariamos brutalmente de su humanidad.
Por estas razones, en esta convocatoria pedimos
trabajos con aproximaciones diversas —etnografias,
fotografias y narratologias— que abordaran distintas
relaciones entre intimidad y espacio a partir de los
procesos contemporaneos que lo afectan.

La respuesta incluye cinco articulos, un
ensayo visual y una resefia de un libro y un filme. El
conjunto es prioritariamente etnografico: tres de ellos
son trabajos de campo en el sentido mas clasico
y los otros dos, webnografias que persiguen sus
objetos por la red. Los articulos tematizan asuntos
tan pertinentes —y dispares— como el deseo y el
intercambio sexual entre varones, los habitos de
limpieza y arreglo en el cuarto de bafio, los roces
entre conyuges a proposito del cocinar cotidiano,
la estética de puertas y ventanas en tanto fronteras
de la casa, y la porosidad detectable —en ambas
direcciones— entre la vida doméstica y el barrio en
que ésta se integra. El ensayo visual se centra en las
epifanias que se entrevén en y desde los umbrales
del interior. El lector o lectora mexicanos, sin duda,
encontraran en este volumen sabores y acentos
tanto ibéricos como del Cono Sur, pues el origen
geografico de los trabajos de campo se localiza en
Jaény Segovia (Espaia), Lisboa y Oporto (Portugal),
Montevideo (Uruguay); y una dispersion mas amplia
en el ensayo visual, con instantaneas procedentes
de Napoles, Ciudad Real, Veracruz, La Habana,
Barcelona, Fuerteventura, Cordoba, Ciudad de
México y otros lugares.

El ascenso de la intimidad

¢ Por qué hablar de intimidad? Primero, porque
las concepciones heredadas han privilegiado
histéricamente el espacio publico, connotado como
productivo, masculino, instrumental y politico —
frente a un espacio doméstico pensado como
reproductivo, femenino, intimo y despolitizado—.
Segundo, porque, en nuestros dias, lo intimo se
volvié intensamente visible, valioso, intervenido,
reivindicado y disputado. En todas partes, la
intimidad se reclama como derecho y se invoca
como argumento.

El contexto tematico de este monografico
es, por tanto, ese ascenso fulgurante de la esfera
intima. La dicotomia publico/privado inaugurd la
urbanidad moderna en las ultimas décadas del siglo
XIX, estableciendo sobre el papel una suerte de
corddn sanitario para proteger los interiores de la
vida cotidiana de laintromisién y la mirada ajenas. En
esa operacién se entronizaba, al mismo tiempo, el
predominio del espacio publico, fundamentalmente
legaliforme, econdémico y politico.

Procesos de hondo calado han ido
desgastando ese modelo a lo largo del siglo XX.
Debemos mencionar algunos de ellos —la lista
no es exhaustiva—: el desdibujamiento de limites
entre ambos tipos de espacio, la informalizacion de
la vida cotidiana, la incorporacién de las mujeres al
mercado de trabajo, la individualizacién moderna, la
visibilidad creciente de las relaciones domésticas,
la globalizacién productiva, el cosmopolitismo, la
pluralizaciéon de tipos de hogares y —a lo largo
de las ultimas tres décadas— la digitalizacion y
virtualizacion de las comunicaciones.

En el primer cuarto del siglo XXI, asistimos,
junto con la valorizacion y visibilidad de lo intimo, a la
emergenciade algoque podriamos llamar “lo éxtimo”:
una especie de transformacion insospechada de
ese triunfo. Las relaciones que solemos considerar
intimas —marcadas por definicién por la cercania, el
afecto y la vulnerabilidad— se ven crecientemente
sometidas a las contradicciones, tensiones vy
paradojas derivadas de su sobreexposicion,
comoditizacién y autocancelacion. Segun lo formuld
un informante: “4Cémo va a seguir siendo intimo
aquello que se muestra a todo el mundo?”

Espacios intimos, de adentro a afuera

La mirada convencional penetra en los espacios
intimos desde el exterior. En este numero especial
hemos querido hacerlo al revés, que el avance
se haga en un movimiento de adentro a afuera:
partiendo del cuerpo y el deseo, de su exposicion y
resguardo en el espacio digital como primer umbral;
atraviesa el bano y la cocina como espacio-tiempos
donde se trabajan fronteras de la intimidad; cruza
puertas y ventanas de la casa, y se abre al barrio
y sus espacios comunes. En ese recorrido, lo
cotidiano se vuelve escenario principal. Ahi donde
pareciera no pasar nada, se organizan jerarquias,
se modelan deseos y se negocian formas de
convivencia. Los cinco articulos presentan una
idea transversal: lo intimo esta en construccion.
Es emergente y generativo. Se produce en la
relacion entre personas y objetos, entre interiores
y exteriores, entre tecnologias y memorias, y entre
reglas explicitas y arreglos tacitos.

En Practicas homoerdticas y estrategias de
gestion de la intimidad en el espacio sociodigital, el
dossier se situa en su primer umbral: el del cuerpoy
el deseo homoerdtico en plataformas como Grindr y
X, donde la visibilidad aparece como condicion del
encuentro, pero, también, como punto de tension



ante el riesgo de identificacion, el estigma y la
vigilancia social y algoritmica. lvan Alberto Abadia
Quintero da cuenta de negociaciones situadas entre
exposicion corporal y resguardo de la identidad en
una frontera publica/privada que se torna una zona
hibrida coproducida por el disefio de plataforma y
las normas comunitarias. Mediante practicas como
el ocultamiento intencional del rostro y la edicion
de la imagen para eludir la deteccion algoritmica,
se configura una ldgica de visibilidad-reserva en el
espacio sociodigital, entendido como una suerte de
“tercer espacio” —ni publico ni privado, ni dentro
ni fuera—. En este marco urbano y mediatico —
geolocalizacion y circulacién de contenidos—,
se reorganizan practicas de deseo y pertenencia
mediante ciertas estrategias: candados/albumes
privados, cuentas alternas y temporalidades que
permiten modular audiencias y evitar sanciones
o censura. Asi, el texto no sélo documenta como
lo intimo se trabaja “entre” tecnologias, miradas y
arreglos tacitos, sino que ademas introduce una
clave ética para el dossier: cuestiona los usos y la
difusiéon de material disponible de forma publica y
propone recursos de proteccidn, como recreaciones
sintéticas, abriendo una via de lectura para los
articulos siguientes sobre como los espacios
intimos se producen, regulan y disputan en entornos
urbanos y digitales contemporaneos.

En Multisensorialidad y construccion del
yo en el cuarto de bafio, el dossier se desplaza a
un lugar que rara vez ocupa el centro de la teoria
social, pese a su relevancia antropoldgica: el cuarto
de bafio. Lejos de ser un mero ambito funcional
de higiene, el articulo lo aborda como una trama
espacial de la intimidad donde el yo cotidiano se
hace y rehace a través de practicas y sensaciones:
olores, temperaturas, texturas, sonidos, agua,
vapor, superficies y objetos. Alli, se ensayan rutinas
y gestos minimos —limpiarse, arreglarse, mirarse o
prepararse— que sostienen formas de subjetividad
en la vida cotidiana. Esta etnografia precisa una idea
que es también central en este numero: lo intimo no
es sélo un “adentro” social, sino un entorno material
y sensorial donde oscilan reserva y exposicion,
limpieza y suciedad, y agencia y norma. La intimidad
no es una propiedad inherente al lugar, sino que
resulta situacionalmente producida mediante
gestos concretos: cerrar la puerta, modular la voz,
demorarse, ocultarse, recomponerse o, incluso,
llorar. En este marco, el cuarto de bafio constituye
un auténtico cronotopo que organiza ritmos —
mafanas/noches—, marca transiciones —salir al
mundo/volver— y sostiene una inventiva cotidiana
en la construccién del yo. El articulo de Maria Laura
Paradizo Bergalli invita a leer estos espacios como
zonas liminales, porosas y productivas, a la vez
que situa la multisensorialidad en el centro de los
procesos de subjetivacion.

Con La vida social e intima en las cocinas
domésticas de Santorillo y Albaluéda, avanzamos
hacia el corazén de la vida doméstica: la cocina
como dispositivo relacional donde se entrelazan

trabajo, afecto, conflicto, cuidado y reproduccién de
desigualdades. El foco en una generacién acaso
relegada por ciertos feminismos desplaza la cocina
como simbolo univoco de opresion hacia una lectura
en grises, donde opresion y agencia cohabitan. La
intimidad se manifiesta, asi, como un campo de
transacciones entre generaciones, parejas y redes
de mujeres que se apoyan; tramada en la relacion
entre personas, objetos y organizacién del espacio
doméstico. El articulo de Lorena Moreno Alonso
documenta en qué medida el “nosotros” familiar
se sostiene en pactos, rituales y negociaciones:
en la distribuciéon de tareas, los modos de hablar o
callar, y en una especifica economia moral —quién
sirve, quién recoge o quién planifica—. En clave
politica y generacional, el texto también da cuenta
de como el asociacionismo de mujeres puede servir
como escenario seguro de relato, intercambio y
recomposicién, abriendo una pregunta incomoda:
¢bajo qué condiciones, la intimidad contribuye
a reproducir o a impugnar el orden doméstico?
Metodolégicamente, incluye comensalidad, talleres
y observacion participante para explorar lo intimo
de manera cuidadosa y situada. Entre sus hallazgos
destacan el “arte de la queja” como una habilidad
practica para expresar malestar y presionar por
cambios sin confrontacién directa, las practicas de
“reeducar al marido” y los limites de lo negociable.
El texto describe, ademas, una regulacién de los
grados de intimidad “on/off’ mediante objetos y
umbrales —puertas, ventanas, cortinas y visillos—,
entendiendo lo intimo como un continuo poroso;
con ello, enlaza con el siguiente trabajo.

En su recorrido de dentro hacia afuera,
este numero especial se asoma a la ciudad desde
puertas, ventanas y balcones con Lo intimo y lo
publico en las imagenes de #janelas y #portas en
Lisboa y Oporto. Estos no sélo separan interior y
exterior, sino que los ponen en relaciéon bajo una
mirada que la autora denomina “post-fotogréfica”,
es decir: marcada por la abundancia de imagenes,
su circulacion instantanea y la formacién de
comunidades visuales enred. Entanto que presencia
cotidiana y parcialmente publica, la intimidad se
inscribe en lo urbano mediante practicas sencillas
como tender la ropa, exponer objetos personales
o hacer visibles las marcas del tiempo y el uso.
Al ser fotografiadas y etiquetadas, esas escenas
devienen una narrativa publica sobre maneras de
habitar. Como en el primer articulo, la intimidad se
juega en la visibilidad; pero aqui la frontera no es
ya el cuerpo, sino el hogar, expuesto en la forma
de puertas, ventanas y balcones que circulan
como imagenes. Violeta Rodriguez Becerril invita
a pensar Instagram como un dispositivo de puesta
en publico de la intimidad: la plataforma no soélo
registra, sino que reordena sentidos al convertirse
en archivo, tendencia y conversacion colectiva.
Hashtags, pies de foto y comentarios operan como
marcos interpretativos que guian la lectura y abren
controversias sobre estética, autenticidad, nostalgia
y normas de visibilidad. Se articula andlisis visual



y etnografia digital en red. Aporta, ademas, dos
modos distintos en que lo intimo se vuelve visible
en la ciudad y en las redes, de especial interés
para este dossier: #janelas como intimidad porosa,
relacional y disputada; y #portas como frontera
y archivo material que también se vuelve huella
urbana. Al escalar hacia la economia politica de la
ciudad —vivienda, turistificacion y gentrificacion—,
el articulo sefiala el modo en que estos umbrales, al
circular como imagenes, funcionan como interfaces
de intimidad urbana. Vuelven visibles a la vez
las formas cotidianas de habitar y las tensiones
estructurales de la ciudad. De este modo, este texto
tiende un puente hacia el espacio ampliado del
barrio, tema que ocupa el ultimo articulo del dossier
sobre una biblioteca popular.

En La intimidad como campo relacional.
Practicas y memorias del cuidado en una biblioteca
popular de Montevideo, de Maria Verdnica Blanco y
Eduardo Alvarez Pedrosian, la intimidad se concibe
como un campo relacional de cuidado, confianza y
pertenencia en un espacio colectivo autogestionado
por mujeres. A partir del caso de la Biblioteca
Popular El Cantaro Fresco, el articulo examina la
biblioteca como un “interior publico” que produce
intimidad: una cercania no doméstica hecha de
gestos pequenos —abrir, saludar, escuchar, ordenar,
recomendar y ofrecer un asiento o un té—. Estos
gestos sostienen vinculos y extienden el cuidado
hacia el barrio, desde la biblioteca hasta la vereda y
la plaza. El texto propone pensar la intimidad como
ritmos menores del habitar y como un andamiaje
de memoria. Actas, fotos, afiches, dedicatorias
y relatos funcionan como archivo vivo que da
continuidad y reconocimiento intergeneracional,
mientras talleres y conversaciones impulsan una
hospitalidad narrativa. De este modo, “hacer lugar
contando” trae a primer plano la dimension politica
de la memoria: relatar es volver compartibles las
experiencias, reanudar vinculos y orientar acciones
en el barrio. A la vez, esas narraciones se sostienen
en decisiones éticas sobre qué mostrar y qué
resguardar, como estar cerca sin desdibujar limites.
El articulo combina observacion participante,
archivo y documental para estudiar la intimidad,
atendiendo a objetos, atmdésferas y coreografias del
cuidado.

Finalmente, en la seccion Ensayo Visual,
el antropdlogo Jorge Moreno Andrés presenta
Epifanias de interior, una hermosa y enigmatica
mirada a los umbrales de espacios intimos en
diversos lugares del mundo, con las sorpresas y
misterios que atesoran. En los interiores siempre
pasan cosas. Son aparentemente pequeias, pero
—quiza por eso— sumamente importantes. Y el
fotégrafo responsable, como el viajero sensible, no
estd llamado a robarlas en un saqueo voyerista,
sino —cuando se les invita— a unirse discretamente
en la celebracion de ritos y encuentros que surgen
incansablemente en el espacio cotidiano. Canto
de pajaros, pesar de nido vacio, luz de atardecer,
descanso después del amor... ;Cuando es intima

la fotografia? Cuando ya no vemos esas imagenes
desde fuera, en condicion de extranos, sino desde
el fondo de nuestra propia memoria.

Contar lo intimo

Sin aspirar a una definicién Unica de los espacios
intimos, en este numero hemos querido reconstruir
algunos de sus contextos, situaciones y enredos.
Las contribuciones aqui presentadas testimonian
del valor de tales espacios: un valor tan material
como afectivo, moral y estético. También hablan
de los desafios conceptuales y metodoldgicos que
comporta su estudio. Nada seria mas imperdonable,
en el abordaje de lo intimo, que desembarcar
con luz y taquigrafos en recintos marcados por la
penumbra, el sobreentendido y la reserva. Creemos
que las etnografias reunidas en este volumen
comparten el esfuerzo requerible para tratar con
mimo tanto a sus sujetos de estudio como a los
temas mismos: para no banalizarlos, expropiarlos
y desencantarlos. ;Qué actitud se precisa en este
terreno? ¢ Como entrar en los cuartos de bafio, los
deseos sexuales, la comida que se comparte o las
fronteras del domicilio y la vecindad sin exponerlos
ni precarizarlos: sin diseccionarlos con toda crudeza
bajo la luz dura de la légica cientifica y la mirada
publica?

Tomar la intimidad en serio exige desarrollar
una imaginacion metodolégica que permita
entender sin reducir, compartir sin expropiar, revelar
sin desvelar. Y desarrollar modos acordes de relato,
donde las cosas intimas —la presencia, lo efimero,
la confidencia, la desnudez o la insignificancia
incluso— se dejen sentir con todo su valor y puedan
tener, por asi decirlo, una segunda y digna vida en
nuestra escritura.

Francisco Cruces,
Universidad Nacional de Educacion a Distancia,
Madrid, Espana

Karina Boggio,
Universidad de la Republica de Uruguay,
Montevideo, Uruguay
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Resumen

Este articulo estudia la manera en que plataformas sociodigitales como
Grindr y X transforman la intimidad homoerética al poner en tension los
limites entre lo publico y lo privado. Se plantea que la intimidad digital
de sujetos homoerdéticos se configura mediante una negociacion entre
exposicion parcial y ocultamiento estratégico de la identidad. A partir
de un enfoque cualitativo que combina analisis visual de perfiles en
Grindr y analisis de contenido de perfiles en X, se identifican tacticas de
visibilidad parcial, distinciones entre lo publico y lo privado y estrategias
para evadir el reconocimiento algoritmico. Estas practicas revelan
coémo el cuerpo expuesto funciona como herramienta de negociacion
del deseo, lo desestabiliza las nociones heteronormativas de la
intimidad. Los hallazgos muestran que la masculinidad homoerotica
contemporanea se construye mediante formas creativas de control de lo
visible que desplazan el cotidiano anonimato clandestino. Se concluye
que, en estas plataformas, lo intimo deviene de lo que se condiciona
visiblemente, lo que da lugar a un sujeto que se debate entre lo publico
y privado capaz de negociar su exposicion y resguardar su identidad.

Palabras clave: intimidad, practicas homoerdéticas, aplicaciones
sexoafectivas, espacio sociodigital
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Abstract

This article examines how sociodigital platforms such as Grindr and X
transform homoerotic intimacy by challenging the boundaries between
the public and the private. It argues that the digital intimacy of homoerotic
subjects is shaped through a negotiation between partial exposure
and the strategic concealment of identity. Drawing on a qualitative
approach that combines visual analysis of Grindr profiles and content
analysis of X profiles, the study identifies tactics of partial visibility,
distinctions between public and private realms, and strategies aimed
at evading algorithmic recognition. These practices demonstrate how
the exposed body becomes a tool for negotiating desire, destabilizing
heteronormative conceptions of intimacy. The findings indicate that
contemporary homoerotic masculinity is constructed through creative
strategies of visibility control, displacing everyday forms of clandestine
anonymity. The article concludes that, within these platforms, intimacy
emerges as a form of conditioned visibility, giving rise to a subject
situated between the public and the private, capable of negotiating
exposure while safeguarding identity.

Keywords: intimacy, homoerotic practices, socio sexual applications,

socio digital space

INTRODUCCION:

En la ultima década, las aplicaciones
homoerdticas que plantean interacciones
a partir de la geolocalizacion personal
han transformado radicalmente la forma
de construir y experimentar la intimidad
homoerdtica. Plataformas como Grindr y X
han virtualizado el espacio de encuentro,
reemplazando el cruising tradicional por una
l6gica de visibilidad algoritmica, exposicion
parcial del cuerpo y seleccion instantanea
de potenciales parejas. Esta transicidon
cuestiona la clasica dicotomia publico/
privado al situar lo intimo en espacios
hibridos, donde la imagen, la inmediatez y
el anonimato configuran nuevas formas de
vinculos sexoafectivos.

Autores como Anthony Giddens
(2004) han definido la intimidad
contemporanea como un ambito reflexivo
que incluye la democratizacion de la vida

cotidiana en el ambito interpersonal. En ese
sentido, se trata de un espacio personal
autoexploratorio definido por las dinamicas
modernas del amor romantico, en el que
se producen procesos de negociacion
transaccional de vinculos personales
entre individuos iguales —usualmente
enmarcados en légicas de relaciones
tradicionales heterosexuales—. Lo intimo se
construye, entonces, a partir de decisiones
de indole personal relacionadas con los
niveles de cercania y de relacionamiento
que existen entre personas, definiendo
lo que es propio, lo que es permitido, lo
que parece ser obligatorio y lo que se
encuentra parcialmente vedado o prohibido
—como el espacio personal, la desnudez,
el pudor o las practicas sexuales—. En
ese sentido, Berlant y Warner (1998)
advierten que la intimidad se encuentra
ampliamente relacionada con la regulacion
heteronormativa de la vida social, marcada
por la asociatividad matrimonial y los actos
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sexuales reproductivos —estos ultimos
caracterizados como los mas personales y
como la comunicacién mas intima de todas.

Mediante la  tecnologia, los
acercamientos sexoafectivos entre sujetos
homoerodticos se ha modificado a partir de
la mediacién de las pantallas, desplazando
el encuentro fisico en el bar, el sauna o la
calle a los dispositivos moviles (Batiste
2013). Asi, existen hoy en dia, distintas
aplicaciones  digitales que permiten
administrar maneras de comunicacién
y contacto entre parejas potenciales,
ademas de ajustar caracteristicas propias
de autopresentacién; aplicaciones como
Grindr, Hornet, Scruff y Jack’d hacen parte
de este grupo de mediaciones. De esta
manera, investigaciones recientes muestran
que, lejos de tratarse de simples espacios
de ligue, estas plataformas, que funcionan
como espacios de contacto y negociacion
sexoafectiva, actuan como dispositivos
contingentes de modelacion de la identidad
y la intimidad donde se llevan a cabo
practicas de gestion de la identidad, de
comunicacioén privada mediada y de evasiéon
del reconocimiento individual (Batiste 2013;
Enguix y Gémez-Narvaez 2017; Monjaras
y Mena 2021; Saiz 2017; Chen 2018; He
2021). Esta clase de espacios sociodigitales
actuan como un “tercer espacio” en el que se
diluyen las tensiones binarias virtual-fisico,
personal-social y publico-privado (Zulier
2021); sin embargo, persiste la necesidad de
articular como estas practicas reconfiguran
la nocidon misma de intimidad en el espacio
sociodigital en el que participan individuos
homoeréticos y cdmo a través de ellas se
desdibujan las definiciones en torno a lo
propio, lo personal y lo privado.

Es asi como este articulo tiene como
objetivo analizar las estrategias de gestiéon
de la intimidad empleadas por usuarios
homoerdéticos en Grindr y X, y cdmo estas
practicas tensionan la frontera entre lo intimo
y lo publico. A partir de un analisis cualitativo
de un corpus visual y textual de perfiles y
publicaciones homoerdticas, se examinan
tacticas de visibilidad parcial —desde el

ocultamiento del rostro hasta la creacion de
cuentas alternativas— y su relacion con las
politicasy las posibilidades de administracion
de privacidad de las plataformas. A partir de
la hipotesis de que la intimidad digitalizada
homoerdética se configura como un proceso
de negociacion de visibilidad y reserva, se
busca mostrar las légicas de exposicion
selectiva y de ocultamiento —personal
y algoritmico— en las que opera. Asi,
se argumenta que las practicas que se
presentan en estos espacios sociodigitales
configuran un sujeto homoerético que es al
mismo tiempo publico y privado, capaz de
sustituir el anonimato clandestino de antafio
por practicas creativas de autopresentacion
y control en las que lo intimo se convierte en
materia de lo visible condicionado.

De esta manera, en la segunda
seccion de este articulo, se presenta una
serie de aproximaciones metodolégicas
del analisis propuesto, caracterizando los
dos espacios sociodigitales observados
y presentando implicaciones éticas del
estudio. En el tercer apartado, se describen
conceptualizaciones y estudios asociados
a la intimidad, la autopresentacion a partir
de imagenes y practicas sexoafectivas
homoerdticas en linea. En la cuarta seccion,
se discuten los principales hallazgos con
relacion a la intimidad homoerética como
forma de gestion de la identidad individual,
sus alcances y sus digresiones con la
normativa sociodigital. En la ultima parte,
se presenta, a manera de conclusion,
una discusion en torno a la gestion de la
visibilidad individual en linea como una
forma de intimidad contemporanea.

APUNTES
METODOLOGICOS

Esta reflexion se enmarca en la investigacion
doctoral titulada Ver sin ser visto. El
ocultamiento del rostro y la auto objetivacion
del cuerpo como formas de autopresentacion
en Aplicaciones de Consumo Sexoafectivo
Homoerdtico. Enella, se recopild informacion



visual y textual de aproximadamente
4000 perfiles de Grindr en Ciudad de
México y el Estado de México. Para la
realizacion de este articulo, se tuvieron en
cuenta 850 de las imagenes recopiladas
en las inmediaciones de la Glorieta de
los Insurgentes en Ciudad de México, un
espacio turistico de la ciudad donde se
pueden observar practicas culturales de
la diversidad sexual. En esta recopilacion
se observaron practicas diferenciadas
de autopresentacion no descritas en la
literatura y que correspondian a dinamicas
creativas tanto de posicionamiento del
cuerpo como de evasion del reconocimiento
de la identidad.

Adicionalmente, este articulo se
encuentra basado en derivas digitales
cotidianas dadas en la red social X desde
una cuenta personal. Estas acciones
exploratorias se enmarcan en la etnografia
digital como un movimiento no planificado
que realiza un observador/investigador entre
momentos, plataformas e informacién digital,
por lo que se pueden revelar conexiones
imprevistas entre datos o publicaciones
(Barendregt2021; Borkovich 2022; Barcenas
y Presa 2019). A través de esta practica, se
recopilaron, entre 2022 y 2025, un total de
340 publicaciones de perfiles de usuarios
que realizaban contenidos homoerdticos,
todos ellos sugeridos de manera aleatoria
por la plataforma y relacionados con su
autopresentacion y con la gestion de su
intimidad. Para esta recopilacion, no se
tuvo en cuenta ningun tipo de caracteristica
geografica o etaria mas alla de la propia
sugerencia algoritmica de la plataforma.

En ambos casos, tanto perfiles como
publicaciones fueron recopilados y descritos
en cuadernos de campo y analizados a partir
de una aproximacion cualitativa que utilizé
analisis de contenido aplicado a imagenes
(Bell 2001). Al respecto, se proponen tres
categorias especificas: la autopresentacion
del cuerpo, las formas de ocultamiento y
la gestion de la identidad virtual. En ese
sentido, se establecieron valores especificos
en funcion de cada categoria: espacio de

representacion, partes del cuerpo exhibidas
y presencia de desnudez. Para la primera,
ocultamiento por intervencion del rostro por
recorte; ocultamiento del algoritmo para
la segunda; y discursos de privacidad y
estrategias de interaccion para la tercera.
Asi, cada imagen y publicacion se sometio
a una codificacion de indole manual en una
tabla de Excel, numerando cada una para
su reconocimiento. Cada una fue descrita
a partir de las categorias especificas toda
vez que estuvieran relacionadas con el
contenido —visual y textual— En todo
caso, esta codificacion busco describir las
practicas dadas enimagenesy publicaciones
y no realizar aproximaciones cuantitativas
dentro del corpus. Adicionalmente y a
nivel ético, la informacién recolectada fue
completamente anonimizada, de tal forma
que se salvaguardara la identidad de las
cuentas analizadas.

A continuacion, se presenta una
descripcion mas detallada de ambos
espacios sociodigitales.

Grindr o la experiencia
sexoafectiva encarnada

Grindr es una de las aplicaciones que
actualmente se enfoca en la negociacion
sexoafectiva principalmente de sujetos
homoerdticos. Esta y otras aplicaciones
como Hornet, Scruff o Jack’'d plantean un
funcionamiento similar (Figura 1): presentan
a los usuarios una reticula de perfiles en
miniatura que se muestra en funcion de la
geolocalizacion de quien busca, es decir, se
muestran compareros sexuales potenciales
en funcién de qué tan lejos o cerca se
encuentran de la persona. Este sistema, a
modo de radar, se complementa con sistemas
de busqueda y de interaccion privada —chats,
toques, videollamadas o envio de material
audiovisual uno a uno—, reemplazando
dinamicas basadas en el encuentro fisico
—dados en espacios de entretenimiento
nocturno o en el espacio publico—.

La aplicaciéon posee, ademas de una seccion
textual que caracteriza y describe al usuario,
un carrete fotografico publico —enfocado en
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Figura 1. Distribucion espacial de diferentes aplicaciones homoeréticas que usan la geolocalizacion.
Imagenes tomadas de las paginas oficiales de cada aplicacion.

la presentacion de cada persona a través de
imagenes— y una galeria privada —creada
con el fin de compartir informacion sexual
explicita o imagenes personales con usuarios
particulares—. De esta manera, multiples
investigaciones han analizado la manera en
la que los usuarios construyen sus perfiles
a partir de la gestion de la intimidad (Batiste
2013; Calvo, Gémez y Fernandez 2020;
Dunbar 2019; Hardman, Hutson y Alicea
2017; Obando y Parra 2021), principalmente:
ocultando su rostro, eligiendo con quién se
comparte la identidad personal o cuidando
de qué manera se presentan como sujetos
dispuestos al encuentro sexual sin revelar
demasiada informacion sobre si mismos.
Debido a la posicion georeferenciada
a través de la que funciona la aplicacion,
los perfiles desplegados cambian
constantemente con relacion a la posicion y
el movimiento tanto de quien navega como
de los perfiles circundantes. El entorno virtual

establecido por aplicaciones como Grindr
muestra entonces una reticula de fotografias
que se van desplegando y actualizando
a partir del movimiento en el espacio
geografico cotidiano. De alli que esta clase
de aplicaciones sea considerada como una
clase de cruising’ virtual o en linea, toda
vez que vino a replantear los encuentro
esporadicos en las calles entre hombres
«alterando la espontaneidad del acto en
si» (Sutherland 2009, 119); sin embargo, al
mismo tiempo, este tipo de aproximacion
sexoafectiva entre sujetos homoerdticos ha
sido capaz de proponer interacciones que el
espacio publico no posibilitaba. Asi, a partir
de los dispositivos moviles, ha sido posible
controlar lo que se muestra de si mismo —
autopresentacion—, a quién o a quiénes se
muestra o con quién o quiénes se interactua
(Scarpat 2019). Estas caracteristicas han
modificado la manera de acercamiento
clandestino entre hombres, brindando

1 El cruising hace referencia a una practica comun entre individuos homoeréticos que buscan encuentros sex-
uales esporadicos en espacios publicos como parques, bafos, bares e incluso en el transporte publico. Se trata
de una practica que involucra el anonimato, el acercamiento entre cuerpos, la negociacion a través de la mirada
y la interaccion en el espacio publico; ha sido una practica usada de manera histérica como una forma valida de
encuentro entre hombres en oposicion a las dindmicas de represion a la sexodiversidad (Espinoza 2020).



mayor control sobre los acercamientos
sexoafectivos y generando sensaciones de
seguridad y privacidad sobre quienes llevan
a cabo esta clase de practicas homoerdticas.

Adicionalmente, Grindr posee
lineamientos estrictos sobre la aparicion
de contenido pornografico, violento y/o
comercial en las imagenes que hacen parte
del perfil, por lo que se encuentra prohibido
el contenido sexualmente explicito en la
informacion de indole publica —tales como
actos sexuales, contenido pornograficos,
desnudez sexualmente explicita y fluidos
corporales— (Grindr 2025).

X o la comunicacion a
través de 280 caracteres

X, anteriormente conocida como
Twitter, es wuna red sociodigital de
comunicacion asincronica basada en
microblogging —pequefas publicaciones
de indole personal—. En ella, se realizan
publicaciones —antes llamados tuits— con
una restriccion de caracteres —280 con
exactitud— y en las que se pueden incluir
imagenes e hipertexto. La interaccion en
esta red se basa en dos elementos. Por
un lado, un sistema de seguimiento mutuo
que permite visualizar las publicaciones
de los usuarios que se siguen y; por otro,
un sistema de despliegue de perfiles
y publicaciones basado en algoritmos
de recomendacion —segun intereses,
interacciones previas y temas populares—.
En ambos casos, los contenidos se
despliegan en un feed vertical y en orden
aleatoriamente cronolégico; publicaciones
asociadas a los usuarios que se siguen y
aquellas recomendados por la plataforma.

Como espacio sociodigital, X se
configura como un lugar en el que, a través
de las interacciones, se crean significados
y normas propios de cada usuario —o
cada grupo de usuarios—. De esta
manera, aqui, la interaccion de usuarios
homoeroéticos y homosexuales se basa
en la homofilia, descrita como la manera
en la que usuarios con intereses comunes
conectan, visualizan y comparten contenido

comun entre si (Zulier 2021). Dadas las
condiciones de este espacio virtual, es
posible la construccion y reconstruccion
de identidades homoerdticas a través de la
interaccion y el contenido que se comparte,
tratandose de una experiencia digital
personalizada equiparable a un bar en el
que se entra con conocidos 0 personas
cercanas a una experiencia e identidad
individual —como un bar de osos o de
cuero, por ejemplo— (Zulier 2021).

En ese sentido y a diferencia de
otras plataformas, X posee una politica
laxa y permisiva sobre la desnudez y las
publicaciones que incluyen informacién
o actos sexuales implicitos o explicitos
(X 2025). Esta red define este tipo de
publicaciones como “contenido para
adultos” y establece en los usuarios, las
decisiones en torno a «crear, distribuir
y consumir material relacionado con
temas sexuales siempre y cuando sea
distribuido de manera consensuada».
Aunque esta red posee prohibiciones en
torno a la explotacion, la cosificacion o la
sexualizacién de menores de edad, posee
un rango bastante amplio de posibilidades
en torno a publicaciones —textuales
y visuales— asociadas a la intimidad
sexoafectiva. De esta manera, se pueden
encontrar cuentas, tanto publicas como
privadas, que comparten contenido sexual
explicito no necesariamente asociado a la
venta, la pornografia o el trabajo sexual
digital. Por el contrario, esta clase de
contenido hace parte de practicas cotidianas
de representacion sexoafectiva centrada
en la interaccién con otras cuentas afines a
experiencias homoeroticas comunes.

Disposiciones éticas

Debido a que este articulo presenta
diferentes analisis de corpus de imagenes
con contenido homoerético provenientes
de espacios sociodigitales —X y Grindr—,
y dado que incluye imagenes sensibles
—algunas de ellas con desnudez parcial
o total—, se tomaron decisiones éticas y
metodoldgicas orientadas a proteger la



identidad, la agencia y los contextos de los
individuos involucrados.

Con respecto a las publicaciones
de X, las imagenes fueron obtenidas de
perfiles publicos accesibles a través de una
cuenta personal, sin ninguna interaccion y
exclusivamente con fines investigativos.
Sin embargo, y aunque se reconoce
su accesibilidad de manera publica, no
significa que los usuarios lo perciban como
tal —aspecto denominado como la agencia
de la tecnologia— (Henderson et al. 2013
citados en Warfield et al. 2019). Por ello, no
se incluyen nombres de usuario, enlaces
o identificadores que puedan permitir la
localizacion de los perfiles consultados.

Por su parte, Grindr supone un
escenario éticamente mas complejo
debido a que se trata de una plataforma
orientada a interacciones privadas de
indole sexoafectivo en la que los usuarios
comparten imagenes bajo una expectativa
razonable de confidencialidad. Por ello,
se recopilaron exclusivamente imagenes
de perfil, accesibles desde una cuenta
personal, sin ningun tipo de interaccion y
sin el registro de datos o elementos que
pudieran llevar a la identificacién directa o
indirecta de los usuarios.

Como elemento adicional vy
estrategia creativa para el estudio de
corporalidades y practicas sexoafectivas
en linea (Warfield et al. 2019), todas las
imagenes presentadas en este articulo son
recreaciones sintéticas de las imagenes
recopiladas, realizadas a través del
modelo Juggernaut XL de la plataforma de
inteligencia artificial generativa OpenArt.
En ese sentido, y como caso ilustrativo,
se generaron representaciones a través
de prompts descriptivos de las imagenes
originales con el fin de no vulnerar la
privacidad ni la percepcion de intimidad
de los usuarios, e intentando guardar el
significado y el simbolismo de la imagen.
De esta manera, las imagenes presentadas
deben ser vistas como ejemplificaciones
mediadas por aspectos y sesgos propios
de los algoritmos; de alli que se planteen

representaciones normativas de las
corporalidades mostradas —color de
piel, musculatura, juventud y ausencia de
vello, entre otras—. En ese sentido, esta
investigacion se guia por los principios
establecidos por la Association of Internet
Researchers - AolR (Franzke et al. 2020),
en donde se reconoce que el caracter
“publico” de un contenido digital no implica
automaticamente su disponibilidad de uso
y difusion.

FUNDAMENTACION
CONCEPTUAL

En el marco de las transformaciones
sociotecnoldgicas y culturales del siglo XX,
la intimidad ha dejado de ser una categoria
vinculada exclusivamente al espacio
privado o a las instituciones normativas
tradicionales —el matrimonio— para
convertirse en una construccion flexible,
negociada y profundamente mediatizada.
De acuerdo con los postulados de Anthony
Giddens (2004), laintimidad contemporanea
se estructura como un ambito relacional
reflexivo donde las relaciones afectivas y
sexuales son constantemente reevaluadas,
comunicadas y moldeadas por las
necesidades individuales. Esto se relaciona
con lo que el autor denomina sexualidad
plastica: una sexualidad descentrada,
desvinculada de la reproduccion, abierta
a la experimentacién y sostenida por la
autonomia del yo (Giddens 2004, 12). En
este contexto, la intimidad implica también
una democratizacion radical del ambito
interpersonal, pues se trata de «una forma
en todo homologable con la democracia en
la esfera publica» (Giddens 2004, 13).
Aplicaciones y plataformas
sociodigitales como Grindr, por lo tanto,
actuan como dispositivos de modelacion
de la intimidad donde se ensayan formas
de relacién marcadas por la inmediatez, la
fragmentacioén y la exposicién regulada del
cuerpo; mas alla de solo permitir encuentros
sexuales o afectivos entre hombres.



Dado que las relaciones homoeroticas no
se fundan, en principio, en imperativos
reproductivos, se ven “obligadas” a
negociarse de manera explicita, generando
una configuracion relacional mas plastica,
abierta y contingente. Estas practicas
operan como un laboratorio social donde
emergen formas alternativas de intimidad,
por lo cual «se cuestionan los estereotipos
heterosexuales dominantes» (Giddens
2004, 38). Sin embargo, tal como advierten
Berlant y Warner (1998), esta apertura
no esta exenta de tensiones. Para estos
autores, la intimidad, lejos de ser un refugio
personal, operacomo unaficcién regulatoria
que margina y excluye las formas publicas
de sexualidad no heteronormativas (Berlant
y Warner 1998, 553).

La intimidad homosexual, en cambio,
propone modos de relacion basados en
la afinidad electiva, el deseo compartido
y la pertenencia afectiva, que permiten
articular sociabilidades y afectividades no
domesticadas por el orden heterosexual
(Berlant y Warner 1998, 562). En este
sentido, la intimidad puede ser abordada
como un campo de disputa -cultural,
profundamente atravesado por relaciones
de poder, normatividad sexual y control
social.

Este desplazamiento de lo intimo
hacia lo publico se ve intensificado en el
contexto del espacio sociodigital, entendido
aqui como un “tercer espacio” (Zulier 2021),
donde se diluyen las fronteras entre lo virtual
y lo fisico, y entre lo personal y lo social.
En este entorno plural, las aplicaciones de
contacto como Grindr, ademas de mediar el
encuentro erético, configuran una topologia
afectiva y visual donde los cuerpos son
expuestos, tipificados y clasificados. Alli,
la intimidad homoerdtica se configura
como un proceso performativo y visual,
profundamente condicionado por las
politicas de visibilidad de las plataformas,
los codigos comunitarios y los imaginarios
corporales hegemonicos. Como sostienen
Enguix y Gébmez-Narvaez (2017), lo intimo
en Grindr ya no remite unicamente a la

esfera privada, sino que se constituye a
través de imagenes del cuerpo, su (in)
visibilidad estratégica y su circulacion
regulada. Mostrar el cuerpo no implica
necesariamente exponerse intimamente;
al contrario, se trata de una escenificacion
parcial del yo, donde lo “verdadero” se
mantiene oculto y lo visible se negocia
contextualmente.

Por su parte, el deseo homosexual
es definido como el resultado de una
sensibilidad asociada al deseo de una
identidad en la que se presentan posiciones
sociales fijas y en donde se modelan
subjetividades, cuerpos y discursos
(Caraballo2021). Enél, el sexoylaintimidad
juega un papel muy importante en los
entornos digitales centrados en hombres
(Miller 2015), en donde la sexualidad es
matizada por negociaciones discursivas
que sirven para separar la identidad del
deseo; asi, la forma de presentarse en
estos espacios de busqueda sexoafectiva
siempre se superpondra a la manera en la
que se desea el contacto con otros.

Para VanderStouwe (2019), existen
cuantiosas implicaciones directamente
relacionadas con el tiempo que los
usuarios pasan en las aplicaciones, pues
la inmediatez y el ahora se contraponen
con la busqueda y el anhelo de encontrar
experiencias significativas con otros; esto
se suma a que aplicaciones como Grindr
permiten analizar, verificar y filtrar a los
usuarios con mayor eficiencia que otros
formatos de encuentro fisicos —bares
y discotecas— (Koch y Miles 2021). En
estas aplicaciones, aparece la intimidad en
funcién del deseo a partir de la portabilidad
y la capacidad de localizacién; en ese
sentido, las acciones de busqueda de
companeros potenciales se solapa con
la realizacion de otras actividades —en
casa, en tiempo de ocio, en el trabajo o en
los desplazamientos por la ciudad—. La
busqueda del deseo en el espacio publico
urbano —cruising—, actividad tradicional
para personas homosexuales, ha sido
reemplazada radicalmente, segun Hardy y



Lindtner (2017), por el uso de aplicaciones
digitales en las que se despliegan de forma
inmediata ideales y parejas potenciales.
Como advierte Parlett (2022), la cultura de
las apps ha transformado radicalmente la
l6gica del cruising mediante la virtualizacion
del deseo, la regulacion algoritmica del
acceso y la estetizacion mercantil del
cuerpo, pues «la inmediatez interpersonal
de la calle se ve sustituida [...] por la
controvertida funcion probatoria de la
imagen» (Parlett 2022, 10).

En aplicaciones como Grindr,
el cuerpo se presenta entonces como
una fachada del deseo, un objeto que
se debate entre la representacion, la
intimidad, la vivencia de la sexualidad
y el relacionamiento con otros cuerpos
(Monjaras y Mena 2021). Estos espacios
actuan como una tecnologia corporal que
ayuda a los individuos a representarse a
si mismos y a expresar sus necesidades
sexuales y afectivas. A través de la
presentacion del cuerpo se encarnan
roles e identidades de la cultura gay,
se dota al cuerpo fisico de subjetividad
a través del erotismo y el deseo, y se
estructuran acciones sexualizadas en
donde los individuos son a la vez autores
y espectadores (Enguix y Gédmez-Narvaez
2017).

Es asi, como afirma Davies (2021),
que las personas han aprendido a construir
los discursos emocionales que regulan
y constrifien su actuacion en esta clase
de espacios; segun el autor, en estos
sitios se pueden encontrar promesas que
determinan la forma en la que los individuos
se ven y se presentan. Estas aplicaciones
traen consigo un proceso de alfabetizacion
en el que se realiza una aprehension
de imagenes y codigos linguisticos que
permiten la relacion con el otro (Maracci
et al. 2019). Asi, los usuarios trabajan
ampliamente en la construccion de sus
perfiles, y a través de la experimentacion
y la manipulacion de la identidad, invierten
tiempo en la manera en la que quieren y
desean ser vistos por los otros a traves

de la construccién de perfiles coherentes
y atractivos (Blackwell, Birnholtz y Abbot
2014); es por ello por lo que las fotos
que se publican en estas aplicaciones se
plantean como una promesa, los perfiles se
presentan como resumenesy se espera que
la autopresentacion en linea alli contenida
no difiera radicalmente de la realidad
(Chan 2016). Esto puede resumirse en la
afirmacion desarrollada por Saiz (2017):
aplicaciones como Grindr operan bajo una
l6gica de “presentacidn-representacion-
encarnacion” en la que se inscriben los
cuerpos y en donde aparece un juego
de mirada; se trata de un intercambio
ludico de negociaciones asimétricas con
el otro, en el que buscar y ser visto son
fundamentales, y en el que en algunas
ocasiones se puede ser visto, pero no ver
a otros y viceversa (Barbosa 2016; Enguix
y Gémez-Narvaez 2017). Esta negociacion
termina afectando la autopresentacion de
los individuos, quienes se encuentran ante
la tension multiple entre lucir atractivos
para otros para generar interacciones,
ser percibidos de forma positiva, ser
identificados a través de su deseo, evitar
generar reacciones negativas o eludir ser
victima de estigmatizaciones por parte
de quienes actuan como observadores
(Blackwell, Birnholtz y Abbot 2014).

En ese sentido, para Yeo y Fung
(2017), estas aplicaciones favorecen
arreglos sexuales mas frecuentes basados
en el “aqui” y el “ahora”, lo que afecta la
comprension del espacio-tiempo; su disefio
reticular hace que la mirada del usuario se
dirija hacia la foto de perfil, lo que facilita la
realizacion de juicios rapidos y apresurados
a potenciales comparferos sexuales vy
la satisfaccion de criterios de seleccidon
personales. Al mismo tiempo, se debe
enfatizar que esta forma de comunicacion
es mas fragil y efimera temporalmente
hablando, pues permite ignorar, bloquear
o identificar desencadenantes de alarmas
(triggers) en el otro; esto a su vez genera
que se objetive a quienes se observa y
que quien participa de estas practicas este



generalmente menos abierto al compromiso
(Anzani, Di Sarno y Prunas 2018).

Estos espacios en linea propician
la creacion de una ciberpersona en la que
se encuentra una desconexion entre el “yo
digital” y el “yo real” (Henderson 2016),
lo que permite reestructurar las practicas
de intimidad individuales. Por lo general,
quienes participan de estas dinamicas
suelen preguntarse a si mismos cOmo se ve
Su cuerpo, como otros lo ven y qué partes
de éste pueden llegar a ser mas atractivas
para otros, construyendo lo que Calvo,
Gbémez y Fernandez (2020) definen como
un “yo ideal”: un yo interesante y deseable
para otros. Estas estrategias responden
a estereotipos, imaginarios culturales
y légicas de consumo, para asi poder
atraer a parejas potenciales y gestionar
encuentros sexuales (Barbosa 2016;
Bonner-Thompson 2017; Calvo, Gémez y
Fernandez 2020). En esta economia visual
del deseo homoerdtico aparecen entonces
“escalafones corporales” como formas de
tipificaciéon y de separacion de los cuerpos
por los atributos que exponen; asi, el cuerpo
se presenta como un objeto sexual de
consumo, mediado por la autopublicidad,
la pornificacion y la mercantilizacion de un
“‘yo digital”’, en el que se enfatizan aspectos
atractivos y deseados, y se ocultan
elementos rechazados e indeseables
(Calvo, Gomez, y Fernandez 2020;
Caraballo 2021; Christ y Hennigen 2022;
Diaz y Garzaniti 2021; Henderson 2016).

Asi, estos espacios propician una
reconfiguracion de la intimidad en la que
se tiende a hacer publico lo privado —fotos
de genitales o de actos sexuales, antes
materia de la pornografia— y una aparente
presuncion de que lo que se muestra es
producto de un personaje —‘yo ideal’—
en el que lo “verdadero” se mantiene
como privado (Enguix y Gémez-Narvaez
2017). Esto, a su vez, esta basado en la
reproducciéon de creencias hegemodnicas
masculinas de autonomia y control sobre
qué partes del cuerpo son validas para
ser mostradas —y qué caracteristicas

son definitorias para esta validacion—
(Paasonen y Sundén 2021). Esto contrasta
con lo expuesto por Jaspal (2017), quien
habla de que sitios como Grindr acarrean
una amenaza a la identidad, pues aparecen
presiones sociales sobre el contacto a
partir de la revelacion. Asi, en estas logicas
de subjetivacion, el cuerpo aparece como
una extension protésica que amplifica «las
capacidades comunicativas y posibilita
formas de interaccién social participando
de los procesos de individuacion,
autoconcepto y reconocimiento» (Calvo,
Gomez y Fernandez 2020, 51).

Por su parte, para Batiste (2013),
esta clase de dinamicas han producido que
exista una mayor visibilidad entre hombres
con deseos sexuales hacia otros hombres,
facilitando su contacto significativo; ademas
ha significado la aparicion de nuevas
practicas de negociacion de la intimidad, el
sefialamiento directo de interés o desinterés
por el otro, la expresion de emociones y
la transmisién de opiniones matizadas. Al
mismo tiempo, sin embargo, han traido
consigo todo tipo de efectos fisicos,
mentales y psicolégicos que giran en torno
al uso de estas aplicaciones, que impacta
la propia subjetividad de sus usuarios y a la
idealizacion de corporalidades normativas.

A través de las practicas descritas,
existe la capacidad de mostrar la
cotidianidad de las personas y al mismo
tiempo de inscribir de forma publica
asuntos y situaciones asociados a la propia
intimidad, tanto a nivel textual como a nivel
visual (Lasén 2018). Se debe adicionar la
circulacion de artefactos visuales en estas
aplicaciones, altamente estetizados y que
promueven un tipo de «conversacion [...]
rapida, intensa y visual» (Mirzoeff 2016,
68) que inscriben al dispositivo y a otros
artefactos —el espejo— como una suerte
de elementos que configuran de forma
identitaria al individuo y que se basan en
la presentacion del cuerpo como parte
de un mensaje sexoafectivo. La primera
caracteristica permite comprender que su
cotidianidad hace parte de practicas de

10



constantes negociaciones del deseo—
en todos los momentos del dia a dia—y,
ademas, situa al cuerpo en un espacio
geografico particular.

DISCUSION

El cuerpo representado
en el espacio fisico

Una de las caracteristicas fundamentales
de este analisis tiene que ver con los
espacios de toma fotografica. Usualmente,
los espacios que se usan para enmarcar las
imagenes de perfil de redes y aplicaciones
se encuentran mas relacionados con
lugares publicos, sitios de esparcimiento
y situaciones cotidianas —viajes, por
ejemplo—. Sin embargo, representar la
intimidad, especialmente aquella que busca
mostrar el cuerpo como un elemento de
negociacion del deseo, implica decisiones
mas relacionadas con lo que se muestra vy,
en algunos casos, el espacio fisico en el
que se situa el cuerpo.

Uno de estos espacios encontrado
en el corpus de perfiles de Grindr y notado
como uno de los espacios predilectos de
representacion de cuentas homoeréticas de
X, es el gimnasio, pensado como espacio
asociado a la masculinidad (Figura 2),
mas alla de ser un lugar de entrenamiento
corporal. En las imagenes encontradas,
los individuos se autopresentan en estos
contextos, bien sea frente a los espejos de
las zonas de ejercicio o en los bafos de
estos espacios —que ademas pueden ser
vistos como espacios de indole privada—.
También, vale la pena notar, que en varios
casos, la intencion de estas imagenes se
es representar un tipo de estatus jerarquico
asociado a la configuracion de una
cotidianidad que exalta una masculinidad
viril idealizada (Rodriguez, Huemmer y
Blumell 2016; Obando y Parra 2021; Atuk
2020) y no solamente mostrar el desarrollo
y trabajo sobre el cuerpo —exhibiendo el
torso, los biceps o la musculatura—; la
autopresentacion situada en esta clase

de espacios supone, entonces, una
corporalidad objeto de deseo, que es al
mismo tiempo organizada y disciplinada
(Saiz 2017).

De esta forma, aparecen dos
caracteristicas primordiales. Por un lado,
imagenes asociadas a la cotidianidad
individual —la calle, el trabajo o el bar— en
las que el cuerpo vestido situacionalmente
se convierte en objeto de deseo, haciendo
énfasis en alguna caracteristica intima
(Figura 3). Casi siempre, en estas
imagenes se puede observar un énfasis
sobre el abultamiento de la musculatura
o genital, o la prominencia del trasero,
todos elementos fundamentales en la
negociacion del deseo homoeratico. Es de
destacar que estas imagenes son capaces
de hablar de un hombre que, aunque
alejado de lanormatividad heterosexual, se
visualiza socialmente bajo los estandares
de la masculinidad.

Quiza, sin embargo, las imagenes
mas interesantes en términos situacionales
son aquellas que se realizan en espacios
que se reconocen de manera cultural como
privados: el cuarto y el bafio (Figura 4). A
diferencia de las imagenes anteriores, en
las que existe una sugerencia a mostrar,
evidenciar o remarcar alguna caracteristica
erotica, situar la representacion en un
espacio de indole privada posibilita
mostrar el cuerpo desde la intimidad y la
evidencia. Asi, estas imagenes, ubicadas
principalmente en espacialidades privadas,
permiten a las personas exponer el
cuerpo de manera explicita e involucrarlo
en practicas sexualizadas —posiciones
corporales, fetiches o desnudez—.

De esta manera, el uso del espacio
especifico en el que se situa la imagen
influye en la toma fotografica y lo que se
exhibe en ella, toda vez que los espacios
publicos en los que aparentemente deberia
existir un mayor cuidado sobre lo que se
exhibe, terminan convirtiéndose en lugares
posibles de representacion, tanto del
cuerpo erotizado como de la sugerencia
de la disponibilidad e incluso la exhibicion
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Figura 2. Recreaciones de fotografias de perfil en Grindr a partir de fotografias tomadas en el gimnasio.
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Figura 3. Recreaciones de fotografias de perfil en Grindr a partir de fotografias tomadas
en contextos cotidianos.

Figura 4. Recreaciones de fotografias de perfil en Grindr a partir de fotografias tomadas en contextos
privados individuales.
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o la desnudez. Al mismo tiempo, las
representaciones que se situan en espacios
de indole personal dejan entrever una
fractura sobre lo que se considera privado,
toda vez que hacen publicas caracteristicas
y elementos individuales aparentemente
intimos —fotografias familiares, objetos
personales y asuntos decorativos parte
de cada persona—, ademas del cuerpo
desnudo o exhibido. Asi, a través de la
visualizacion de estas imagenes usadas
para la negociacion del deseo, es posible
comprender la cotidianidad intima de
los individuos, expuesta por sus propias
decisiones sexoafectivas.

Administrar lo que se ve
y a quien lo ve

Las redes y aplicaciones sociodigitales
suelen darle a sus usuarios herramientas
y opciones sobre lo que se comparte, que
fundamentan lo que se conoce como la
paradoja de la privacidad (Chen 2018). En
ella, las personas gestionan su privacidad
en cuanto que limitan la informacién que
existe en sus perfiles, la toma de decisiones
en torno a lo que deciden divulgar de si
mismos y la confianza en torno a quienes
se sigue o con quienes se realizan
interacciones de manera virtual. Esto hace
que la percepcion de lo intimo en entornos
sociodigitales sea engafiosa pues se cree
erroneamente que lo que se comparte es,
de hecho, materia de lo privado (Miranda
2017), lo que se suma al hecho implicito

de la cesion de datos e informacién que
producen a las propias plataformas.

De esta forma, uno de los elementos
simbodlicos  digitales utilizados para
evidenciar la percepcion de privacidad es
el candado. En ambas aplicaciones, este
elemento es usado para evidenciar que
se posee informacion de indole personal
y que se toman decisiones con relacion a
quién se comparte la informacién o a quién
se le permite observarla.

En el caso de Grindr, por ejemplo,
el candado es usado como parte de
una estrategia implementada durante
el 2024 para que los usuarios tuvieran
albumes privados en los que pudiesen
tener imagenes y videos personales, casi
siempre sexualmente explicitos (Figura 5).
Este elemento es marcado en el perfil —al
finalizar el carrete de fotos publicas—y sélo
puede ser compartido con los usuarios que
la persona determine por medio del chat
privado; adicionalmente, a las imagenes
compartidas se les puede retirar el caracter
publico si asi la persona lo determina.

En el caso de X, por otro lado, las
“cuentas candado” —o cuentas privadas—
suelen tratarse de cuentas personales que
limitan la visibilidad de sus publicaciones
a sus seguidores. En la plataforma, es
posible visualizar dicho candado en la
zona superior, donde se posiciona el
nombre del perfil (Figura 6). De hecho,
limitar la informacion que se divulga se
representa en conjunto con un mensaje
que establece que las publicaciones se

Figura 5. A la izquierda, visualizacion de los albumes privados en Grindr. A la derecha, visualizacion y
administracion de un album privado compartido a través del chat.
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“encuentran protegidas”. A diferencia de

Grindr, en X es posible enviar una solicitud

para hacer parte del grupo de seguidores

not sorry 6

alt +18 and random horny situations. cdmx

y poder visualizar e interactuar con dicha
informacion privada.

Estos posts estan

protegidos

Figura 6. Visualizacion de una “cuenta candado” en X.

Aunque en ambos espacios existen
herramientas que permiten administrar lo
que se comparte, aparecen sistemas de
administracion de la privacidad basados en
el ocultamiento, principalmente del rostro
(Figura 7). Asi, en esta categoria se situan
imagenes que, de manera intencional,

P

»

L

-
J

muestran o exhiben alguna parte del
cuerpo —casi siempre sexualizada—, pero
qgue ocultan el rostro, bien sea a través del
recorte de la zona superior de la imagen
o de la superposicion de algun elemento
sobre él —el dispositivo electronico, el uso
de flash o el uso de emoticones—.

Figura 7. Diferentes recreaciones corporales en las que se oculta el rostro de manera intencional.
Arriba, fotos de perfil de Grindr y abajo, publicaciones de X.
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Lo interesante de este fenbmeno es que,
en el caso de Grindr, el rostro suele ser
una de las solicitudes mas constantes
asociadas a los perfiles, puesta como
requisito para iniciar cualquier tipo de
interaccidn comunicativa. Esta estrategia
se ha relacionado en la literatura con
dos aspectos: como wuna forma de
administracion de la privacidad y como una
manera de evitar el reconocimiento y, por
ende, el estigma de hacer parte de esta
clase de espacios homoeroéticos. En todo
caso, evitar mostrar el rostro indica que el
usuario quiere evitar el reconocimiento de
su identidad personal, aunque exista una
exhibicién del cuerpo desnudo e incluso
de caracteristicas personales —tatuajes
0 marcas corporales—. Aqui, entonces, lo
privado es visto como lo que se deja de
mostrary lo intimo se desplaza de lo sexual
hacia la identidad propia del individuo —o el
ser reconocido— debido a que los espacios

en linea generan confianza alrededor de la
presentacion del cuerpo desnudo (Lemke y
Merz 2017).

En el caso de X, se implementé una
estrategia de privacidad entre agosto
de 2022 y octubre de 2023 denominada
“circulosde Twitter” o “circuloverde”. Setrato
de una funcion que permitia a los usuarios
compartir mensajes con grupos especificos
de seguidores y fue ampliamente usada
para compartir contenido sexualizado de
manera privada sin contar con una “cuenta
candado” (Tabla 1). Sin embargo, ante la
desaparicion de esta funcionalidad, los
usuarios se vieron orillados, por un lado, a
eliminar el contenido compartido bajo esta
opcion y, por otro, a generar estrategias
para compartir contenido altamente sexual
con publicos especificos, intentando evitar
que las imagenes de desnudos o de
contenido sexual explicito circularan de
manera publica en el entorno virtual.

“A todos los que me tienen en su
circulo verde de Twitter me
comprometo a no replicar ni divulgar
ninguno de los contenidos que ahi se
publiquen. @ ¥ ”. Publicacién de X

#24, agosto de 2022.

“Si te agregan a un circulo verde, sé
respetuoso del contenido, no lo roles y
disfritalo responsablemente. jAhora si,
Eay y nos agregamos! @ ".

Publicacién de X #25, agosto de 2022.

“El circulo verde @ tiene algun otro fin
que no sea putear??”. Publicacion de

X #25, agosto de 2022.

“Voy a eliminar todo el gy, © por
seguridad hasta que se aclare todo™.

Publicacién de X #132, julio de 2023.

“Y entonces todo lo publicado en @
queda abierto al publico? & O lo
desaparecen?? 7", Publicacién de X

#1485, julio de 2023.

“Habra que despedir el @ como se
debe. Nudes en el gy’. Publicacion de

X #148, julio de 2023.

Tabla 1. Publicaciones relacionadas con la funcién de “circulo verde” de X. A la izquierda, las asociadas a su
lanzamiento y a la derecha, las relacionadas con su desaparicion de la plataforma.
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De esta manera, se ha convertido en una
practicacomun entre usuarios homoeroéticos
eltenerdos omas cuentas, unadelascuales
es privada —cuenta candado—y en la que
comparte esta clase de contenido. Estas
cuentas suelen ser denominadas como
cuentas “alt” —alternativas— (ver Figura 6)
y suelen ser anunciadas y promocionadas
desde sus cuentas personales publicas
(Tabla 2). Esta clase de publicaciones
buscan interactuar de manera simétrica

con diferentes espacios alternativos en
donde se comparte informacion “sensible” o
personal —desnudos o imagenes sexuales
explicitas—; mas alla de evidenciar la
existencia de un espacio privado. En estos
casos, los usuarios dividen y fragmentan
sus practicas intimas asociadas a la
sexualidad y determinan quiénes tienen la
capacidad de observar e interactuar con
aquella informacién que hace parte de su
intimidad.

septiembre de 2024.

de 2025.

2025

“Bueno nos vemos ahora, voy aver % Yy ¢ enlaALT £3 $3

§£2". Publicacion de X #227, junio de 2024.

“A ver pues, siganme en la alt; ... @@ ”. Publicacion de X #235,

“Vayan a ver mis fotos en la glt = . Publicacion de X #328, abril

“En pelotas solo en la Alt §& ". Publicacién de X #337, mayo de

Tabla 2. Publicaciones en X promocionando cuentas alternativas (“alt”), en las que se comparte y se
visualiza contenido sexual explicito.

Sinembargo, einclusoantelaadministracion
de un espacio aparentemente privado,
muchos usuarios siguen cuidando el
contenido que comparten utilizando las
estrategias de ocultamiento del rostro antes
mencionadas y recalcando que lo intimo
tiene diferentes niveles de reconocimiento
y acceso. Esto se evidencia en el hecho
que, incluso, se pueden compartir
imagenes de corporalidades expuestas
y dispuestas para el encuentro sexual,
pero altamente cuidadas con mostrar o
revelar el rostro en cuentas de acceso
publico —diferenciandose de cuentas
que comercializan de manera explicita
contenido pornografico y que también

ocultan el rostro—.

Por ultimo, otra estrategia comunmente
usada en X tiene que ver con limitar el
tiempo de las publicaciones. En varios
casos, se evidenciaron publicaciones
que hablaban de informacién efimera
condicionada, en algunos casos por
interacciones particulares (numero de
‘me gusta’) o por acciones particulares
(casi siempre relacionadas con la cultura
mediatica) (tabla 3). Estas publicaciones
tienden a durar muy poco tiempo en el feed
de la cuenta y se suele hacer menciones a
que se ha retirado o que sus seguidores se
han perdido de observarla.
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2025.

2025.

“100 likgs y subo una foto ver**”. Publicacion de X #310, marzo de

“Quien yjg vio jajaja® ”. Publicacion de X #318, marzo de 2025.

“Cuantos likgs y muestro cara ? = ”. Publicacion de X #332, mayo de

“Bueno el que vio, vio ". Publicacion de X #335, mayo de 2025

Tabla 3. Publicaciones que muestran estrategias de interaccion para mostrar contenido sexual
explicito en X.

De esta forma, el espacio sociodigital es
percibido como un lugar de posibilidades,
maleable y que permite que exista una
‘ilusion de privacidad’, en la que los usuarios
controlan lo que muestran de si mismos e
incluso pueden llegar a determinar quien
0 quienes observan su propio contenido
personal. Sin embargo, subsiste el miedo
al reconocimiento de la identidad personal
como un elemento fundamental que
determina la construccion de la imagen,
pero que no impide hacer parte de practicas
de interaccion o promocion sexoafectivas.

Evitar el algoritmo

El dltimo caso relevante en esta indagacion
tiene que ver con una practica en Grindr
que se ha convertido en una forma comun
de representacion: el ocultamiento del
algoritmo. Se trata de imagenes sexuales
explicitas que se definen como fotos de perfil
y que buscan mostrar el cuerpo desnudo,
expuesto o acciones sexuales particulares
que son prohibidas por las politicas de
privacidad de la aplicacion (Figura 8)
—y que por evidencia, serian retiradas,
censuradas o eliminadas automaticamente
por el sistema—.

Figura 8. Recreaciones de estrategias de edicion sobre la imagen para evitar el reconocimiento y la censura
por parte del algoritmo en Grindr.
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En esta seccién, se describen amplios
repertorios de poses e imagenes
sexualizadas explicitas que evaden la
censurao laprohibicién del algoritmo a partir
de ediciones especificas sobre la imagen,
bien sea el rayado sobre ella o la aplicacion
de efectos de sombras y de imagenes
solarizadas —contraste alterado—. Con
respecto a estas imagenes, Grindr (2025)
es explicito en su prohibicién: «filtros o
garabatos que se utilizan para ocultar el
contenido pornografico (si aun se nota
que es pornografia, no esta permitido)»
(Grindr 2025). Pese a esto, es muy comun
encontrar esta clase de imagenes como
fotos de perfil, lo que da cuenta de que su
deteccion como contenido sexualmente
explicito es compleja dado que el algoritmo
no es capaz de procesar informacion visual
que se encuentra en segundo plano o que
posee dificultades de reconocimiento.

La contradiccion sobre la aparicion
de esta clase de imagenes se asocia a que,
por un lado, infringe las politicas propias
de la aplicacion y que, por otro, el espacio
posee diversas opciones para compartir
esta clase de contenido. Sin embargo, las
imagenes explicitas que se comparten a
través de este sistema evidencian una la
necesidad de publicar imagenes intimas
que no se encuentran permitidas como
publicas y la replicacion de estrategias
creativas para no ser reconocidos por el
algoritmo y su posible censura.

De esta forma, ciertas practicas
homoerodticas realizadas en linea se
permiten negar o generar atajos para
compartir imagenes explicitas a pesar
de las normativas propias de las mismas
aplicaciones a la par que es capaz de
negociar practicas sexoafectivas a partir
de imagenes sugerentes o que exhiben
el cuerpo de formas sexualizadas. La
necesidad de compartir y mostrar lo intimo
como un elemento sexual necesario para
encontrar posibles parejas sexoafectivas
se abre camino incluso en el terreno
sociodigital.

CONCLUSIONES.
ENTRE LO iNTIMO
Y LO VISIBLE

Lasplataformas como Grindry Xnoselimitan
exclusivamente a compartir informacién
y facilitar encuentros sexoafectivos,
sino que redefinen qué y coémo puede
mostrarse el cuerpo homoerdtico: sus
politicas algoritmicas (Grindr 2025; X
2025) delimitan los margenes de lo “intimo”
aceptable y de lo que queda por fuera de
ello—Ilo prohibido—. Lejos de serun vinculo
meramente emocional o erético, en estas
plataformas, la intimidad se construye como
un proceso visual y situado de multiples
interpretaciones sobre lo propio y lo privado
(Enguix y Gémez-Narvaez 2017), y es el
resultado de decisiones relacionadas con
la exposicion y el ocultamiento estratégicos
de la propia identidad. Esta determinacion
desde los homoerotismos pone en crisis
la conceptualizacion heteronormativa de
la intimidad (Giddens 2004), develando
un caracter plastico y contingente que
se reconfigura en la medida en la que
interviene una u otra plataforma.

Aquellas dinamicas sexuales que
suelen ser practicadas en la clandestinidad
—el cruising, por ejemplo— se han
volcado a la digitalidad en las aplicaciones
y en las redes sociodigitales: el individuo
homoerotico  gestiona su  intimidad
fragmentando los espacios en los que
participa —a través de la creacion de
perfiles publicos en los que se oculta la
identidad, “albumes candado” o cuentas
alternativas— y decide con precisién qué
mostrar y a quién, y en qué momentos
revelar informacion como una preocupacion
por exponer su propia identidad (Chen
2018; He 2021). Gracias a estrategias
como el ocultamiento intencional del rostro
o la ediciéon de la imagen para eludir la
deteccion algoritmica, emergen individuos
hibridos a la vez visibles —que gestionan
activamente la exposicion de su cuerpo—
y reservados —que custodian sus rasgos
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identitarios—. Estas practicas ponen en
tensidn la clasica frontera entre lo privado
y lo publico, llevada a cabo en un “tercer
espacio” (Zulier, 2021), el sociodigital, en el
que las fronteras entre ambas cuestiones
se entrecruzan y se desdibujan.

De esta manera, lo intimo ya no se
trata de lo que es definido por lo relacional,
por lo propio o por lo personal, sino que,
gracias a plataformas como Grindr o X —y
sus opciones de personalizacion y edicion
sobre la imagen y sobre la informacién—,
se trata de un proceso que busca la
configuracién un sujeto publico sexualizado
y al mismo tiempo oculto y reservado. La
intimidad aqui se construye, entonces, no
a partir de las formas de amor romantico
y la vinculacién personal con otros, sino a
partir de la mediacion de las pantallas, los
algoritmos y las determinaciones técnicas
de los espacios sociodigitales. A partir de
ellas, se establecen otras/nuevas formas de
operacion de lo intimo y se desestabilizan
las definiciones tradicionales en torno a
lo propio individual. Se asiste entonces, a
una plataformizacion de la intimidad en la
que, a partir de la intervencion de una u
otra plataforma, se reconfigura lo que cada
sujeto entiende al respecto de la forma
en la que interactua con otros; de alli su
caracter plastico y contingente, toda vez
que es util en casos especificos y cambia
entre escenarios, interacciones e ,incluso,
plataformas.

Los casos aqui expuestos permiten
afirmar que la masculinidad homoerética
contemporanea opera como un laboratorio
social que cuestiona la configuracion
heteronormativa de la intimidad (Giddens
2004), donde se reconfiguran identidades
y estéticas corporales fragmentadas
(Caraballo 2021). Desde esta perspectiva
masculina, lo intimo es entonces materia
de lo publico, diluyendo el limite impuesto
socialmente sobre la privacidad, al punto
de manipular o ignorar las politicas
algoritmicas sobre lo que esta permitido
mostrar y lo que se debe censurar.

Por su parte, cuando se intersectan la
sexualidad, la digitalidad y el homoerotismo
la caracterizacion de lo intimo deja entrever
que se trata de una construccion artificial
movible y maleable. En las practicas
expuestas, la intimidad es entendida mas
alla de la normativa heterosexual en la que
existe pudor y restricciones sobre lo que se
exhibe al respecto del cuerpo y del deseo
individual. Por el contrario, a través de las
publicaciones y la construccion de sus
perfiles, la interseccion entre la visualidad
y las légicas de las plataformas pueden
ser comprendidas como coproductoras de
intimidad en las que se articula lo publicoy lo
privado (Saiz 2017). En dicha interseccion,
los individuos homoerdticos comprenden
la intimidad como la salvaguarda de su
identidad personal, lo que les permite
administrar el reconocimiento por parte de
otros y gestionar aquello que muestran en
espacios sociodigitales —principalmente
para negociar el deseo con otros—.
Asimismo, las imagenes analizadas
muestran que los espacios fisicos que
pueden ser vistos como privados de
manera cotidiana (—el cuarto o el bafio—
son mostrados como parte de la intimidad
personal, asunto que nuevamente pone
en crisis la idea de lo que hace parte de lo
publico social y de lo privado individual. Tal
y como afirman Enguix y Gémez-Narvaez
(2017), en estas plataformas sociodigitales
lo “verdadero” individual es lo que se
mantiene intimo —en los casos expuestos,
la identidad asociada al reconocimiento del
rostro—.

En este terreno, el cuerpo y sus
pulsiones sexoafectivas no hacen parte
del campo de la intimidad, sino que alli se
diluyen las fronteras entre lo publico y lo
privado, configurandounsujetovisiblemente
condicionado por el reconocimiento, la
privacidad y la evasién del estigma. Pero
también, el individuo que participa de los
espacios comunicativos  sociodigitales
atravesados por el deseo homoerético es
capaz de reconocer los limites propios
impuestos por las plataformas evadiendo
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las propias prohibiciones algoritmicas o
los requerimientos técnicos de interaccion
impuestos y gestionando su aparicion en
estos espacios.

El  cuerpo homoerético y su
relacionamiento  sexoafectivo ya no
esta relacionado entonces con lo propio
individual ni se encuentra en el ambito de lo
privado. Lo intimo digital se relaciona mas
con aquel aspecto pornografico amateur
que busca blindar el reconocimiento de
la identidad personal, pero cuya pulsion
lo lleva a participar de los intercambios
sexoafectivos a partir de un cuerpo
desprovisto de reconocimiento. Se ftrata,
entonces, de una serie de experiencias
geneéricas que interactuan con otros a partir
del like, del toque o del follow. En todo
caso, la intimidad sexual homoerotica pone
en crisis la idea de lo que es susceptible de
ser publico y desdibuja la pertenencia del
cuerpo expuesto al ambito de lo privado.

Asi, en las practicas observadas, la
conceptualizacién de lo intimo es entendida
como una percepcion de lo que es publico
y privado al mismo tiempo —en funcién
de datos de caracter publico, pero de
corporalidades e identidades protegidas—
(Warfield et al. 2019) y es usada como una
estrategia de participacion de practicas e
interacciones sociodigitales. Enese sentido,
estudiar lo intimo homoerdtico en esta
clase de espacios significa comprender las
formas de relacionamiento y las dinamicas
de evasion normativa impuestas tanto por
la sociedad como por las plataformas y sus
algoritmos; no se trata, pues, de estudiar lo
personal o lo individual.

Tedricamente, estos  hallazgos
confirman que la intimidad ya no es un
refugio preexistente de las identidades
sexodiversas o no normativas, sino que se
puede asumir como una ficcion regulatoria
en constante cambio y negociacion.
Esta postura abre interrogantes éticas
sobre el estudio de la intimidad en
contextos sociodigitales, las posturas de
autorregulacion y autoadministraciéon de
contenidos y la transparencia algoritmica.

Por ultimo, esta aproximacion
investigativa puede nutrirse a futuro de
exploraciones de otras aplicaciones
sexoafectivas recientemente creadas —
The Blowers o Sniffies— en las que existen
pocas o nulas prohibiciones en torno al
contenido sexual explicito. Esta clase de
indagaciones podrian ayudar a pensar
como la configuracion simbdlica del cuerpo
en la pornografia ha ganado terreno en el
campo digital contemporaneo, poniendo
en crisis aspectos asociados a lo intimo
y reconfigurando la conceptualizacion
sobre la privacidad. Adicionalmente,
esta propuesta puede ahondar en las
experiencias personales de individuos
homoeroticos de tal forma que pueda
comprenderse qué entienden estos por
intimidad y cémo el estigma asociado
al reconocimiento en la participacidon
de estas dinamicas puede influir en la
percepcion en torno a lo que es visible y
a lo que se oculta. De esta manera, puede
profundizarse en cémo lo intimo se aleja de
lo publico y se relaciona mas con la gestion
de la exposicién corporal y la evasién del
algoritmo, practicas fundamentales sobre
la construccién del deseo y la identidad.
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Resumen

En este articulo me centraré en el espacio del cuarto de bafo y en
la experiencia multisensorial vivida tras sus puertas. A partir de las
narrativas de los interlocutores, reflexionaré sobre la construccion de la
subjetividad y las identificaciones cotidianas. La etnografia se basé en
métodos cualitativos. Se realizaron entrevistas abiertas a hombres y
mujeres entre quince y cincuenta y dos anos, habitantes de la provincia
de Segovia, Espafia. Con el debido consentimiento informado, se
abordaron cuatro bloques de reflexion: descriptivo, intimidad/privacidad,
sensorialidad y limpieza/suciedad. Pensaré el cuarto de bafo, por un
lado, como un espacio que posibilita y contiene —en el sentido de
tener dentro de si y de retener— «anomalias», en el sentido de M.
Douglas (1973), de elementos que estan fuera de lugar. Por otro lado,
como un «trasfondo escénico» (Goffman 1970) donde el «enredo»
(Lofgren 2016) entre objetos, discursos, sentidos y emociones permite
desplegar procesos intimos y creativos de construccion multisensorial
del yo. La articulaciéon de estas ideas permitira la exploracion del cuarto
de bafio como un espacio multisensorial que facilita la manifestacion de
la capacidad de agencia de las personas para (re)crear su subjetividad,
revelando la naturaleza sultil, fluida y tensa de nuestras identificaciones
cotidianas.

Palabras clave: cuarto de bano, identificaciones, multisensorialidad,
trasfondo escénico, vida cotidiana

Numero Especial - Espacios intimos



Abstract

In this article, | will focus on the bathroom space and the multisensory
experience behind its doors. Based on the interviewees’ narratives, | will
reflect on the construction of subjectivity and everyday identifications.
The ethnography used qualitative methods. Open interviews were
conducted with men and women aged 15 to 52, residents of the province
of Segovia, Spain. With informed consent, four areas of reflection were
addressed: descriptive, intimacy/privacy, sensoriality, and cleanliness/
dirtiness. | will consider the bathroom, on the one hand, as a space that
enables and contains (in the sense of holding within itself and retaining)
“anomalies,” in the sense of M. Douglas (1973) as elements that are
out of place. On the other hand, as a “scenic background” (Goffman
1970) where the “entanglement” (Lofgren 2016) between objects,
discourses, senses, and emotions enables intimate and creative
processes of multisensory construction of the self to be unfolded. The
articulation of these ideas will allow for the exploration of the bathroom
as a multisensory space that facilitates the manifestation of people’s
capacity for agency to (re)create their subjectivity, revealing the subtle,
fluid, and tense nature of our everyday identifications.

Keywords: bathroom, identifications, multisensory experience, scenic

background, everyday life

INTRODUCCION:

En los cuartos de bafo pasan cosas.
Solemos asumir, a priori, que es un espacio
bien delimitado para uso y disfrute de una
solapersona, donde elhechode versupuerta
cerrada impone una frontera infranqueable.
Por lo general, uno cree saber lo que esta
haciendo el otro ahi dentro, las opciones para
una persona occidental son aparentemente
conocidas. Si observamos el cuarto de bafio
como un espacio privilegiado para analizar
los sentidos, los habitos incorporados, su
transformacion, como un espacio donde
dar rienda suelta a nuestra imaginacion, las
opciones de uso comienzan a ampliarse y
lo convierten en un «trasfondo escénico»
donde se crean, mantienen e improvisan
diversos ambientes de tipo sensorial y
afectivo. Todas son cuestiones que, en
ultima instancia, permiten construir diversas
identificaciones.

La libertad que el individuo encuentra
tras sus puertas dota al espacio de una
fluidez espaciotemporal que posibilita el
surgimiento de un «enredo» (Lofgren 2016),
permite que se desdibujen y entremezclen
con mayor facilidad las concepciones de lo
publico, lo privado y lo intimo; la soledad y
la companiia, articulando contradicciones,
dicotomias y racionalidades.

Comenzaré el articulo con un
recorrido tedrico para comprender los
conceptos trabajados. Una breve historia
del cuarto de bafno servira para comprender
la convergencia entre el trasfondo escénico
y la anomalia. Los ejemplos etnograficos
serviran para reflexionar sobre la imbricacion
delyo en el entorno y como este se construye
en relacién con los objetos, los otros, las
concepciones morales del contexto y la
sensorialidad.

Cada entrada al cuarto de bafo
representa una nueva oportunidad para
crear y desplegar una serie de acciones
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originales,  inesperadas, triviales o
trascendentales. Nuestros cuartos de bafo
estan llenos de historias y en este trabajo
propongo explorar algunas de ellas.

OBJETIVOS

El objetivo de este articulo es analizar, a
partir de ejemplos etnograficos, procesos
multisensoriales de  construccion  de
subjetividad a partir de gestos, objetos,
acciones y reflexiones vividas dentro del
espacio del cuarto de bano a fin de explorar
la emergencia de identificaciones cotidianas
en la intimidad del hogar.

MARCO TEORICO

La investigacién se enmarca en el contexto
tedrico sobre estudios de la vida cotidiana
y la intimidad. Desde los afios sesenta, la
cotidianidad se volvié una nocion popular en
las ciencias sociales, enfocando el interés
en las rutinas y los lugares comunes. Las
personas ordinarias pasaron a ser vistas
como actores activos y creativos, en vez
de pasivos y dominados (De Certeau 1988;
Lofgren 2015). A nivel metodoldgico, este
nuevo campo de estudio se basd en métodos
cualitativos y etnograficos que exploraban
fenébmenos a menudo invisibilizados que
posibilitaron descubrir y analizar fenomenos
sociales y culturales de mayor amplitud
(Lofgren 2015).

Uno de los pioneros en esta linea
fue el socidlogo Erving Goffman. En La
presentacion de la persona en la vida
cotidiana (Goffman 1994), éste aborda el
analisis de la vida cotidiana desde un marco
teatral donde la persona, convertida en
«actuantey, representa, para un publico o
para si mismo, la manera en que quiere ser
visto por medio de la apropiacion de objetos,
maneras de hablar, gestos, etc. Esto se
desarrolla en un marco de interaccion
determinado que puede ser un «trasfondo
escénico» —bastidores— 0 una «regién
anterior» —escenario—.

En el contexto europeo, a partir de
esa misma década, unarama de la etnologia
se redefine, centrandose en las sociedades
industriales modernas y poniendo el foco
en lo cotidiano en vez de en instituciones
formales y macroestructuras (Lofgren 2015).

Uno texto referente para el continente
es la obra La invencion de lo cotidiano de
Michel de Certeau (1980), que en palabras
de su colega Giard (2016) traté de:

[Clonstruir una ciencia de lo singular,
es decir una ciencia de las relaciones
que ligan las acciones cotidianas a
las circunstancias particulares. [E]sas
acciones no cesan de ofrecer una tactica
de puesta en relacibn —una lucha
vital—, una produccion artistica —una
estética—, unas iniciativas autbnomas
—una ética— (Giard 2016, 15).

De Certeau y su equipo analizaron las
maneras de hacer cotidianas viendo a las
personas como agentes activos donde «lo
cotidiano se inventa con mil maneras» (de
Certeau 2000, XLII). Para ello, intentaron
que estas maneras de hacer dejaran
de figurar como: «el fondo nocturno de
la actividad social» (de Certeau 2000,
XLI-XLII). El autor sostiene que existe
la posibilidad de transformar lo que es
impuesto por la costumbre construyendo un
espacio de libertad a través de «tacticas»
cotidianas. Estas son entendidas como
el conjunto de practicas inventadas que
configuran un «arte de hacer» (de Certeau
2000, XLIV-XLV) y permiten reapropiarse
de los espacios institucionalizados.

Encontramos otro aporte fundamental en
el enfoque historico-cultural planteado en
Culture Builders de Jonas Frykman y Orvar
Lofgren (1987). En esta obra se analiza la
relacion entre el cambio social y la creacion
cultural a través de la transformacion de la
clase burguesa del siglo XIX y de la clase
media, donde la ultima debe definirse
por contraposicion a la primera y al
campesinado a través de la transformacién
de las ideas respecto al uso del tiempo, la
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naturaleza y la higiene.

Estos autores y otros que veremos a
continuacion, dieron el puntapié inicial para
repensar nuestro dia a dia, poniendo en
primer plano conceptos como intimidad,
hogar y sentidos.

Sobre intimidad,
hogares y sentidos

El espacio compartido con los convivientes
remite a un concepto de importancia
trascendental para los sujetos: la intimidad;
que se entremezcla con las nociones de
publico y privado de forma tal que, muchas
veces, es dificil distinguir una de otra en los
discursos de los interlocutores.

Francisco Cruces (2016), en su
texto Intimidades metropolitanas, afiade un
concepto mas a este enredo proponiendo
que, en la sociedad moderna, los conceptos
de privado —acotacién de derechos politica
y juridicamente separados—, doméstico
—como lugar de reproduccion bioldgica
y social del grupo— e intimo —desarrollo
y reconocimiento de una subjetividad
singular, vinculado a la idea de realizacion
personal— se entremezclan a través de
fronteras difusas. Para su argumentacion,
toma la idea de Nippert-Eng de «trabajo del
limite», el cual consiste en la capacidad del
individuo para mantener o trascender esas
fronteras conceptuales cuando la ocasion lo
amerita (321-323).

El libro Metropolitan intimacies, reune
la bibliografiamas relevante sobre la cuestion
y plantea como abordar la intimidad y sus
narrativas desde la antropologia a través de
metodologias como talleres de exploracion
colectiva y la grabacién documental.
En él se define la intimidad como un
ambito de experiencias de familiaridad y
cercania vinculadas a un sentimiento de
identificacién propia, expresandose por
medio de la creacién de un espacio propio,
de la presencia discursiva del yo y en la
interaccion con los otros (Cruces 2022, 47).

Estaexperienciatiene comoescenario
principal el hogar que, segun Mary Douglas
(1991), es un «bien colectivoy», donde las

personas deben coordinarse, ceder, dejar
de lado aspectos de su individualidad
para beneficio de la colectividad y a la vez
mantener un espacio propio. El hogar es
visto por esta autora como un espacio con
dimensiones morales y estéticas, un espacio
con su propio orden, convenciones sobre lo
que esta bien y mal, tiranias, acuerdos y
desacuerdos.

Esta dimension moral del hogar es
atravesada por la experiencia sensorial.
Emociones y otros elementos intangibles de
la cotidianidad afiaden nuevos elementos
para el analisis mas alla de lo visible y
material. EI modo de experimentar estas
cuestiones es, segun Sarah Pink et al.,
crucial para comprender la vida en nuestros
hogares (2017, 54).

Los autores antes mencionados
tienen en comun que ponen el foco en la
identidad y la agencia, como ésta debe ser
redefinida para convivir en paz con el otro
y la sociedad y la importancia del espacio
privado como lugar donde se puede ser uno
mismo.

El cuarto de baino y su
relacion con la anomalia

En Pureza y peligro, Mary Douglas repasa
los aspectos simbdlicos de la contaminacion
en la religion y los extiende a la limpieza
moderna. Para ella, anomalia es un
«elemento que no se ajusta a un juego o
serie determinados» (1973, 57) haciendo
que éste esté «fuera de lugar» y, por tanto,
sea percibido como amenaza. Esto hace
que las anomalias pongan de manifiesto la
existencia de un orden establecido y a la
vez representen un peligro para el mismo.
Las personas y sociedades trataran de
erradicarlas a través de la purificacion,
la exclusion o la recategorizacion para
restablecer el orden previo y su persistencia
puede desencadenar una reconfiguracion
de las categorias establecidas (Douglas
1973).

Los deshechos fisiologicos, la
suciedad del cuerpo son un tipo de
anomalia que es necesario erradicar y que
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encuentran en el espacio del cuarto de bafio
el lugar especifico y aceptado socialmente
para ello. Se podria decir que este espacio
actua, al mismo tiempo, como contenedor
de deshechos, en el sentido de que es el
lugar apropiado para eliminarlos, y como
muro de contencion, con su puertay cerrojo,
para que los deshechos emocionales —
como el llanto— vy fisiolégicos —orina,
fluidos, excrementos— no traspasen al
espacio publico. Hay varios testimonios
que ejemplifican esta cuestion: la hija que
recuerda coOmo su madre se encerraba en
el bano a llorar y luego salia “como si nada
hubiera pasado” o la madre que no soporta
ver gotas de orina de su hijo en la taza del
vater y no sale de casa sin limpiarlo y sentir
que todo “huele a limpioW.

Visto como una estructura
socioespacial, el cuarto de bafo refleja
el orden moral presente en una sociedad
determinada y es el lugar donde las
anomalias son tratadas al permitir la
contaminacion para restablecer el orden. Al
servir como espacio de transicion entre lo
impuro/privado y lo puro/publico, el cuarto
de bano adquiere una cualidad hibrida
donde por unos instantes pureza/impureza
y publico/privado se enredan facilitando
la emergencia de un espacio idoneo para
la produccion del yo. ;Por qué? Porque
tras sus puertas, la persona encuentra un
espacio privado donde es posible “quitarse
la mascara” sin la vigilancia social pudiendo
relajar las normas y realizar actos que no
estan destinados a ser vistos porque, de
cara al publico, serian inapropiados.

El cuarto de bano como
trasfondo escénico

Para Goffman (1994), la interaccién es
el momento cuando la persona tiene la
oportunidad de manifestar la capacidad de
agencia por medio de la construccién de su
propia imagen, entonces cuerpo y sentidos
cumplen un papel fundamental. Al tener
en cuenta lo que la persona dice y hace,
se accede al “trabajo de la cara”, a travées
del cual uno busca mostrar una imagen

coherente con la propia autopercepcion,
proyectando un ideal de cémo quiere ser
y como quiere ser visto. Este trabajo no
es constante, al contrario, hay momentos
del dia donde la persona puede retirarse,
dejar de estar pendiente de cumplir un
determinado rol. El espacio donde se
produce ese retiro es llamado por el autor
“trasfondo escénico”, un “tras bambalinas”
o “backstage” (Galindo 2015, 25-27).

El cuarto de bafio como trasfondo
escénico, es el lugar donde la persona
puede permitirse, por unos minutos,
despojarse del rol, de su mascara, y
mostrarse a si mismo tal cual es; no sin
dificultades ya que el bafio puede estar mal
aislado y no tener cerrojo, y, después de
todo, la persona puede ser interrumpida.

Una regién posterior o trasfondo escénico
puede definirse como un lugar [...] en
el cual la impresién fomentada por la
actuacion es contradicha a sabiendas
como algo natural. [E]s aqui donde
la capacidad de una actuacién para
expresar algo mas alla de si misma puede
ser cuidadosamente elaborada; es aqui
donde las ilusiones y las impresiones
son abiertamente proyectadas (Goffman
1994, 104).

En el cuarto de bafo, en soledad, el
actuante se convierte en su propia
audiencia: es protagonista y observador a
la vez. Este momento hace que la persona
oculte a si misma lo que no quiere ver y
muestre lo que le interesa. A pesar de ser
un espacio privado, evidencia, a la vez, la
existencia de un orden social mas amplio
con unas estructuras formales que dictan la
accion y un trasfondo que, aunque también
intenta ser controlado por la estructura
social dominante, permite a los actuantes
relajarse y salirse de los controles sociales
cotidianos. Asi, he encontrado personas
que: comen lentejas mientras se duchan
para no perder tiempo, nifios que lo usan
como sala de juegos, adolescentes que se
hacen fotografias frente al espejo o bailan
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coreografias de TikTok, personas que
ensayan futuras conversaciones, parejas
que organizan sus agendas mientras
comparten el espacio por la mafiana o
padres que se esconden a fumar.

Esta diversidad de acciones es Util
para ilustrar el cuarto de bafio como un
espacio donde los conceptos de higiene/
suciedad y publico/intimo/privado se
mezclan, confiriéndole un caracter hibrido
que permite a la persona adaptarlo segun
las necesidades del momento. Esto
ocurre al margen de que nuestra cultura
occidental aporte una base de valores,
normas e ideas sobre qué es un cuarto
de bano y qué debe hacerse en él. El
cuarto de bano pasa a ser asi no solo el
lugar donde se tratan las anomalias, sino
donde uno abandona la actuacion publica,
se despoja de la mascara y se permite
expresar vulnerabilidad, donde se hace el
trabajo de la cara o, como diran algunas
interlocutoras: donde nos “producimos”
para mostrarnos al mundo.

El cuarto de bano como
experiencia multisensorial

Sarah Pink, en Home truths, afirma que, a
través de la creacion y el mantenimiento
de un determinado ambiente sensorial,
se manifiesta la capacidad de agencia de
las personas. En los entornos domeésticos,
se hace uso de diversos sentidos para
entender y crear la cotidianidad. Esto es
expresado a través del uso de metaforas
sensoriales, donde uno “siente sucio” su
espacio, “huele el polvo” y escucha sonidos
caracteristicos de su entorno privado
(2004, 9). La autora, de acuerdo con Ingold
(2000), plantea lo siguiente:
Thus anthropologists should not assume
that each sensory metaphor refers to a
particular isolated instance of a single
category of sensory perception. Rather

single sensory metaphors are used as a
means of using one sensory category to
express perception that is based on pluri
sensory experience. Ingold argues that
an anthropology of the senses should
attend to the “creative interweaving of
experience and discourses, and to the
ways in which the resulting discursive
constructions in turn affect people’s
perceptions of the world around them
(Pink 2004, 11).

El cuarto de bafio no es solo la trastienda
donde se recategoriza lo sucio, sino donde
se produce el yo, donde uno se enfrenta al
paso del tiempo, a sus vulnerabilidades y a
sus anhelos. Es el lugar de reconocerse a
uno mismo y transformarse, es un espacio
de produccion de sentido a través de los
sentidos.

Estos conforman la experiencia
subjetiva, intimay cotidiana de ser quien soy
y a través de su articulacion dan sentido a
la accion y a las identificaciones cotidianas.
La multisensorialidad es entendida aqui
como la experiencia corporal integrada de
una persona que se ve a si misma y que
conjuga la propia mirada con los recuerdos,
con el aqui y ahora y con la anticipacion.

Para finalizar este apartado,
mencionaré algunos trabajos centrados
exclusivamente en nuestro objeto de
estudio. El documental Inside Rooms: 26
Bathrooms, London & Oxfordshire dirigido
por Peter Greenaway (1985). En el ambito
de la sociologia, el trabajo de Elizabeth
Shove (2003): Comfort, Cleanliness and
Convenience: The Social Organization
of Normality. Desde la historia: Clean a
history of personal hygiene and purity
de Virgina Smith (2007) y The Bathroom
Social History of Cleanliness and the
Body de Alison Hoagland (2018). En
ellos se exploran las transformaciones en
las concepciones culturales en torno al

1 Producirse” es una expresion usada por las interlocutoras que refiere a prepararse de una manera especial
para un encuentro con otra persona. Puede implicar maquillarse y peinarse de una manera no habitual o usar

ropa diferente a la diaria, por ejemplo.
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cuarto de bafo y a nivel espacial. Desde
la Psicologia, el trabajo de Nick Haslam
(2014), Psychology in the Bathroom, explica
diversos comportamientos relacionados
con este espacio, desde patologias hasta
por qué escribimos en las puertas de los
bafios publicos.

METODOLOGIA

Este articulo se basa en mi proyecto de
investigacion de fin de grado titulado: Este
cuarto de bafio no es normal. Este es una
etnografia multisensorial sobre encuentros
y atmosferas (Paradizo 2023) desarrollado
entre los anos 2021 y 2023, que consistid
en un estudio de la vida intima y cotidiana
en los hogares. El estudio se centrd en
la multisensorialidad y la construccion de
atmosferas dentro del cuarto de bafio y en
los encuentros y desencuentros entre las
personas que comparten este espacio y
entre las personas y los objetos.

Como estrategia inicial de
recoleccion de datos, recurri al uso de la
técnica del «bricolage» (Ehn, Lofgren y
Wilk 2016). Los autores plantean que ésta
es una buena herramienta porque permite
combinar diversos tipos de materiales
y perspectivas (4, 26). Comencé con el
visionado de la pelicula El anacoreta de
Juan Estelrich (1976), sobre un hombre
que se encierra a vivir en el cuarto de
bafio de su casa; la lectura del ensayo E/
lugar de uno mismo del periodista Manuel
Hidalgo (2017); y desde el humor, escuché
canciones como Loas al cuarto de bafio
de Les Luthiers (2000). Simultaneamente,
mantuve conversaciones informales
entre familiares y amigos para obtener
informacion y ejemplos de rutinas o de
momentos vividos dentro del cuarto de
bafio. Realicé entrevistas cortas con
adolescentes, niflos y ancianos para
recoger su testimonio. Recabé informacién
proveniente de diversas fuentes: literatura,
articulos de perioddico, programas de radio
y grupos de Instagram. Una vez obtenida
esta informacién, comencé a organizar las

entrevistas en profundidad.

La muestra, no sistematica, se
conformé a partir de una convocatoria
lanzada entre la red de contactos que
habian participado en la fase de bricolage.
Esta compuesta por personas de clase
media trabajadora, solteras, casadas y
divorciadas, con hijos y sin ellos, habitantes
de pisos en el entorno urbano. Dos
adolescentes de entre 13 y 15 afos; dos
jovenes de entre 19y 21; y cinco adultos de
entre 40 y 52. Finalmente, dos inmigrantes
uruguayas. Se obtuvo una muestra diversa
que permite tener una percepcion general
de la vida en nuestros cuartos de bafo en
diferentes edades.

Se entrevisté a un total de nueve
interlocutores de entre 13 y 52 afos
residentes en la provincia de Segovia,
Espafia, en sus domicilios; salvo en
dos casos, que se realizaron en una
terraza y por webconferencia —lugares
elegidos por las personas por cuestiones
de indole personal y laboral—. De hora
y media de duracion aproximada, las
entrevistas se desarrollaron a través de
un formato conversacion e intercambio de
experiencias. Opté por hacer entrevistas
estructuradas a los adolescentes durante
la fase de bricolage. Todas fueron
grabadas en audio, contando con el previo
consentimiento. A la aplicacion de estas
técnicas se suman anotaciones en el diario
de campo y observaciones dentro de los
hogares.

Estudiar los cuartos de bafo no fue
tarea sencilla. La observacion participante
que realicé se limitdé a pequefas acciones,
como pueden ser peinarse, maquillarse o
lavarse las manos. También realizamos
“tours” por los cuarto de bafio, donde las
personas me describian y explicaban como
era el espacio. En la mayoria de los casos
las descripciones iban acompafadas de
gestos y mimicas, representando como
realizaban ciertas acciones, como afeitarse
o conversar. En ese momento fui testigo
de los sonidos que suelen escuchar las
personas dentro del espacio, como las
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tuberias y voces de los vecinos o sonidos
de pdjaros; la temperatura del espacio, la
luz natural o artificial con la que cuentan.
Al ensefiarme los productos de higiene y
limpieza que usaban, podia percibir de
primera mano algunos de los aromas que
conformaban el espacio.

Estearticulosebasaenunaseleccion
de esas entrevistas. Los nombres que
aparecen en el trabajo son ficticios, todas
las citas de los interlocutores proceden de
las entrevistas.

Breve historia sociocultural del
cuarto de bano

Como expondré a continuacion, las
ideas sobre higiene y limpieza han ido
cambiando a través del tiempo y, con ellas,
el espacio del cuarto de bafo. Esto pone
de manifiesto que las diferentes practicas
e interacciones que se dan en el cuarto de
bafio son producto de valores y creencias
construidas histéricamente.

Siguiendo la estela dejada por
Frykman y Lofgren (1987) y su idea de que
la perspectiva historico cultural del habitar
permite explorar las practicas significantes
que generan sentido dentro de una época
y contexto concreto, intentaré reconstruir
cémo han ido cambiando los conceptos
antes mencionados y sus practicas
relacionadas. Se vera cémo, poco a poco,
el concepto de cuarto de bafo fue calando
en la sociedad hasta convertirse en una
habitacién indispensable en nuestro dia a
dia.

El cuarto de bano que hoy damos
por sentado no fue algo corriente en
Espafa hasta bien entrado el siglo XX. En
la década de 1940, se publico la ley sobre
la vivienda minima, donde se obligaba a
que todas las viviendas tuviesen un cuarto
de aseo minimo —lavabo, vater y ducha
con agua caliente—. Hasta esa fecha, la
instalacion de equipamiento sanitario era
opcional (Blasco Esquivia 2006, 180).

Segun Blasco Esquivia, a lo largo
del siglo XIX, las casas no disponian de
un lugar fijo para el aseo personal, usando

el dormitorio para realizar estas practicas.
Existian utensilios portatiles para el aseo:
baneras, jofaina con espejo, tocador,
lavabos y orinales. También se recurria al
uso de bafos publicos. A finales de ese
siglo, comenzaron a edificarse habitaciones
exclusivas para la higiene corporal —aseo
y evacuacion de desechos— gracias a la
instalacion del sistema de alcantarillado y a
la red de agua corriente (2006, 62-67).

¢ Qué sucedia en la Espafia rural?
Desde un punto de vista tedrico, Galiana
y Bernabeu-Mestre (2006) describen
la situacion de la poblacion rural como
precaria en varios aspectos: sanitario,
econdmico y social. Las causas de la
insalubridad se achacaban a tres factores
interdependientes: la indiferencia de los
poderes publicos —carencia de inversiones
para servicios publicos minimos y falta de
normativas—, la ausencia de educacion
moral e higiénica de la poblacién rural y las
condiciones socioeconomicas —la mayoria
vivia en la pobreza—.

Las viviendas rurales no cumplian
los requisitos minimos de habitabilidad
y las familias vivian hacinadas: mala
ventilacion; conviviendo con animales,
ausencia de retrete o, en caso de existir,
comunicados con la cuadra para evacuar
los desperdicios; paredes de tierra sin cal
y deficiencias en el suministro de agua
(Galiana y Bernabeu-Mestre 2006, 143).
Este era el panorama a nivel urbano y rural
durante las primeras décadas del siglo XX.
Algunas de las interlocutoras mas longevas
describian esta situacion de la siguiente
manera:

Antes no habia bafo, ibamos al campo
o0 a las cuadras; al campo y donde
te orinaras en una pared que no te
viera nadie. Por la noche, para orinar,
teniamos el orinal debajo de la cama;
para lo demas, ibamos a la cuadra. No
se conocia el papel higiénico... papel
de lo que tuvieras, de un periddico o un
cuaderno (Antonia entrevista, 2 de enero
de 2023).
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Cuando me casé [1956], me fui a una
casa que no tenia agua en el bafno, pero
tenia agua en la cocina y la echaba al
vater. Me subia a la pila para ducharme,
cuando tenia que ir al médico, que me
quedaba en estado, me subia a la pila,
ifijatel... jpeligro de haberme matado! y
ahi me sentaba en el fregadero: ponia
una toalla y asi me lavaba bien porque,
a ver...: iba a ir al médico. Después de
tener esa casa, nos compramos un piso
y ya tenia todo... media bafierita, que
venia mi Fuen de una fabrica que hacian
chorizos; y se sentaba las horas muertas
ahi en el agua relajada porque en el
otro lado, con el balde, no era bafo, no
era nada y bueno... se tiraba las horas
muertas. Al tener bafo era una gloria
(Nati entrevista, 2 de enero de 2023).

Si bien se puede apreciar la funcién
estrictamente funcional de este incipiente
espacio y limitada al tiempo de uso
necesario, con la llegada del cuarto de
bafio, comienza a conjugarse higiene y
placer: no sdlo quitarse la suciedad del
trabajo, sino “pasar las horas muertas”.
Las nuevas practicas de higiene indican
una reconfiguracion de los ideales de la
sociedad.

Para el caso espafiol, el trabajo
comenzado por los higienistas en el siglo
XIXfuede vitalimportancia. Sus propuestas,
apoyadas por el Estado, incentivaron
cambios a nivel arquitecténico, educativo,
social y moral. Este cambio se dio de
arriba a abajo, las clases altas comenzaron
a sefialar con el dedo la suciedad y las
malas condiciones de vida de las personas
trabajadoras tanto en el campo como en
la ciudad y a partir de ahi estos sectores
comenzaron a tomar conciencia de su
propia suciedad. Ya no se trataba soélo
de una cuestion de evitar la enfermedad,
estar sucio representaba un peligro para
la sociedad, ser un buen ciudadano
implicaba estar limpio (Gonzalez de Pablo
1995). Estas ideas iban de la mano de la

politica. La clase obrera, con su creciente
poder politico, representaba un peligro
para la clase media o burguesa, no sélo
por su suciedad visible, sino que sus ideas
atentaban contra el orden moral y social.
Era necesario erradicar la suciedad para
lograr un ideal moral de buen ciudadano.
Esto se llevd a cabo fundamentalmente a
través de la educacion escolar, donde se
instruia a las personas en cuestiones de
higiene, limpieza y buenas costumbres —
no beber alcohol, asearse, lavarse, usar
ropa limpia, etc.— (Casas Diaz 2019; Vifao
2010).

En las ideas sobre la limpieza y la
higiene, se ve cdmo se imbrica una larga
lista de ideas ajenas a la medicina, que
se fueron sumando a las precedentes.
Una nueva no mata a la otra, sino que la
incorpora, haciendo que las concepciones
puedan ser maleables individualmente.

Conservar la salud no solo implicaba
instruir para tener unas adecuadas
costumbres de aseo personal, sino
también modificar la infraestructura urbana
—saneamientos, desagles o red de
alcantarillados—. Las casas cambiaron
la distribucion de espacios y sistemas de
ventilacion, entre otros. A nivel privado,
las personas tuvieron que incorporar
costumbres para mantenerse sanos —
cambios alimenticios y rutinas deportivas,
laborales, sociales o morales—. Todo esto
implicé un cambio de racionalidad que no
era mas que otra forma de control social
(Casas Diaz 2019; Gonzalez de Pablo
1995; Vinao 2010). No sélo demarcaba un
limite dentro de la propia sociedad, sino
que también lo hacia marcando diferencias
entre sociedades. Shove, E. (2003)
resume el conjunto de racionalidades
interrelacionadas de la siguiente manera:

First, [...] theories relating to death and
disease. Second, the social significance
of bathing was recalibrated. From being a
mark of status, regular washing became
a basic condition of social acceptance:
“to escape disparagement, people had

32



to wash” (Busham and Bushman 1988,
1232). Third, mass rather than niche
markets were established around the
medical, moral, and social necessity
of personal hygiene. Though it entered
the home on this basis, the bathroom
has since acquired other meanings and
functions (Shove 2003, 102).

Una vez instaurado el cuarto de bafio
como habitacion fija e incorporados
los habitos de higiene considerados
imprescindibles para la sociedad, se dio
paso a nuevas transformaciones. El trabajo
de disenadores, arquitectos y la produccion
en masa hicieron que ya no primaran las
funciones fisiolégicas, a ellas se enredaron
funciones estilisticas de autoafirmacion
del yo a través de decorados, aromas,
objetos, etc. El bafio pasé a considerarse
una habitacion en la que se puede pasar
mas tiempo del necesario, porque en ella
ademas se busca el rélax, la evasion y el
ocio (Blasco Esquivia 2006, 148-150).

En la actualidad, se puede vislumbrar
un nuevo cambio de racionalidad centrado
en el consumo responsable. Por ejemplo,
Alex, uno de los interlocutores, manifiesta:
«ha cambiado mucho, en muchos sitios
ya no hay bafera, hay ducha también
como una cosa sostenible, porque llenar
una bafera es un montonazo de litros de
agua» (entrevista, 25 de febrero de 2023).
Se pueden empezar a ver en el mercado
vateres con cisternas que consumen
menos agua y compostables; productos de
higiene veganos y ecolodgicos; pastillas de
jabén y champu solidos; pasta de dientes
en botes de cristal; productos de higiene
femenina reutilizables; etc. La tendencia va
encaminada a cuidar a los demas humanos
y al medio ambiente.

Por ultimo, el habitar contemporaneo,
a través del uso de las nuevas tecnologias,
permite trascender aun mas las fronteras
del espacio privado por medio de las
redes sociales vy, asi, deslocalizar el
cuarto de bafo. En la cuenta de Instagram
Malasmadres [@malasmadres], se usa

el cuarto de bafo como espacio para
la reivindicacion politica, a través de la
visibilizacion de la falta de espacios de
desconexion y de corresponsabilidad que
viven muchas madres. En la publicacion
del dia 15 de abril de 2022, se lee:
«Feliz viernes de “fiesta” malasmadres,
que no descansais, arrastrais ojeras y
gue no sabéis lo que es ir al bafio sola»
(@malasmadres 2022). La fundadora
comparte una foto orinando con su hija en
brazos. Recibio casi 1,500 comentarios,
la mayoria de identificacion, empatia y
apoyo donde se refleja que su situacién
no es un caso aislado. Al dar visibilidad a
una realidad oculta y vivida por muchas
mujeres las criticas también se hacen
presentes, viendo esa foto como reflejo del
‘mal gusto”, la “irresponsabilidad” y una
situacion “desagradable”. Los comentarios
de rechazo ponen de manifiesto lo que
ocurre cuando emerge una anomalia y
los comentarios de apoyo reflejan a la vez
su potencial de transformacion del orden
establecido, al plantear otras posibles
formas de hacer.

Las jovenes comparten su intimidad
a través de selfies hechos en el cuarto de
bafo; al preguntarles por qué lo hacian,
respondieron: «porque es donde tengo
el espejo y suele haber buena luz [...]
porque me termino de maquillar o vestir
y digo jhala qué guapa estoy! Y me hago
una foto» (Lola, entrevista, 6 de enero de
2023). Al preguntarles sobre la exposicion
publica de un espacio y objetos privados,
respondieron: «a veces recojo un poco el
lavabo antes de hacer la foto, pero no es
lo importante [...] si has subido esa foto no
es para que mires los cepillos de dientes,
vamos... miras otras cosas...» (Virginia,
entrevista, 6 de enero de 2023). En estos
casos, se aprecia el trasfondo como ese
espacio para “producirse” y la convergencia
de dicotomias donde objetos y espacios
privados, que no suelen ser ensefiados al
publico, se convierten en escenario.

La deslocalizacion se plantea
también a nivel de disefio, con la posibilidad
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de integrarlo al resto de espacios del hogar,
flexibilizandolo para poder ser reformado
con facilidad segun las necesidades
(Blasco Esquivia 2006, 162).

Con esta breve historia, se han
podido apreciar diversos momentos de la
urbanidad y sus transformaciones, desde
esos primeros cuartos de bafo que “no
eran banos ni nada”, hasta nuestros dias,
con cuartos de bafios des-localizados.
Las intenciones politico-sanitarias fueron
decisivas para que éste ocupara un
espacio en los hogares y como, para ello,
se procedid a modificar las pautas de
comportamiento respecto a la higiene, lo
que llevd a incorporar nuevos habitos en lo
que al cuidado del cuerpo se refiere. Una
vez instaurados, la sociedad de consumo
implanto la posibilidad de vivir el cuarto de
bafio de maneras diferentes alas habituales,
através de la diversidad de objetos, aromas
y productos. Los cuartos de bafio sirven de
reflejo de una realidad tardo-moderna, mas
centrada en el individuo y en la expresion
del yo, ya sea para reivindicar un espacio
y visibilizar una situacion hasta para
usarlo como escaparate donde mostrar mi
juventud y belleza a cientos de personas al
instante.

Se ve como las personas y las
sociedades, sobre el codigo higienista
previo, van reelaborando, diversificando
y anadiendo capas de significacion —
estética, de consumo, de placer, de
ocio y de sostenibilidad politica— a los
actos higiénicos. Asi, se encuentra una
dimension sociologica, politica, identitaria
y sensual de la vida social e incorporadas
que no borran lo fisiolégico, sino que se
superponen a ello.

ANALISIS DEL
MATERIAL

Definiendo Definir el espacio:
“Mi cuarto de bano es raro

de cojones”

Alo largo de este estudio, se ha visto cémo

el cuarto de baino paso por diversas etapas
hasta convertirse en una habitacion por
derecho propio dentro del hogar. ¢ Cémo lo
describen las personas?, ;qué elementos
destacan o ignoran? ElI espacio es
valorado de la misma manera por todos?
En su trabajo Home truths. Gender,
domestic objects and everyday life, Sarah
Pink (2004) describe los cuartos de bafos
espanoles de la siguiente manera:

[S]panish bathrooms appeared “clinical’”,
non-personalized spaces. They were
tiled, never carpeted and always with a
shower and bidet. Most homes with more
than two bedrooms had two bathrooms,
usually similar in style and layout [...]
to Spanish informants, for whom the
bathroom was a functional space for
washing themselves, putting on make-up
and drying their hair (Pink 2004, 18-20).

Durante las entrevistas, las descripciones
iniciales y las formas de pensar sobre éliban
en esa linea; mayoritariamente, era una
habitacion mas de la casa, definida desde
un punto de vista funciona donde se pasa
el tiempo justo que requiera la tarea, ya sea
porque el espacio no invita a ello, como en
el caso de Maria y su familia, o bien por
falta de tiempo. Adjetivos como “correcto”,
‘comodo”, “raro”, “pequefo”’, “viejo”,
“desordenado”, “espacioso” o “funcional’,
entre otros, son usados para caracterizar el
espacio. Estas descripciones destacan los
aspectos mas basicos que se encuentran
en él o los que no; a continuacion se
exponen algunos ejemplos.

El piso de Inés (47 afios), divorciada
que vive con su hija adolescente, esta en un
edificio que tiene mas de cien afos, ubicado
en pleno casco historico de la ciudad. La
combinacion de lo antiguo y lo moderno se
dan cita para dar al espacio una atmosfera
particular. Inés lo define como un cuarto
de bafo «aparentemente normal, pero
no es normal» (entrevista Segovia, 10 de
diciembre de 2022) ha tenido que ampliarlo
incorporando una parte del pasillo, lo cual
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ha hecho que en su cuarto de bafio haya
dos balconeras que dan a un patio interior.
Lo describe como «pequefio, desordenado,
viejo» (Ibidem)que sirve para hacer «lo que
hay que hacer: ducharse, mear, cagar,
lavarse los dientes...» (Ibidem).

El cuarto de bafo de Maria (52 afios)
y sus hijas (19 y 21 afos) esta ubicado en
un pequefio piso. Consta de vater, lavabo
y duchero, no tiene bidé ni botiquin, solo
un espejo. La falta de ventanas hace
que describan el espacio como «mal
posicionado, horroroso». «Es como tan
poco intimo y tan poco espacioso, sin
ventanas estas encerrada totalmente»
(entrevista, 29 de diciembre de 2022). Alex
(50 anos), profesional divorciado con un
hijo, lo describe como «la habitacion mas al
margen de mi casa; mientras sea correcto
y funcional no es una parte esencial en mi
vida» (entrevista, 25 de febrero de 2023).

Al pedir descripciones mas
detalladas, emergen nuevos matices que
ya no enfatizan los aspectos funcionales:
el cuarto de bafno adquiere una nueva
dimension. Comienza a vislumbrarse la
idea goffmaniana de trasfondo escénico,
donde los actuantes pueden mostrarse
tal cual son, retirarse a descansar y
transformarse para un posible encuentro.
El cuarto de bano es descrito como: “el
lugar de la demora”, “del autoengafio”,
“del maquillaje”. A continuacion, algunos
ejemplos de la entrevista con Verdnica (42
anos), casada con dos hijos:

Al final, el cuarto de bafio es el lugar de
la desnudez, de poder verte desnuda, de
pararte frente a un espejo, ahi se da si
o si el desnudo, el estar contigo misma.

El lugar del sin mascaras, es el lugar
del maquillaje también, de verte tal
cual sos, y también de producirte y de
transformarte. Me lavo los dientes, me
pongo un poco de agua en la cara, me
peino y ahora puedo salir a la calle.
Siempre pasamos por ahi antes de
mostrarnos al mundo. También se da el

tema de cuando no quieres que te vean,
o si quieres llorar a escondidas, cuando
quieres esconder alguna emocion que
no quieres que nadie la vea. (entrevista,
14 de diciembre de 2022)

Laidea de trasfondo escénico cobra sentido
en estas palabras, poniendo de manifiesto
la necesidad de los actuantes de tener un
lugar dentro del hogar donde poder estar
con uno mismo, quitarse las mascaras,
ocultar emociones o refugiarse. Al mismo
tiempo, estas descripciones reflejan
también las anomalias al definirlo como ese
espacio donde se contiene y se permite lo
que cara al publico no: “el escondite de las
emociones”, “una parte intima de la casa’,
‘el lugar de la desnudez” o, como Maria
lo ilustra diciendo: «Me acuerdo mucho
cuando mi madre se encerraba a llorar
en el bafo, como que era ahi su sitio de
intimidad mas absoluta» (entrevista, 29 de
diciembre de 2022).

La construccién del yo y las
identificaciones cotidianas

Ahora, me centraré en tres ejemplos
para reflexionar sobre como la idea de
uno mismo se configura a través de los
sentidos. Me parece importante destacar
que, aunque en las narrativas predomina
un sentido particular, al final, es una
experiencia multisensorial.

El lector leera las reflexiones que
surgen a partir del encuentro del actuante
con un objeto y el despliegue de acciones
y discursos que conlleva. Es muy dificil
aislar cada uno de los elementos que
intervienen en estas escenas: una vez mas,
el enredo es inevitable. Objetos, gestos y
sensaciones se entremezclan para producir
la emergencia de un orden propio.

Esta logica particular que intentaré
desvelar se puede desencadenar a partir
de un simple gesto (echarse rimel, mirarse
al espejo u olerse) o por el encuentro con un
objeto (espejo, jabon u orina) que mueve a
uno a actuar de una determinada manera.
La finalidad ultima de estas acciones puede
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ser variada: restablecer un orden perdido,
la busqueda del bienestar personal o la
construccion de la propia subjetividad.

La idea de que los gestos son
acciones minimas capaces de portar
significado ha sido desarrollada por
diversos autores.? Estos pueden surgir
por iniciativa del actuante o pueden ser
provocados por la interaccion con objetos
o personas. En algunos casos, hay detras
de ellos una reflexién clara y profunda de
lo que se busca, en otros hay que indagar
para descubrir [o que nos quieren decir.

Mirar—La terapia de la pestaina:
“verte bien te da superpoderes”

Inés no sale a la calle sin echarse rimel.
Este gesto surgié por la “necesidad de
autoconstruirse”, de mostrar una imagen
mas positiva a si misma y a los otros. El
objetivo de sentirse bien no sélo lo busca
cuando sale de casa, también lo hace,
aunque no tenga necesidad de salir.
Inés reconoce el esfuerzo extra que esto
supone, pero le compensa la satisfaccion
que siente al verse bien:

Yo, es que ya decidi; este cambio
que ha habido en mi vida de cuando
era adolescente, que a lo mejor me
miraba cuando estaba llorando y era
autodestructivo. Ahora he pasado
a autoconstruirme; sy como me
autoconstruyo? Porque lo que quiero
es sentirme bien, no quiero salir a la
calle sin maquillarme, incluso estando
dentro de casa hay veces que no me
he maquillado y no me gusta no estar
maquillada. El maquillarme es como si
me diese poderes, poderes magicos.
Me siento mas poderosa. Es que verte
bien te da superpoderes, ¢ sabes?, como
las superheroinas... Yo creo que es
importante para el animo verse bien, estar
a gusto con una misma, si encuentras lo
que te funciona con lo que tu te sientes,

y si encima va reforzado con lo que te
dicen por la calle: fenomenal (entrevista,
10 de diciembre de 2022).

La importancia de este gesto no solo se ve
en la reflexibn que hay detras de él, sino
en el hecho de que le ha puesto nombre:
La terapia de la pestafia. El concepto de
terapia alude al tratamiento y busqueda de
solucion para una enfermedad, ya seafisica
o psicolégica, como dice Inés, en el fondo:
«lo que todos buscamos es sentirnos bien»
(Ibidem).

La metafora de los superpoderes
y la comparacion con las superheroinas
no solo le dan poder a quien cuenta la
historia, sino al objeto minusculo del bote
de rimel. En él se condensa no solo la
rutina del maquillaje, sino también toda
una historia personal de transformacion y
empoderamiento.

En esta narrativa, cumple unafuncién
central el sentido visual: «la primera que se
ve mal en el espejo soy yo [...]; ahora, si
me miro es para, por lo menos, sonreirme
[...]; verte bien te da superpoderes [O];
verme mas guapa» (Ibidem). Esta accion le
permite a la actuante lograr una imagen de
si misma coherente con el momento vital
que esta atravesando, a la vez que plantea
la importancia de los espectadores. Los
comentarios positivos de estos refuerzan
su autoimagen. Se ve aqui la necesidad de
coherencia, no solo de cara al mundo en la
zona anterior, sino también en el trasfondo,
cuando nadie la ve.

Ahora bien, ¢dentro de qué entorno
se produce esta transformacion poderosa?
Al describir su cuarto de bafo, Inés usa la
palabra “ambiente”:

El ambiente de mi bafio, no sé& como
describirlo: la luz, mira por el dia tiene
mucha luz; porque tiene un ventanuco
que daalsury que recibe constantemente
luz. Luego, tiene dos balcones que

2 Véase Marcel Mauss (1979), David Le Breton (2018) y Ray Bird Whistell (1952).
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siempre estan cerrados al norte, es
bastante soleado y durante el dia no es
necesario dar la luz [sic]. El sonido, tiene
cerca la bajante y debe estar mal aislada
acusticamente, y se oye cuando tiran
otros pisos de la cadena y, luego, si sale
alguien al patio interior, también se oye,
0 sea, hay como poca intimidad porque
igual que les oigo yo, ellos me podrian oir
a mi. El aire, esta bien ventilado porque
como los balcones cierran mal, de vez
en cuando huele mal, sobre todo cuando
no llueve, huele como alcantarilla.
La temperatura es fria, es una de las
habitaciones mas frias. He intentado que
sea claro y he intentado darle un aire un
poco nérdico, o que pasa [es] que no lo
he conseguido, solamente los muebles,
que son blancos (Ibidem).

La posicién dentro del edificio influye en la
experiencia sensorial de Inés: es capaz de
oir a sus vecinos cuando tiran la cadena,
escuchar conversaciones; esto hace que lo
describa como un espacio poco intimo y de
tener la consciencia de que, asi como ella
escucha, sus vecinos también lo hacen.
Durante la entrevista, dentro del cuarto de
bafo, bajaba eltono de voz, por “siescuchan
algo los vecinos”. La colocacién de una
ventana al sur hace que el espacio esté
constantemente iluminado porluz natural. El
olor a alcantarilla que percibe le desagrada
y ha intentado resolverlo, pero no sabe de
donde viene. A lo largo de la descripcion,
se lee cdmo intervienen todos los sentidos:
Inés oye conversaciones ajenas y la
cisterna; la luz natural es una referencia
visual; y huele el hedor a alcantarilla. La
temperatura fria, el aire, los muebles de
madera y la humedad aluden al sentido
del tacto. En este ambiente, por momentos
poco intimo, la actuante es capaz de crear
uno de empoderamiento y anticipacién ya
que cada vez que se maquilla es capaz
de sentir esos superpoderes y de anticipar
la respuesta de los otros al verla. En su
caso, el cuarto de bafio se convierte en un
espacio de autocuidado, empoderamiento

y anticipacion que refuerza su bienestar y
su identificacion.

El espejo: “Me miro frente al
espejo y digo: mm, va a ser
que no soy tan super”

El encuentro con un objeto no siempre
conlleva un cambio exterior en Ila
apariencia propia, a veces el simple hecho
de verse al espejo desencadena una serie
de reflexiones. No es el espejo en si, sino
el reflejo que se ve en él, el que dispara
la accién. El enfrentarse a una misma no
sé6lo implica el desarrollo de un discurso de
cOmo se es y cOmo se quiere ser, también
tiene una connotacién temporal en la que
se entremezcla pasado, presente y futuro.
Es un discurso que surge en la intimidad,
encerrada en el bafo, y que luego se
externaliza al salir a la calle. Maria no
modifica su aspecto, pero si su actitud, para
afrontar lo que surja del dialogo interior:

Cuando te paras frente al espejo ves el
paso del tiempo, el espejo te cuenta el
paso del tiempo y vos a veces queres ser
un poco ajeno al paso del tiempo [sic].
El espejo, a mi, me parece muy maldito
para esas cosas porque vos decis: “me
veo guapa y me visto medio modernilla”;
pero te ves frente al espejo y decis:
“ifijate las arrugas que tengo!; cémo me
va cambiando la parte del pecho, la piel
coémo esta de diferente”. Que no son
cosas que te paras a ver, que no te ves
tu cara si no te ves reflejada. El reflejo
que ves en el espejo es como ponerte
de cara con la realidad y a veces es un
choque importante (entrevista, 29 de
diciembre de 2022).

En este caso el espejo actua como el
antagonista de la historia, es el objeto que
desencadena una disonancia, un conflicto
en la actuante. Este conflicto se desarrolla
en la intimidad, es una conversacion
consigo misma: actuante y publico son la
misma persona. La conversacion va de
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cosas que no gustan: el paso del tiempo, la
nostalgia, la consciencia de lo que se fue y
lo que se va a ser. ;COomo se resuelve esta
disonancia?: recurriendo al autoengafo; a
través del uso de expresiones como “estoy
buenisima igual” o “tengo toda la vida por
delante como cuando era adolescente” que
“alimentan” la identificacion y la sensacion
dejuventud. La propia mirada de la actuante
sirve para retroalimentar la identificacion
buscada.

La actuante va dando forma a un
discurso que articula pasado, presente y
futuro con diversos sentidos y emociones,
por medio de frases como: «que malo es
el tiempo [...]; el espejo te cuenta el paso
del tiempo [...]; miro mi mirada a veces
triste, nostalgica [0]; el tiempo es cruel»
(Ibidem). Estos discursos tienen un anclaje
en el pasado, una historia, un recuerdo
de la juventud. Las reflexiones parten
del yo actual, pero en algun momento
se retrotraen al pasado —recuerdos de
juventud—, como si en él las actuantes
fueran capaces de encontrar los origenes
de una actitud presente; cdmo a partir de
ella se puede perfilar el futuro e intentar
transformar el presente.

En este caso el sentido del tacto se
hace también presente en expresiones
sobre como se sienten las arrugas, los
lunares, las marcas que denotan el paso
inevitable del tiempo y el recuerdo de como
se era anos atras y la sensacién imaginada
y a la vez tangible de como se vera su
cuerpo y su piel dentro de unos afos.

Oler—El jabén: “Yo era
consciente que olia a esto
y me encantaba oler a esto”

El piso de Alex es un pequefio piso de
alquiler ubicado en el casco histérico. Nada
mas entrar, a la izquierda hay una puerta,
es el cuarto de bafo. Lo describe como un
espacio “correcto, utilitario, funcional”, al
que no le presta demasiada atencién. Lo
considera “la habitacién mas al margen de
su casa’.

Alex disfruta de aromatizar su casa,
en ese momento, usa palo santo para
ambientar su hogar menos en el cuarto
de bafo ya que no le presta atencion, no
tiene “la necesidad, ni el rollo de que huela
bien”. Al ensefiarmelo, lo primero que
menciona es: «¢, Ves que no huele anada?»
(entrevista, 25 de febrero de 2023). A partir
de aqui, la conversacion se convierte
en una experiencia olfativa. Vaporiza el
salon para ensefiarme la diferencia entre
el incienso y el palo santo, me muestra
la linea de cosmética que emplea para
ducharse y perfumarse. A partir del nuevo
producto que ha comenzado a usar, el
jabén de Alepo —la antitesis, segun él, del
gel que usaba—, la reflexién va y viene del
pasado al presente y se proyecta al futuro.

En su experiencia sensorial de olerse
y reconocerse en un aroma, hay detras una
historia. Alex reflexiona sobre como llegé a
construir su propia identidad a través de la
identificacion con un aroma, la gratificacién
de olerse y ser olido. Nuevamente, el lector
y la autora se encuentran en el enredo
entre un sentido, un objeto y una etapa vital
concreta.

Yo vengo de usar productos de bafio de
Rituals, que basicamente es puro olor,
tengo todo de Rituals. Una crema, es un
olor super chulo y yo toda mi temporada
con Pedro [su ex pareja] olia a esto,
porque me identificaba completamente.
¢ Ves? tengo esto, es como una bruma,
es mas ligerito, es el mismo olor que
la crema, cuando te duchas, con esto
realmente lo que buscas es que te quede
este olorimpregnado en el cuerpo. Habia
veces que simplemente me exfoliaba,
eran unas sales muy gruesas, y es tu
olor y ya no necesitabas nada mas. Yo
en el bafio solo utilizaba esto y yo era
consciente [de] que olia a esto y jme
encantaba oler a esto y era yo, era yo, y
era yo! (Ibidem).

Aqui, se aprecia el placer del encuentro
con uno mismo Yy el placer del encuentro

38



con el otro. El placer quasi hedonista
de identificarse y reconocerse a través
del aroma impregnado en el cuerpo y en
la ropa, un olor descrito por Alex como:
«completamente unico» e «imprescindible»
(Ibidem) en un momento de su vida. Una
vez mas, no solo los actuantes buscan
tener una autoimagen coherente y positiva
de si mismos para sentirse bien a solas,
sino que el plus del refuerzo positivo
externo, en el caso de Alex a través de
expresiones de su pareja como «es que
te como con esto» (ibidem), sirven para
retroalimentar esa imagen. Metafora que
hace alusion al sentido del gusto, poniendo
de manifiesto, una vez mas, la presencia
de la multisensorialidad en la conformacion
de nuestras identificaciones cotidianas.

CONCLUSIONES

Elcuarto de bafio funcionasimultdneamente
como lugar donde se contiene la anomalia
descrita por Mary Douglas y como espacio
de trasfondo escénico, segun Erving
Goffman. Al reconocer ambas perspectivas,
se comprende que el bafio no es soélo una
instalacion higiénica, sino un punto de
interseccion simbdlica y de produccion
de sentido donde la sociedad regula la
frontera entre lo puro y lo impuro, y donde
las personas gestionan la transicion entre
su identidad publica y su identificaciéon
privada. Esta doble funcion ha servido
para explicar por qué el bafo esta cargado
de significados culturales, normas de
comportamiento y rituales de purificaciéon
que continuan moldeando las interacciones
cotidianas, a pesar de que, como se ha
visto en su historia sociocultural, distintas
racionalidades y necesidades —politicas,
sensuales, estéticas, de consumo, de
placer, entretenimiento— se van imbricando
y superponiendo sobre lo estrictamente
higiénico. Al ser el espacio asignado
socialmente para tratar las anomalias
fisiolégicas, actua como contenedor de
éstas y al mismo tiempo posibilita la
emergencia del cambio, la deslocalizacién

es un ejemplo de esto ultimo.

A través de las expresiones
empleadas por los interlocutores para
describir el cuarto de bafio, se ve también
la convergencia de las dos ideas. Por un
lado, el cuarto de bafio como el espacio
autorizado socialmente para la emergencia
de las anomalias y su tratamiento —
parte intima de la casa, el lugar oculto
de las emociones, de la desnudez o de
la transformacion—. Expresiones como:
‘el lugar de la demora”, “del maquillaje”
o “de verte tal y como eres”; revelan su
condicion de trasfondo escénico donde uno
se permite relajarse y eludir los controles
sociales; por unos instantes. Por otro
lado, es el lugar de preparacion para un
encuentro social —el lugar de la mascara,
del autoengafio o de la transformacion),
como decian algunos interlocutores: “todos
pasamos por ahi antes de salir de casa”.
Es un espacio socialmente estructurado y
normativamente estructurante. Al mismo
tiempo, actua como un punto ciego donde
uno se refugia, se aparta de la mirada ajena
y permite reconocerse y transformarse:
construir el yo.

En este espacio de convergencia, la
multisensorialidad ocupa un lugar central.
Expuestos a la propia desnudez, aromas
u objetos que tocan el propio cuerpo se
configura una experiencia creativa, —a
veces— placentera, que permite al individuo
desarrollar su subjetividad a través de la
relacion con los objetos, sus discursos y
sus emociones. Asi, a golpe de rimel, se
pueden obtener superpoderes y aumentar
la autoestima o sentirse «yo» gracias a un
aroma en el cuerpo.

Analizar la vida cotidiana a través
del cuarto de bafo como experiencia
multisensorial  permite  explorar la
construccion del yo a través de los
sentidos y de pequenos gestos cotidianos,
incorporando nuevos elementos para el
entendimiento y la reflexion que suelen
pasarse por alto en analisis centrados
exclusivamente en el mundo material. Es
complejo explorar la intimidad de la vida
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cotidiana dejandolos de lado ya que estos
estan presentes en la conformacién de los
espacios propios y en su manifestacion
directa sobre los cuerpos. Asimismo,
los sentidos actuan como puentes que
permiten viajar entre tiempos: al hacer
recordar momentos —como la vida con
una expareja—, hacen tomar conciencia
del aqui y ahora —enfrentando al sujeto
a sensaciones directas sobre su cuerpo:
el frio o el calor del agua, las texturas
de las toallas o los olores corporales— y
sirven para anticipar el futuro, imaginando
coémo se quiere ser. Al mismo tiempo, estas
sensaciones trazan limites entre momentos
de la vida. Al mirarse y tocarse frente al
espejo se puede ser consciente; como
Maria, de la juventud perdida.

Explorar la construccion de las
identificaciones poniendo énfasis en la
multisensorialidad facilita la comprension
de por qué los sujetos hacen las cosas y
como les dan sentido. También contribuye
a dinamizar las entrevistas y a obtener
mas informacion, ya que la propia
persona va de una época a otra de forma
natural, relacionando hechos, emociones
y sensaciones; enriqueciendo asi las
descripciones obtenidas al dar sentido a
reflexiones y experiencias que si obviaran
los sentidos, quedarian incompletas;
porque no solamente somos cuerpo.

La conjuncion de todos estos
elementos ha servido para revelar
la naturaleza sutil, fluida y tensa de
las identificaciones cotidianas que,
dependiendo del momento vital, pueden
ser modificadas segun las necesidades
y estados de animo. Esto revela que las
identificaciones no son construcciones
estancas e inalterables, al contrario,
pueden ser modificadas con una accion tan
simple como entrar al cuarto de bafo.
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Resumen

Este articulo presenta una etnografia sobre amas de casa de mediana
edadenunpuebloyunaciudaddeEspafia,denominadosrespectivamente
Santorillo y Albaluéda, ambos situados en una comarca andaluza de
interior. A partir de un estudio comparativo, se analiza el lugar que
ocupa la cocina en sus trayectorias vitales y en sus experiencias como
mujeres, amas de casa, parejas, madres y habitantes de sus contextos
locales. El estudio explora las similitudes y diferencias con respecto a:
su relacion con el rol socialmente adscrito de cocinera familiar, el papel
de las asociaciones de mujeres y la funcion de las practicas culinarias
domeésticas en la construccién de los vinculos familiares y conyugales,
asi como los afectos y conflictos asociados a dichas practicas. Las
informantes pertenecen a una generacion escasamente abordada por
el feminismo difundido en los mass media. Este trabajo aspira a reducir
dicho vacio analitico al mostrar que la cocina emerge como un espacio
de conflicto —al albergar tensiones conyugales gestionadas mediante
tacticas de renegociacion del trabajo doméstico— y, simultaneamente,
de cohesion e intimidad; ademas de constituir el lugar desde el cual
estas mujeres redefinen su identidad hacia nuevos proyectos del yo y
una mayor ocupacion del espacio publico.

Palabras clave: intimidad, espacio doméstico, cocinas, pareja, género

1 Esta investigacion fue realizada en el afio 2024 dentro del proyecto mas amplio The social life of Kitchens: An
ethnographic approach on materiality, relationships, moral economies and poetics of intimacy in the domestic kitchen
(INKITCHENS) del grupo Cultura Urbana de la UNED, dirigido por Francisco Cruces. Dicho proyecto analiza la vida
social de las cocinas en ciudades de varios paises.

Numero Especial - Espacios intimos
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Abstract

This article presents an ethnography of middle-aged housewives in a
village and a city in Spain, referred to here as Santorillo and Albaluéda,
both located in an inland Andalusian comarca. Through a comparative
study, it examines the role of the kitchen in their life trajectories and
in their experiences as women, housewives, partners, mothers,
and members of their local communities. The study investigates
similarities and differences between the two municipalities regarding:
how these women relate to the socially ascribed role of family cook,
the role played by women’s associations in this respect, the role of
domestic kitchen practices in the construction of family and conjugal
bonds, and the emotions and conflicts linked to culinary practices.
The informants belong to a generation that is scarcely addressed by
the forms of feminism disseminated through mass media. This work
seeks to address that analytical gap by demonstrating that the kitchen
emerges simultaneously as a site of conflict—where conjugal tensions
are managed through tactics of renegotiating domestic labor—and as a
space of cohesion and intimacy; moreover, it constitutes the locus from
which these women redefine their identities toward new projects of the
self and a greater engagement with public space.

Keywords: intimacy, domestic space, kitchens, partnership, gender

OBJETIVOS Y
MARCO TEORICO-
CONCEPTUAL

Exploraré los procesos contemporaneos
de constitucion y transformacion de la
esfera intima en los espacios domésticos
de la cocina y el salén-comedor a partir del
analisis de las practicas cotidianas de las
amas de casa del pueblo de Santorillo y de
la ciudad de Albaluéda.

Erving Goffman, en Ritual de Ila
interaccion (1982), arguye que la intimidad
se construye a través de la interaccion
social. Son los pequefios gestos que
emergen en el curso de dicha interaccion
los que configuran esa realidad, dotados de
un caracter sagrado tanto para los actores
como para el investigador. La interacciéon
es sagrada y en ella se despliega la
presentacion del yo mediante el trabajo de la

cara. En este marco, analizaré la relevancia
analitica de practicas cotidianas como que
la ama de casa guarde los platos sucios de
la hija adolescente u oculte la ropa sucia del
marido. A partir de estas practicas examinaré
la construccion de la relacion mujer-hombre
y madre-hija, respectivamente. En el ritual
de la interaccion se manifiesta la sacralidad
de la persona y la expresion de respeto y
afecto, asi como las expectativas sobre
uno mismo, el otro y la relacion: aquello
que denominamos el yo, entendido como
el entramado de interacciones que nos
constituye.

En La trama conyugal, Kaufmann
(1992) sostiene que, en la pareja, el
“nosotros” se configura a partir del dialogo
entre los dos “yo”, portadores de la educacién
recibida en su pasado y sus proyectos
futuros. La convivencia genera conflictos
potenciales, intensificados por los procesos
contemporaneos de individualizacion, que
exigen largas transacciones para alcanzar
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un compromiso practico. Cada integrante
compone, con las contradicciones que
impone la  coexistencia  doméstica,
fragmentos de su identidad, como se
observara en las caracteristicas de las
asociaciones de mujeres analizadas. Desde
esta perspectiva, examinaré los conflictos
—irritaciones, roces o desencuentros—
entre los miembros del hogar en relacidon
con las categorias de género y edad. Dichos
conflictos son silenciados, negociados o
resueltos mediante practicas domésticas
cotidianas, las cuales no s6lo son habitos
repetitivos, sino también constantes
improvisaciones. Resulta igualmente
pertinente la definicion de tacticas (Certeau
de 1980) como practicas creativas, situadas
e invisibles mediante las cuales los sujetos
subalternos desvian o resignifican los
dispositivos impuestos por estructuras
dominantes. A partir de este marco
conceptual, desarrollaré el concepto de “arte
de la queja” como un lenguaje especifico
de vindicacién, asi como las acciones
orientadas a “reeducar al marido”.

En la construccion de la intimidad
interviene asimismo una economia moral
(Thompson 1963; Douglas 1991), nocion
que permite comprender en qué medida
estas amas de casa resultan centrales en
la economia de sus hogares, mas alla de
los marcos de produccion y reproduccion
neoliberales. Dicha economia moral se halla
atravesara por los afectos que conforman la
familia nuclear y, en consecuencia, participa
activamente en la construccién de las
relaciones. En este sentido, analizaré los
afectos positivos asociados a la experiencia
de cocinar para otros.

Orvar Lofgren, en La caja negra
de la vida coftidiana (2014), propone un
marco analitico para explorar, en el espacio
domeéstico, tanto la (re)construccién de la
intimidad como el valor simbdlico de los
objetos y sus transformaciones a lo largo del
tiempo. Resulta especialmente relevante
su empleo del concepto de arrojados
juntos (Massey, 2005) para examinar
la coexistencia de personas, practicas,

objetos, memorias y sentimientos en el
ambito doméstico, considerando ademas
las variables de clase, género y generacion.
Esta perspectiva sera particularmente (util
para analizar la presencia, en numerosos
hogares, de dos cocinas y dos salones-
comedor.

Acorde con mi conocimiento previo,
las informantes de mayor edad muestran un
marcado interés en compartir experiencias
y recuerdos vinculados a la cocina de su
infancia y adolescencia, etapa en la que
practicaban un modo de vida mas tradicional.
Estas vivencias parecen desempefar un
papel significativo en la (re)elaboracion de su
autoestima positiva actual. En consecuencia,
analizaré los procesos de construccion de
la subjetividad e intersubjetividad de estas
informantes y como las practicas vinculadas
a la cocina contribuyen a ello.

Este trabajo se inscribe en un interés
antropoldgico, histoérico y sociolégico por las
experiencias, frecuentementeinvisibilizadas,
de mujeres de contextos subalternos, en este
caso, de pueblos y ciudades del medio rural,
y en la necesidad de despojar su analisis de
sesgos androcentristas, urbanocentristas y
elitistas. En las ultimas cinco décadas, el
giro histérico ha problematizado las formas
de representacion y silenciamiento de los
subalternos, transformando nuestros modos
de comprender y narrar la historia. En esta
linea, el campo de los Subaltern Studies,
con autoras como Gayatri Spivak (1988),
se cuestiona cdmo reconfigurar la escritura
histérica desde las voces de los oprimidos.
Paralelamente, enfoques que legitiman
la vida rural y campesina como objeto de
escritura histérica, contraponiéndose al
enfoque urbano-elitario, aparecen, por
ejemplo, en E. P. Thompson (1963).

Asimismo, la historia de las mujeres,
institucionalizada desde los afnos 60-70 por
autoras como Joan Scott (1988), desplaza la
narrativa de las “esferas domeésticas” hacia
enfoques que las reconocen como actores
politicos, econdmicos y simbdlicos. Desde
la antropologia, Sarah Pink (2004) visibiliza
el lugar de las mujeres en el espacio
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doméstico mediante una comparacioén entre
Inglaterra y Espana. En mi investigacion,
compararé un pueblo y una ciudad de una
misma regioén, atendiendo a distintos niveles
de modernizacion y a su incidencia en las
mujeres de contextos subalternos y con
menor acceso a los recursos de la cultura
urbana, especialmente en su desempefio
como cocineras, parejas, madresy miembros
de asociaciones de mujeres. Pink sostiene
que, a través de actividades -cotidianas
como lavar los platos, las mujeres negocian
performativamente sus identidades de
género y su autoidentidad. Gayatri Suri
(2023), a partir de Pink (2004 ), analiza como
las orientaciones hacia los objetos (Ahmed,
2006) difieren segun el género y como, en
el espacio doméstico, los cuerpos intentan
deliberadamente cuestionar estos roles al
orientarse o distanciarse de determinados
objetos. Su orientacion puede informar al
resto de sus disposiciones. Un ejemplo
analizado sera el cierre brusco y ruidoso
de las puertas de los armarios de la cocina.
No obstante, Suri sefiala, apoyandose en el
concepto de indice de realidad de Cornelius
Castoriadis (1987), que ciertas imagenes
pueden estabilizarse como normay volverse
dificiles de deconstruir; en consecuencia, el
esfuerzo por subvertir roles estereotipados
depende también de quien observa la
accion.

METODOLOGIA

Serealizd unarevisién bibliografica sobre el
estado de la cuestion, complementada con
lecturas sobre temas especificos surgidos
durante el trabajo de campo, lo que permitié
implementar el método comparativo entre
ambos municipios.

En la ciudad de Albaluéda, y antes
de ser miembro del grupo de investigacion
INKITCHENS, participé como informante
en el taller sobre cocinas que organizo
Francisco Cruces Villalobos junto con
Katarzyna Aleksandra Porada. La mayoria
de las asistentes pertenecian a una
asociacion de mujeres de Albaluéda. Una

vez entré al grupo de investigacion, su
director, Francisco Cruces, delegd en mi
este grupo de mujeres, por lo que organicé
lo que llamé “Talleres de exploracion
colectiva”: encuentros mensuales ubicados
en la sede de dicha asociacion en los que,
mientras merendabamos los “manjares” que
habia llevado cada una, conversabamos
siguiendo la légica de grupo de discusion
para poner en comun las experiencias de
estas amas de casas en torno a la vida
social de la cocina. Los temas especificos
para tratar fueron aquellos que las
participantes introdujeron motu proprio,
asi como cuestiones que planteé para su
discusidon conjunta, tales como: historias
de vida en torno a la cocina, practicas
de cocina, comensalidad, organizacion y
reparto de tareas, relaciones sociales en la
cocina, valor simbdlico de las recetas, etc.
Cada encuentro retroalimentd al siguiente
con nuevas cuestiones a explorar.

Con el mismo propdsito, contacté con
la Uunica asociacién de mujeres del pueblo
de Santorillo a través de su presidenta.
Se le propuso realizar un primer taller (un
cineférum sobre escenas de peliculas enlas
cocinas) que derivaria, como en Albaluéda,
en grupos de discusion mensuales. Se
creo un grupo de WhatsApp por asociacion
para coordinar con las participantes las
reuniones mensuales.

A fin de hacer mas heterogénea la
muestra de informantes, busqué mujeres
ajenas a dichas instituciones partiendo de
mi propia red social en el pueblo. Dichas
mujeres me condujeron a otras a partir de
la técnica de la bola de nieve.

Posteriormente, se llevaron a cabo
entrevistas individuales tanto a mujeres
externas alas asociaciones como a algunas
de sus integrantes y, finalmente, se realizé
observacion participante en sus domicilios.
A continuacién, se muestra el diagrama de
flujo del proceso etnogréfico:
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Taller de exploracidn colectiva
en la sede de la asociacion
orientado a generar confianza,
conocimento mutuo e identificar
temas de interés emergentes

Grupos de discusion

en dichas sedes

Observacién
participante
realizando la compra,
cocinando o
comiendo con la
unidad doméstica

Entrevistas
individuales
semiestructuradasy
personalizadas en sus
propias cocinas o
comedores

Figura 1. Diagrama de flujo del proceso etnografico. Fuente: elaboracion propia.

En tres ocasiones, las entrevistas
individuales se transformaron en entrevistas
ados, yaque de formaimprovisada aparecio
una amiga o el marido y, siguiendo los
cbdigos relacionales del pueblo, se unié a
la conversacion. No hubo alternativa, dado
que la entrevistada inicial insistié en incluir
a ese tercero. Esta situacion se resolvid
solicitando el consentimiento informado a
ambos participantes.

Tanto las fotografias realizadas
como las conversaciones grabadas
para su transcripcion, se efectuaron

con el consentimiento informado de las
participantes. A efectos de proteger su
privacidad, se emplearan pseudonimos
para todos los nombres propios.
Analicé detenidamente mis anotaciones
y grabaciones, prestando especial
atencion al lenguaje no verbal, dada la
desconfianza que en ocasiones mostraban
las informantes. Estos analisis iniciales
permitieron identificar nuevas cuestiones a
explorar en el campo.

PERFIL ,
SOCIODEMOGRAFICO

Las principales actividades economicas
del pueblo de Santorillo son la agricultura
centrada en el monocultivo del olivar y la
industria oleicola. Actualmente, presenta
una poblacion de 1,588 habitantes (Foro-
ciudad 2025), la cual contrasta con la cifra de
4,009 habitantes para el afio 1950, cuando
alcanzé su cumbre demografica debido a
la expansion agricola. Posteriormente, fue
decreciendo considerablemente a causa de
la mecanizacion del campo y la consecuente
emigracion (Datosmacro 2025).

Con respecto a Albaluéda, sus
actividades economicas se apoyan
fundamentalmente en el sector agrario,
destacando la produccion del aceite de
oliva y los servicios destinados al turismo
cultural y oleoturismo, y en el comercio y
la prestacion de servicios administrativos
y sanitarios en la region. Su maxima
poblacién se registré en el afio 2012 con
35,866 habitantes (INE 2025) gracias a
diversos factores, entre ellos, la mejora
de infraestructuras y la promociéon de su
patrimonio cultural. Desde entonces, ha
disminuido, girando actualmente en torno a
33,674 habitantes (Brinkhoff 2024).

El estudio incluyd un total de 26
mujeres, de las cuales 16 eran residentes
del pueblo de Santorillo y 10 de la ciudad
de Albaluéda. Su edad oscilaba entre los
45 y 85 afnos, predominando aquellas de
mediana edad.

Con excepcion de cuatro
participantes, el resto pertenece a la
Asociacion de Mujeres Amapola, unica
asociacion de mujeres de Santorillo; o a la
Asociacion de Mujeres Ciudadanas Libertad
de Albaluéda, la unica de orientacidon
feminista en su localidad. En palabras de
la presidenta, sus principales objetivos
son: «la no violencia hacia las mujeres y la
igualdad entre mujeres y hombres».

Las parejas son heterosexuales. La
mayoria de las mujeres, con excepcion de
dos, se casaron, principalmente cuando
tenian alrededor de 20 afnos. Tres de ellas
son viudas. Por lo general, tienen hijos, en
promedio, dos, que viven fuera de casa.

En el pueblo de Santorillo, la
mayoria son amas de casa, trabajando
ocasionalmente fuera del hogar mediante
programas de empleo publico para realizar
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tareas temporales, particularmente las que
pertenecen a la asociacion. En Albaluéda,
todas trabajan o han trabajado tanto
dentro como fuera del hogar. A pesar de

Miembros de las
asociaciones

B Miembros en
Pueblo

® No miembros en
Pueblo

B Miembros en

Ciudad
® No miembros en
Ciudad
Estado civil
m Casada

W Divorciada
B Soltera

m Viuda

estas diferencias, la mayoria manifiesta
efusivamente su aficion por la cocina. Estos
datos aparecen de forma ilustrativa en los
siguientes graficos:

Ocupacion

B Ama de casaen
pueblo

H Trabaja dentroy
fuera de casaen
pueblo

B Ama de casaen
ciudad

H Trabaja dentroy
fuera de casaen
ciudad

Aficion por cocinar

m Si Pueblo
H No Pueblo
m Si Ciudad
m No Ciudad

Grafica 1. Perfil sociodemografico de las informantes: miembros de las asociaciones, ocupacion, estado civil
y aficién por cocinar. Fuente: elaboracién propia.

HIPOTESIS E
INTERPRETACIONES

“Nosotros”

En el pueblo de Santorillo, las informantes
se refieren a si mismas como grupo con el
pronombre personal masculino “nosotros”,
en lugar de emplear la forma femenina
“nosotras”. Unicamente en una ocasion una
de ellas pronuncié el término “nosotras”,
hecho que pudiera estar relacionado con su

condicion de mujer divorciada; no obstante,
en el resto de intervenciones recurrio al
uso de “nosotros”. En este sentido, la
gran mayoria de las informantes —11 de
un total de 16— emplearon el pronombre
‘nosotros” al menos en algun momento
de sus discursos. Ejemplo: «Luego, yo
tuve que aprender muy pronto a cocinar
porque mi madre estaba siempre mala y
entonces teniamos que hacer la comida
nosotros, entre mi hermana y yo». (Pilar,
taller Santorillo, 21 febrero 2024).
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En lugar de recurrir a expresiones
como “en el caso de mi familia x” o
similares, utilizan la primera persona del
singular (“yo x”), estableciendo asi una
identificacion directa entre si mismas y
su familia nuclear. Este uso, considerado
de manera aislada, podria interpretarse
unicamente como un sentimiento de
pertenencia al grupo familiar; sin embargo,
en sus discursos aparece acompanado de
una escasa o nula explicitacion de afectos,
emociones y preferencias personales.
Esta ausencia resulta sistematica en sus
declaraciones sobre la realizacion de las
tareas domeésticas vinculadas a la cocina,
asi como en sus valoraciones sobre lo que

consideran justo o injusto. Ejemplo:

Y yo digo:

—Paco, [es]cucha, que me voy a tener
que ir Madrid a cuidar a mis nietos.

Y dice:

—Chss, prepara primero 7 u 8 tuppers.
Da 2 palmadas.

—iSiete u ocho dias cocinando! (Encarni,
taller Santorillo, 21 febrero 2024).

—Y tu, ¢qué le dices? (Investigadora,
taller Santorillo, 21 marzo 2024).

—iYo, hija mia, pues qué voy a hacer!
iPues prepararle sus tuppercicos! El mio
no guisa (Encarni, taller Santorillo, 21
febrero 2024).

Asi imismo, cuando abordamos la cuestion
de si les gusta o no cocinar, parecen
tener dificultades para diferenciar entre “lo
que deben hacer” —las tareas adscritas
socialmente— y aquellas actividades que
disfrutan o no haciendo. «Yo desde chica
he cocinado, aunque no me gusta, jque eso
tiene mérito!; pero, bueno, que ya casi me
gusta, ¢sabes?» (Teresa, taller Santorillo,
21 febrero 2024).

En cambio, las mujeres de la ciudad
de Albaluéda si emplean el pronombre
personal femenino “nosotras”. Este uso se
observo incluso en la informante que me
parecio ser la mas conservadora de todas

ellas, como se evidenciaba, entre otros
aspectos, en sus reiterados intentos salvar
la cara (Goffman 1982) de los maridos
de otras participantes cuando estos eran
objeto de critica por parte de sus propias
esposas.

Resulta igualmente significativo
que las mujeres de la ciudad se reunan
para cocinar para si mismas como grupo.
En contraste, las mujeres del pueblo no
manifiestan una iniciativa asociativa de este
tipo; por el contrario, organizan actividades
que reproducen el rol femenino tradicional.
Se congregan, por ejemplo, para elaborar
dulces para el resto del pueblo o para
organizar talleres de reposteria o sobre
“como poner la mesa en navidad”.

Quizaelsilencioentornoasus propios
afectos sea Unicamente externo, empleado
para guardar su cara (Goffman 1982) frente
a lainvestigadora y al resto de participantes
del grupo de discusion. No obstante, aqui
sostengo que dicho silenciamiento podria
operar también a nivel interno, afectando
la relacion de las propias informantes
consigo mismas en tanto individuos. Esto
plantea algunas cuestiones que resultaria
pertinente explorar, tales como: indica
este fendbmeno una fase incipiente de un
proceso de toma de conciencia feminista en
relacion con la desigual distribucion de las
tareas domésticas culinarias?, o bien, ¢ esto
responde a una falta de predisposicion
para asumir las posibles consecuencias
negativas de iniciar esa ‘“guerra’?
Alternativamente,  ;podria  explicarse
por una carencia de posibilidades para
cuestionar o transformar dicha situaciéon?

¢ Para qué una asociacion
de mujeres?

La mayoria de las mujeres miembro de
la asociacion de la ciudad de Albaluéda
se incorporaron a ésta de la mano de
una amiga que ya era miembro, ya fuera
en el momento en que experimentaron la
etapa del “nido vacio” o, en el caso de las
de mayor edad, tras la viudez. Ingresar en
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una asociacion de mujeres puede constituir
un punto de inflexion en sus vidas y, en lo
que aqui interesa, sus vidas domésticas
vinculadas a la cocina. En consecuencia,
sostengo que la pertenecer a la asociacion
ha generado —y continua generando—
efectos, tanto intencionados como no
intencionados, en la vida doméstica de
estas mujeres.

Lo anterior ha posibilitado la creacion
de una comunidad de pares, tanto en
términos de género como de generacion,
dotada de un espacio propio que les permite
redibujar su identidad de manera positiva y
ludica, tomando como base caracteristicas
socialmente adscritas al género, en este

caso, su rol como cocineras de la familia.
Esta dinamica se manifiesta, por ejemplo,
en la recurrente elaboracion de productos
de reposteria con el fin de venderlos
para conseguir ingresos y destinarlos a la
asociacion. Asimismo, se evidencia en la
prolongada lucha frente al ayuntamiento —
entidad cedente del local— para que éste
instalara una cocina mejor equipada. No
solo dicha reivindicacion se alargd durante
varios afos hasta lograr su objetivo, sino
que se reubicd la cocina desde una posicidn
central en la sede hasta el area de acceso:
es lo primero que se ve al entrar, su carta
de presentacion.

Fotografia 1. Cocina actual de la Asociacion de Mujeres Ciudadanas Libertad de Albaluéda.
Lorena Moreno Alonso, 2024.
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Las mujeres miembro de la asociacion
de la ciudad de Albaluéda se reunen
periddicamente para realizar actividades
tanto vinculadas a la cocina como ajenas
a ella — por ejemplo, senderismo o viajes
turisticos— y se desahogan quejandose
sobre el comportamiento de sus maridos en
presencia del resto del grupo —el analisis
de las dinamicas conversacionales permite
advertir que muchos de estos temas
eran abordados con naturalidad en sus
encuentros—. En ocasiones, dichas quejas
se formulan desde un registro humoristico.

Salvo en situaciones puntuales —
como se ha sefalado anteriormente— en
las que alguna participante asume el rol
de defensora del varén objeto de critica e
intenta “salvarle la cara” (Goffman 1982),
predomina una légica de apoyo mutuo:
se aconsejan, se respaldan e incluso se
interpelan criticamente mediante “toques
de atencién” orientados a fomentar la toma
de conciencia; pero, lo mas importante: se
escuchany se comprenden reciprocamente
porque viven experiencias domesticas y
conyugales similares.

Es posible que, tras alguno de
estos encuentros, alguna de ellas decida
puntualmente modificar una practica
cotidiana —por ejemplo, negandose esa
noche a preparar la cena al marido—;
sin embargo, mas alla de tales gestos

eventuales, el intercambio colectivo permite
liberar y canalizar tensiones acumuladas,
constituyéndose este proceso en uno de
los principales factores de cohesion grupal.
Desde esta perspectiva, sostengo que
la asociacién opera como una valvula de
escape frente a las frustraciones derivadas
de la convivencia conyugal y, en ese
sentido, resulta funcional al mantenimiento
del statu quo de la sociedad patriarcal,
concretamente a la persistencia de la
desigualdad de género en el reparto del
trabajo doméstico. No obstante, como se
ha mostrado, la asociacion cumple también
otras funciones que, para las propias
participantes, resultan significativamente
mas relevantes.

REEDUCAR AL MARIDO

Estas mujeres buscan modificar el
comportamiento de sus maridos en relacién
con la distribucion de determinadas tareas
domeésticas. Al llevar a cabo una comparacién
sistematica de las tacticas (Certeau de 1980)
desplegadas en cada uno de los municipios
analizados, se observan diferencias
significativas; no obstante, el esquema
general del que parten en ambos contextos
suele responder a un patrén comun, que
puede sintetizarse del siguiente modo:

Esquema de razonamiento Ejemplo
Desde la infancia, ellas han sido socializadas en roles de A Luisa. antes no le preocupaba. pero ahora
servicio hacia los varones del hogar, mientras que ellos a0 ,uiere continugr recopienciopla rona

Situacién | fueron educados en un contexto de privilegio de género, | Y2 N0 4 . °C0g pa
lo que se refleja en sus comportamientos que sucia que su marido deja en el suelo del bafio
naturalizan |la expectativa de ser atendidos por ellas. tras ducharse.

Ellas no desean continuar viviendo bajo ese grado de S: rrga;"i?l;z Zﬁ gfﬁﬂgﬂf’ d‘;rsa‘%u:"fu;g%ar
servidumbre ni ser objeto de criticas por parte de los ide pue la deposite en el cesto ’

Nudo visitantes si la casa esta “revuelta” —desordenada o gorreg on dien?e sin obtener respuesta. Luisa
sucia—, su aspiracién es que no alteren la organizacion >PONX e P -
doméstica que han establecido. no quiere irse y dejar la ropa ahi, por si viene

alguna visita y la ve.
Antes de salir de casa, Luisa oculta
o . . . temporalmente dichas prendas y, al regresar,
Desenlace E!szcc#izl;aga?alrggfcr;il:(t;?otactlcas HE EEENEE T las saca de su escondite y las devuelve al
’ bafio. Sélo entonces, su marido las coloca en
el cesto correspondiente.

Tabla 1. Esquema de razonamiento sobre la reeducacion del marido y ejemplo.
Fuente: elaboracion propia.
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Como se observa en el ejemplo precedente,
estas mujeresrealizan un esfuerzo adicional
—un sobreesfuerzo— por reorientar la
conducta de sus maridos, a pesar de que
la ejecucion directa de dichas tareas por
parte de ellas mismas implicaria un menor
costo en términos de tiempo y esfuerzo.

A continuacion, se presente el
ejemplo de Nieves.

Situacién: su esposo va a cazar con
su grupo de amigos cazadores. Al regresar
a casa, trae consigo muchas perdices
que hay que “pelar” —quitar plumas y
visceras—.

Nudo: el tratamiento de las presas
implica demasiada carga de trabajo
y tiempo para Nieves, quien sufre un
cansancio acumulado frente a esta tarea
recurrente.

Solucién: Nives propone a su marido
como alternativas que este asuma la tarea
0 que regale las piezas a terceros, lo que
deriva en un conflicto —marido: “encima de
que las cazo, ¢también tengo que pelarlas
yo?"—. Interviene Carmen —amiga y
compafera de asociacibn— sugiriendo
una estrategia indirecta: solicitar al marido
la compra de las piezas ya procesadas,
omitiendo las motivaciones subyacentes,
con el fin de reducir la carga de trabajo
domeésticoy evitar confrontaciones abiertas.

Como declara Kaufmann (1992),
algunos hombres, con muchas artimanas e
inclusoalgode malafe,son“malosalumnos”,
reacios a las lecciones para aprender a
planchar la ropa. Esta resistencia puede
extrapolarse a las labores domeésticas
relacionadas con la cocina y el comedor de
las informantes, incluso en contextos en los
que los propios hombres toman la iniciativa
de aprender dichas actividades.

Que muchas cosas no las quieren
aprender [los hombres] para que no
los manden. Lo he ensefado cuarenta
millones de veces. No pone atencion.
[...] No se interesa por aprender.
Comodidad. [...] No aprenden porque no
quieren. [...] Mi hija me dice: “mama, no

te canses, que no va a aprender”. Ni la
cama me hace, lo hace mal (Mercedes,
grupo de discusion Albaluéda, 26 abril
2024).

Como puede apreciarse, en estas
interacciones las mujeres ponen en
practica una comprension psicologica
particularmente refinada, que en ocasiones
configura simbolicamente a los varones
como sujetos infantilizados, mientras que
ellas asumen un rol cercano a la figura
materna.

De manera analoga a Luisa, Nieves
relata que, tras regresar con su esposo de
un fin de semana en la casa de campo,
descubrid que su hija habia dejado la
vajilla sucia en el fregadero. En lugar de
verbalizarlo, opté por ocultar el menaje bajo
el fregadero, volviéndolo a colocar el fin
de semana siguiente, antes de abandonar
nuevamente la vivienda. A su regreso,
comprobé que todos los platos habian sido
lavados.

En consecuencia, estas mujeres
se ven compelidas a desarrollar y poner
en practica tacticas psicolégicas sutiles
y elaboradas con el propésito de intentar
reeducar —modificar— el comportamiento
de sus esposos.

Dado que la formulacion de normas
explicitas por parte de estas mujeres no
suele ir acompafiada de modificaciones en
el comportamiento de sus esposos —«yo
también soy de poner leyes, pero nadie
las cumple» (Carmen, grupo de discusion
Albaluéda, 2 de febrero de 2024)—, se
ven compelidas a desarrollar y poner en
practica tacticas psicologicas sutiles y
elaboradas con el fin de reconfigurar —
reeducar— dichas conductas.

En el pueblo de Santorillo, en cambio,
no se identifica un discurso explicito acerca
de como intentan cambiar la conducta de la
pareja en este sentido, pero si se registran
ideas y practicas concretas dirigidas a
dicho objetivo o, al menos, a su tentativa.
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[A mi marido] le gusta que yo le eche
la comida. [...] Una tortilla de patata, la
pongo allienlamesa.Y él: “cortamela tu,
nina”. “Yamos a ver ¢ no tienes cuchillo
y manos?” “Que no, que me la cortes
tu”. Pues yo ya para, a cosa hecha, se
la corto mas chica y se queda asi y dice:
“¢ estanadamas?”, digo: “quieres que te
la corte yo...”. Yo ya a fastidiar un poco,
;sabes? Y entonces digo: “bueno, si
quieres ahora repite, por eso cada uno
se echa la que le apetezca”. (Josefa,
taller Santorillo, 21 febrero 2024).

La hipotesis que se plantea sostiene que el
objetivode estasmujeresnoesladistribucion
equitativa de las tareas domésticas —en
parte porque su realizacion constituye un
componente de su autoestima positiva—,
sino mas bien que sus parejas no rompan
su loégica de organizacion del trabajo
doméstico y la prevencion de situaciones
que puedan exponerlas a juicios criticos
por el estado de limpieza u orden del hogar.

El arte de la queja

La confrontacién directa por parte de estas
mujeres suele llevar en muchas ocasiones
a ser ignorada por parte de sus parejas
y podria derivar en la ruptura del vinculo
conyugal. En ausencia de un lenguaje
socialmente codificado para la expresion
de la queja en este contexto relacional, éste
se inventa. Asi, las informantes elaboran y
manejan un complejo repertorio de formas
de queja dirigidas hacia sus maridos, lo que
configura un género discursivo especifico:
crean una poética —razon por la cual
lo he conceptualizado como un arte—,
un lenguaje especifico de esta situacion
social, dotado de una estructura propia.
Dicha estructura integra gestos, actos y
formas de interaccion sutiles, implicitas, y
altamente elaboradas, como en el ejemplo
previamente analizado de Luisa y la ropa
sucia de su marido.

Pues el mio, aunque se lo digas, va
a pasar de ti. [...] Cuando te toca una

persona de una manera, yo creo que
por mucho que seas... no la puedes
cambiar. Porque yo no soy tonta para
para cambiar [a] las personas, pero
€s que no, porque ya tienes que estar
pelea, una pelea, una pelea... (Carmen,
grupo de discusion Albaluéda, 26 abril
2024).

Este lenguaje no responde unicamente a
una razén pragmatica, sino que incorpora
toda otra serie de elementos variables tales
como el afecto hacia el otro, el caracter de
cada integrante de la pareja, la creatividad
personal, el sentido del humor o Ila
comunicacioén no verbal. Se trata de intentar
generar el efecto deseado —mayor equidad
en el reparto de tareas domésticas—, pero
sin poner en peligro los vinculos afectivos
del matrimonio. La construccién de intimidad
es un pacto dinamico que requiere largas
transacciones orientadas a elaborar un
compromiso practico (Kaufmann 1992) y, en
este contexto, a salvar y preservar el vinculo
conyugal. En este sentido, lo importante es
salvar y subvertir el espacio de la intimidad
(Goffman 1982). Para ello, las reglas que la
estructuran deben ser flexibles, aunque con
ciertos elementos de previsibilidad.

Tal es el caso de Nieves, quien refiere
que, cuando esta molesta con su marido,
cierra las puertas de los muebles de la
cocina de manera estruendosa y pone la
mesa con movimientos bruscos. De modo
analogo, Carmen describe, por su parte, que
interrumpe indefinidamente la preparacion
de sus comidas hasta que éste le pida
disculpas. Sin mediar palabra —dado que
no resulta eficaz—, él finalmente retrocede,
para que ella vuelva a cocinar para él.

Se plantea, portanto, que en este “arte
de hacer la queja” el conflicto permanece
latente y se procura evitar, aunque no a
expensas del proyecto del “yo”; en particular,
del proceso de redefinicion identitaria de
estas mujeres descrito previamente en
el epigrafe relativo a las asociaciones de
mujeres.
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En esta linea, resulta pertinente el
ritual de interaccion social propuesto por
Goffman (1982), quien sostiene que la
persona —en este caso, la mujer— puede
“adornar” la interacciéon como considere,
segun su propio ingenio, siempre que
acepte someterse al control social. Esta
perspectiva dialoga con la propuesta de
Kaufmann, para quien no se produce una
reinvencion radical, sino una reapropiacion
de lo establecido. En consecuencia,
sb6lo debe tener cuidado con los juicios
expresado en la interaccion: determinadas
situaciones o actos —formas de queja—
deberan ser evitados, otros, menos
arriesgados, no llevados demasiado lejos.
La vida social es algo ordenado porque la
persona se aleja de las situaciones en que
podria ser menospreciada. Perder la cara
implicaria un coste demasiado elevado: la
ruptura del lazo afectivo conyugal. Es aqui
donde entra este arte de hacer la queja.

Yo ya en cuanto hace un poco de calor,
me los llevo [para comer] del salén a la
cocina y cierro la puerta de la cocina y
digo: “a ver si puede ser [que recojan la
mesa o frieguen los platos]”, jpero no!
Se levantan y se van, digo: “injusticia
total”. Y van saliendo y van cerrando
la puerta (Carmen, grupo de discusion
Albaluéda, 26 abril 2024).

Conviene remarcar que los discursos
producidos no sélo se limitan a la queja,
sino que con frecuencia se entrelazan con
expresiones de cariio hacia los maridos,
de empatia, orgullo, etc. Esta variabilidad
depende del contexto de enunciacidon —
por ejemplo, si la interaccion tiene lugar
en la asociacién feminista o en el ambito
domeéstico—, resultando en un juego de
identidades multiples, en el que, en cada
situacion social, se activan unasidentidades
en detrimento de otras, generando asi una
pluralidad de afectos.

“Por mi culpa,
por mi maldita culpa”

Las mujeres del pueblo de Santorillo
sostienen literalmente que tienen wun
‘quiste”, un “chip instalado”, que les
impide modificar su conducta respecto a
la tradicional asignacion femenina de las
tareas domésticas asociadas a la cocina y
volverlas mas igualitarias, aun cuando en
ocasiones admiten que no resultan justas
para ellas mismas. Por el contrario, en la
ciudad de Albaluéda, la culpa emerge en
raras ocasiones y de forma implicita.

Estamos viendo que las mujeres somos
las que tenemos la culpa [...]. Ese error
lo tenemos metido. [...] Mi plato es el
peor. [...] Y sigo haciéndolo. Y si falta
comida. Y si es carne, pues la mejor
carne para ellos y yo a lo mejor los
huesos, los alones. Y ese chip lo tengo
yo metido como tantos (Teresa, taller
Santorillo, 21 febrero 2024).

Con la misma contundencia, las
santorillanas manifiestan con orgullo que
sus hijas y, en particular, sus hijos, no
presentan dicho “chip instalado”. Atribuyen
asi el caracter “machista” a su propia
responsabilidad, afirmando que no pueden
“‘luchar contra su naturaleza”, pues fueron
socializadas de ese modo por sus madres.
Aunque expresan que preferirian actuar
de otra manera, sostienen que les resulta
psicolégicamente imposible dejar de asumir
la totalidad de dicho trabajo doméstico.
Paralelamente, indican que sus hijos € hijas
las interpelan para que adopten posiciones
mas igualitarias y demanden a sus parejas
la realizacion compartida de las tareas del
hogar.

Los hijos también estan ensefiando
a que los padres hagan cosas. Yo
mismo, si mi marido me dice: “traeme
agua”, dice mi hijo: “4 por qué no vas tu
a por ella?, no le mandes”. [...] Ellos te
ensefian también. Nos estan volviendo
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a que nosotros [tratemos] también por
igual al marido, que no lo tengamos en
un pedestal. [...] Por eso yo ahora voy
a la casa de mi hijo y el primer plato es
para mi. Dice: “si alli siempre ha sido
el ultimo, aqui, en mi casa, el primero”.
Y me dice: “; cuanto quieres?” y yo: “ya
ésta, ya estad”, pero el primero, el mio
(Rafaela, taller Santorillo, 21 febrero
2024).

Esta entonacion del “mea culpa” coexiste
con ciertas practicas orientadas a la
reeducacion del esposo, aunque entre
las santorillanas prevalece la primera.
Tal dinamica se evidencia cuando
articulan quejas respecto de la situacion
de desigualdad y, de manera inmediata,
intentan salvar la cara de todos los
implicados, incluida la suya propia, en los
términos de los “roles rituales del si mismo”
(Goffman 1982). En otras palabras, dentro
de ciertos limites, resuelven la dificultad
recurriendo a la autohumillacion. Esta,
al tratarse de una tactica voluntaria, no
compromete su autoimagen.

Yo con el pollo, porque mi madre se
comia las partes... y el hueso y todo. Y
decia yo: “mama, jqué asco!” Y ahora,
tu, fijate, ahora reparto a todos lo mejor
y todo y yo me como eso, el cuerpo.
[...] No es lo peor. Es que a mi no me
gustaba y ahora es lo que me gusta. A
lo mejor se queda ahi, pero yo me lo
prefiero comer. [...] Si yo sé que Pedro
lo quiere, si me lo pide, yo prefiero [para]
ellos. Pedro le gusta los alones [sic]; a
la nifa, la pechuga; pues yo prefiero
que se cojan ellos eso y yo lo otro. Y si
ellos no estan, se lo guardo (Pilar, taller
Santorillo, 21 de febrero de 2024).

Se propone una posible explicacion de
caracter historico a partir del analisis de
documentos que evidencian el notable
poder e influencia que ha ejercido —y
continua ejerciendo— la Iglesia Catdlica
en esta region rural y, en particular, en

esta localidad desde su fundacion. Debe
considerarse asimismo que, en este
pequeio municipio andaluz de interior,
dedicado al sector primario desde hace
siglos, la educacion superior no resultd
accesible para la mayoria de la poblacion
hasta fechas relativamente recientes. Lo
anterior permite sostener que, debido a
su trayectoria historica, el municipio no ha
estado tan expuesto como otros lugares a
nuevos flujos de informacion y personas.

Limites negociables,
¢mundos conmensurables?

En su esfuerzo por intentar una distribuciéon
mas equitativa del trabajo domeéstico, estas
mujeres descubren que determinadas tareas
si pueden ser objeto de renegociacion y
eventualmente asumidas por sus maridos,
mientras que otras no. A lo largo de este
proceso negociador, ellas adquieren
conciencia de la existencia de tales limites.
Estos se negocian mediante una dialéctica
sutil y compleja, analoga a la logica que
subyace tanto al “arte de la queja” como a
las practicas orientadas a la “reeducacion del
marido”.

No obstante, estas mujeres no
persiguen una redistribucién equitativa de
la totalidad de las tareas domeésticas, dado
que la realizacion de ciertas actividades es
vinculada con su autoimagen positiva, tales
como la planificacién del menu semanal,
la capacidad de improvisar nuevos platos
basada en la experiencia y la habilidad para
“salir de un apuro” ante visitas inesperadas.

Por su parte, las tareas que
tradicionalmente les son adscritas y que estas
mujeres no desean continuar realizando
suelenrelacionarse conlo que he denominado
“servidumbre extrema”. Un ejemplo de ello
es, cuando el marido inicia su jornada laboral
de madrugada, levantarse muy temprano
para prepararle el desayuno. Su objetivo no
consiste en que el esposo trabaje para ella—
por ejemplo, preparandole la comida—, sino
en que no se le imponga una carga doméstica
excesiva. A continuacion, se presenta una
tabla que ilustra algunos ejemplos:
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El proceso de individualizacion iniciado
a mediados del siglo XX genera
transformaciones tanto en la pareja
como en la familia (de Singly 2016). El
‘yo” cuenta cada vez mas con el apoyo
de ellos: el Estado y las diferentes
instituciones, en este caso, la institucion de
la asociacién de mujeres. Dicha asociacion
—reactivada y actualmente financiada
por el Ayuntamiento— ejerce, por tanto,
una influencia significativa en la (re)
configuracion del “yo” de estas mujeres.

Como se indicé previamente, el
objetivo ultimo consiste en lograr la ardua
tarea de hacer que los mundos de ambos
‘yo” sean conmensurables, mutuamente
inteligibles 'y compatibles con la
preservacion del vinculo afectivo conyugal.
Se trata de un proceso constante, dado
que la evolucion o dinamica del “yo” es
permanente y, por extension, la relacion de
pareja también se encuentra en constante
transformacion.

EL REENCANTAMIENTO
DE LA COCINA

Por una parte, y como se ha sefalado
previamente, a partir de los roles
tradicionales adscritos a estas mujeres —

en este caso, el de cocineras del ambito
familiar— y de las formas en que habitan el
espacio domeéstico de la cocina, se observa
la manera en que ellas redefinen su
identidad y su posicion no so6lo en el seno
familiar, sino también en el espacio publico,
particularmente a través de su organizacion
asociativa. De este modo, dichos roles son
reconducidos —reformulados— hacia la
nueva modalidad de socialidad expresada
en el asociacionismo. Este proceso se
evidencia en el desarrollo de actividades
vinculadas a la cocina en la asociacion del
pueblo de Santorillo.

Por otra parte, la etnografia desvela
que los varones nunca han estado
completamente desvinculados de las
practicas culinarias, particularmente en
contextos festivos y de reunion social.
En Santorillo, por ejemplo, es habitual
que los hombres preparen migas en dias
lluviosos durante la temporada de recogida
de aceituna. La practica local conocida
como “hacer la treta” consiste en voltear
las migas mediante un golpe de mufieca,
lo cual requiere considerable fuerza debido
al gran tamano y peso de la sartén; si la
maniobra se realizara erraticamente, las
migas caerian al fuego y se perderian.

Mi hipétesis, por tanto, arguye que la
cocina no esta “recuperando su encanto”,

LIMITES NEGOCIABLES

LIMITES NO NEGOCIABLES

Arreglar juntos las piezas de caza y productos del huerto
cuando implican demasiado tiempo v esfuerzo y rompen el
plan de trabajo doméstico de la mujer

Indiscutiblemente alguien las tiene que arreglar, porque
si no se “echan a perder” v el marido se enfada

Recoger ropa sucia

Lavar la ropa v elegir el atuendo dal marido

No preparar la cena circunstancialmente

Hacer la comida diaria. Ejemplo recurrente: “mi marido
no sabe m1 encender 1a vitro™

Que los maridos e hijos preparen su propia comida cuando
ellas se ausentan puntualmente por viajes u otras
actividades, o bien en contextos lidicos, festivos y de
reunion familiar (mas alla del nicleo doméstico) o con
amistades

Poner la mesa y/o recogerla después de comer

Fregar los platos y recoger la cocina después de comer

Tabla 2. Limites negociables y no negociables. Fuente: elaboracion propia.
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como sostiene cierta prensa de corte
sensacionalistay naif, la cual sugiere que las
personas cocinarian actualmente por hobby
0 que los hombres estarian empezando
a disfrutar de realizar dicha actividad. En
este sentido, conviene matizar que algunos
varones —especialmente en contextos
rurales— se ven recientemente forzados a
asumir tareas culinarias cotidianas debido
a la salida de sus esposas de las cocinas. A
su vez, y en relacién con la idea del “hobby
por la cocina”, numerosas informantes
acostumbran preparar reposteria
elaborada por el placer de preparar nuevas
recetas y degustarlas. Cabe plantear que
lo que hoy denominamos “hobby” podria
haber correspondido, en otro tiempo, a
la sensacion de plenitud que brindaba
al individuo el desarrollo de practicas
culinarias y comensales cuando éstas se
encontraban plenamente integradas en la
vida social familiar; como recuerda Rocio:

En la cocina de mi casa estabamos mi
madre, mi abuela, mi padre, los cinco
ninos y la radio puesta y todos alli en la
cocina; eso es siempre una imagen que
tengo como nostalgia. Digo: “fijate en
aquellos tiempos...”. [...] Y yo, muchas
veces, me acuerdo, estoy en la cocina
sola y a mi me gusta mucho la radio. Y
me la pongo en el movil. [...] En la cocina
estoy yo sola y a veces me viene mucho
a la memoria, digo: “ifijate...! el jaleo...!”;
y la vida... yo qué sé. (Rocio, grupo
discusion Santorillo, 10 abril 2024)
Quiza la actual aficiéon por la cocina persiga
de manera inconsciente recrear dicho
sentimiento. De lo que no cabe duda,
sin embargo, es que la cocina posee un
atractivo que, de una forma u otra, para
determinados sujetos y por diversos
motivos, “ha enganchado”. La cocina no
ha perdido su encanto, siempre lo tuvo,
variando unicamente las formas en que se
éste reformula en cada periodo historico-
social. En los siguientes apartados expondré
cdmo la cocina continua constituyendo,
en determinadas ocasiones, un espacio

dotado de encanto en el que se desarrollan
practicas que suscitan afectos positivos en
quienes lo habitan.

Cocinar el amor

Las actividades que tienen lugar en el
espacio domeéstico de la cocina constituyen
no solo un foco de tensién familiar y
conyugal, sino también un escenario en
el cual estas mujeres elaboran alimentos
como una expresion afectiva dirigida a
sus seres queridos. Dichas practicas
pueden inscribirse en una economia moral

(Thompson 1963 y Douglas 1991).

—Lo que nunca me ha gustado es el
arroz con leche. [...] A mi madre era [a]
la que le gustaba y le queria hacer y se
me pegaba (Ana Maria, entrevista a dos,
24 abril 2024).

—Te lo voy a explicar yo como se hace y
no se te pega (Angeles, entrevista a dos,
24 abril 2024).

—Pues me lo tenias que haber dicho
antes [de que muriera] porque a ella si
le gustaba y yo queria hacerle, pero no
sabia (Ana Maria, entrevista a dos, 24
abril 2024).

Ello se evidencia asimismo en que la
mayoria de las informantes manifiesta que
el criterio primordial al cocinar es satisfacer
el gusto de los demas, mientras que aquello
que experimentan con mayor incomodidad
son las criticas dirigidas al plato elaborado.

—¢No te gusta cocinar? (Josefa, taller
Santorillo, 21 febrero 2024).

—No es que no me guste, es que me da
un poco de pereza, me cuesta encontrarle
la gracia (Investigadora, taller Santorillo,
21 febrero 2024).

—Porque ahora mismo cocinas sélo para
ti (Milagros, taller Santorillo, 21 febrero
2024).

—Y no le encuentras la gracia (x, taller
Santorillo, 21 febrero 2024).
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El siguiente caso etnografico ilustra
elocuentemente el funcionamiento de lo que
denomino “cocinar el amor”. Ana es madre
de dos hijos y reside con ellos y con el padre
de estos; aunque la pareja se divorcio hace
algunos anos, ambos continuan conviviendo
y haciendo vida comun. Ana siempre ha
sido la cocinera en su hogar, sin embargo,
tras enfermar gravemente —padecié una
profunda depresion que la llevé a dejar de
alimentarse, lo que derivo en desnutricion y
en dos ictus que le provocaron una severa
pérdida de movilidad—, su expareja entro
por primera vez a la cocina para cuidarla,
descubriendo asi una nueva aficion.

“Cocinar el amor” constituye una de
las modalidades mediante las cuales estas
mujeres, en virtud de su socializacion, han
aprendido a “hacer el amor”, en ocasiones
incluso también en el sentido sexual (Lopez
2023; Visser 2017), adquiriendo esta
expresion simultdneamente connotaciones
culinarias y eroticas. Asi ocurre, por ejemplo,
cuando Nieves prepara para su marido
algun plato especial que sea de su particular
agrado —ya sea vinculado a su infancia o a
recetas que en el pasado solia preparar un
ser querido—, lo cual genera en él afectos
positivos que en ocasiones han derivado en
encuentros sexuales.

En contraste, varias interlocutoras
ironizan sobre el hecho de que si el marido
cocina para ellas, pero les impone el rol
de “pinche” dandole ordenes del tipo
“nifa, traeme x”, esa situacién dificiimente
conducira a “tema [sexual]” por parte de
ellas.

La verdadera reliquia

Otro tema recurrente en los discursos de
la informantes es la nostalgia asociada a
los sabores del pasado, particularmente
aquellos que degustaban en los hogares
parentales o de otros familiares cuando aun
convivian. Dichos sabores y recetas son los
gue reciben una mayor valoracion.

En el transcurso del trabajo de campo
se buscé identificar reliquias familiares y
personales —ya fueran objetos, habitos o

recetas—; sin embargo, no fue hasta una
fase avanzada de la investigacion que
adverti lo que constituia, para muchas de
las informantes, la verdadera reliquia, la
mas valiosa: las recetas maternas que no
pudieron aprender las hijas debido a la
enfermedad repentina de aquellas, lo cual
interrumpié abruptamente dicho proceso
de transmisidon intergeneracional. Estas
experiencias fueron compartidas desde
el profundo dolor que les produce dicha
carencia y se configuran como un elemento
central en sus practicas cotidianas actuales.
De hecho, durante las observaciones
participantes, cuando se propuso a las
informantes —de manera individual— la
preparacion de un plato de su eleccion,
optaron por recetas heredadas de sus
madres, sabores de su infancia y juventud.

Yo vivia con mis padres y mi madre murio
de infarto repentinamente. Entonces, yo
me tuve que hacer cargo de mi padre
y de todo lo que lleva la casa. Porque
yo no habia cocinado. Entonces fue de
golpe. [...] Que es triste también porque
cuando me pongo a hacer cualquier
receta digo: “jolin, ¢ esto como lo hacia
mi madre?”. [...] Hay cosas que si me
acuerdo; pero muchas, no. Por ejemplo,
las patatas en ajillo, yo las intento hacer,
le pregunto a mi tia cédmo lo hacia y
digo: “pues asi mi madre no lo hacia”.
Yo, el sabor ese, no lo consigo hacer.
[...] Los sabores no se olvidan (Angeles,
entrevista a dos, 13 marzo 2024).

La practica culinaria actua, asimismo, en
numerosas ocasiones, como un indicador
temprano de trastornos de la salud mental.
Las modificaciones significativas en los
habitos de cocina o de alimentacion de las
mujeres son interpretadas por su entorno
como sefales de que “algo no va bien”,
lo que activa los mecanismos de alerta
y preocupacion entre sus familiares mas
cercanos.
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El primer sintoma que mi mama dio
de su Alzheimer fue la cocina, porque
ya veiamos que se le olvidaba echarle
todos los ingredientes que tenia que
echar, o se dejaba el fuego encendido o
creia que habia hecho ya la comida y no
se habia hecho... Venia mi papay decia:
“hoy, ¢qué se come?”. Y a lo mejor ella
habia estado por alli adentro lavando.
En la cocina fue casi donde detectamos
mas que algo pasaba. Porque igual los
cajones, mudaba muchas cosas de sitio:
“‘pues esto lo tenia yo aqui y no esta”.
Se enfadaba con ella misma. [...] Venia
yo a cocinar [...] porque ya tuvimos que
anularla de cocinar, porque es que ya
no atinaba (Isabel, entrevista a dos, 13
marzo 2024).

Tuve una depresion profunda vy
silenciosa... me llevd a dejar de
alimentarme porque no tenia apetito
ninguno. Yo solo queria dormir y no
estar viva. Porque durmiendo, no... y
tampoco me iba a tirar por el balcén,
porque eso es un estruendo ahi en la
acera y para el que se lo encuentre
[risas] (Ana, entrevista, 14 marzo 2024).

La especia madre

La recuperacion de Ana es muy lenta, y
progresivamente esta volviendo a cocinar
para su familia, resignificando tanto para si
misma como para su familia su regreso a los
fogones. Cocinar la reconecta con la vida,
considerando que durante su depresion
dej6é de alimentarse y casi fallece por ello.
Aquello que antes percibia como una tarea
poco grata ahora la entiende como una
herramienta para reconquistar su libertad
individual, en tanto constituye una de las
actividades que la ayudan a rehabilitar su
atrofiada movilidad fisica. Tras dos ictus,
Ana quedo en silla de ruedas y los médicos
le pronosticaron que no recuperaria
la movilidad que, sin embargo, esta
logrando restablecer gracias a su esfuerzo
inquebrantable, poniendo “toda la carne en
el asador”. En este sentido, y como arguye
Pink (2004), las tareas domeésticas pueden

entenderse asimismo como un aspecto de
las mejoras en el hogar que los informantes
asocian con ideas de superacion personal.

La observacion participante
realizada en el domicilio de Ana se inicio,
por ambas partes, bajo la premisa de
cocinar conjuntamente una receta de su
madre en el couscoussier que heredo
igualmente de ella. En un primer momento,
las unicas reliquias identificables parecian
ser el propio utensilio —perteneciente a su
familia desde hace varias generaciones—
y la receta asociada a su uso. No obstante,
reflexionar sobre ello me permitié identificar
posteriormente la existencia de otra reliquia
no reconocida como tal: lo que denomino
la “especia madre”. Se trata de un gran
recipiente que contiene una mezcla de
especias que Ana y su madre compraron
durante su ultimo viaje a Francia, previo
al fallecimiento de ésta, y que resulta
indispensable para “que sepa al cous cous
de su madre”. El caracter secreto de esta
reliquia reside en que Ana no la categorizo
inicialmente como tal y en que, incluso en
la actualidad, desconoce la composicidon de
la mezcla que contiene.

La elaboracion del cous cous
implicaba un nivel de complejidad técnica
corporal superior al de las recetas que
Ana habia preparado desde el inicio de su
enfermedad. En este sentido, la situacion
social observada constituia un momento
simbdlico clave dentro de su proceso de
recuperacion. Dicho simbolismo no se limitod
unicamente a una dimension abstracta, sino
que se materializdtantoen el propioalimento
preparado y que posteriormente comimos
juntos, como en las conversaciones
familiares que tuvieron lugar en torno a la
mesa. Dichas conversaciones evocaban,
por ejemplo, cuando afos atras era su
madre quien preparaba este plato para
toda la familia. Asi, Ana elabor6é un plato
especialmente significativo para ella —
vinculado a su infancia y a sus origenes—
cuyo nivel de exigencia suponia un desafio
para su cuerpo, al tiempo que constituia
un acontecimiento significativo para el
resto de la familia, dado que antes —de
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su enfermedad— lo comian juntos los
domingos.

Recurro a esta metafora de la
“‘especia madre” para expresar también
que, en el transcurso de las observaciones
participantes, los hallazgos mas relevantes
no coincidieron con los elementos que
inicialmente orientaron dicha observacion,
en cambio, eran “la especia madre” de mi
interpretacion antropolégica: elementos
parcialmente ocultos y carentes de una
denominacionexplicita, perofundamentales
para dotar de sentido a la situacion social
analizada. Este ‘“ingrediente” resulta
indispensable para “preparar el plato”,
ya sea un cous cous o una adecuada
interpretacion etnografica.

UN JUEGO DE
INTIMIDADES: ON/OFF

La observacion participante desarrollada en
la cocina de Isabel durante la preparacion
conjunta de “panecillos dulces” resulté por
su parte en una ejecucion apresurada de la
tarea, orientada a concluirla cuanto antes
y sustraerse asi a la mirada investigadora.
Sin embargo, una vez finalizamos la
actividad y guardé mi cuaderno de
campo, la urgencia por que abandonara
su domicilio desaparecid y dio paso a una
conversacion informal en la que, entre otros
asuntos, me confesoé el sofisticado sistema
mediante el cual regula su exposicion
social: cuando desea socializar, se deja ver

Fotografia 2. Couscoussier que Ana hered6 de su madre. A la derecha se observan varios recipientes
con especias, el de mayor tamafio, con tapa verde, contiene lo que denominé “la especia madre”.
Lorena Moreno Alonso, 2024.
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deliberadamente —por ejemplo, corriendo
cortinas— para invitar indirectamente a la
interaccidon a quienes transitan la calle, sin
renunciar a la posibilidad de observarlos
sin ser percibida. De este modo, controla
de forma precisa y situacional el grado de
intimidad que comparte (“intimidad on/off”) y
el nivel de socialidad que ofrece, a través de
su interaccion con objetos domésticos como
puertas, cristales, visillos y cortinas, y la
eleccioén de las estancias que habita en cada
momento. Estas practicas son habituales

entre las mujeres del pueblo de Santorillo.
En el hogar, el mundo exterior esta presente
y debe ser tratado. Asi, lo publico y lo privado
son campos interdependientes en constante
tension (Lofgren 2014).

Esta tensién entre lo publico y
lo privado se manifiesta también en la
distincion émica entre las “cocinas museo”
y las “cocinas que se usan”. Dentro de
una misma vivienda suelen coexistir varias
cocinas: una destinada a ser mostrada a
posibles visitantes y otra de uso cotidiano.

Fotografia 3. Ana procesando verduras para preparar cous cous. Lorena Moreno Alonso, 2024
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La “cocina museo” permanece dentro de
la vivienda, mientras que la cocina de
uso diario se situa fuera de la vista de los
visitantes, ya sea en la cochera, el patio o
una estancia anexa, y puede variar desde
“‘una hornilla de gas y una pila” hasta una
cocina plenamente equipada. Las razones
aducidas son preservar la primera para
que, ante la llegada de un invitados, “esté
siempre esté impecable y perfecta, con todo
recogido y pulcro”, o mantenerla en estado
nuevo.

Una posible explicacion es que,
dado que hasta fechas recientes existid
una situacion generalizada de pobreza y
hambre, se ha consolidado una actitud de

no utilizar los bienes de mayor calidad para
evitar su desgaste. Aquello que no se usa
y permanece “de exposicién” corresponde
a lo mas caro y de mayor calidad. Estos
usos Yy valores diferenciados se observan
igualmente en la categorizacion émica
entre el “salén-comedor formal”, dotado de
mobiliario y menaje costosos —muchos de
ellos sin estrenar—, y sin estrenar muchos
de ellos; y la “salita de estar”, epicentro de la
vida social doméstica, equipada con un sofa
modesto, una mesa camilla y un televisor.
Recién casadas, estos muebles,
objetos y estancias del hogar constituian un
patrimonio muy valorado; con los afos, su
actitud hacia ellos estd cambiando: lo que

Fotografia 4. Plato de cous cous elaborado por Ana. Lorena Moreno Alonso, 2024.
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“solo servia para quitarles el polvo” ahora
se percibe como un “estorbo”, y comienzan
a utilizarlo o incluso a deshacerse de él,
dado que sus definiciones de “disfrute”,
“orden”, “desorden”, “patrimonio” y “valor”
han variado con el ciclo vital. Como afirma
Baudrillard (1968), los objetos domésticos
estan en constante movimiento, tanto fisica
como mentalmente. Este cambio esta
precedido por sentimientos de frustracion o
culpa por su falta de uso.

CONCLUSIONES

A lo largo de este andlisis comparativo se
ha observado como estas mujeres parten
del rol tradicional socialmente adscrito de
cocineras de la familia para redefinir su
identidad, construir comunidades de pares
y ocupar el espacio publico. Asimismo,
se ha mostrado su esfuerzo por conciliar
el proyecto personal derivado de dicha
reformulacién identitaria con el proyecto

Fotografia 5. Investigadora ayudando a preparar “panecillos dulces”. Isabel Cortés Gavilan, 2024.
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familiar y, especialmente, conyugal —en
un contexto en el que los hijos ya se han
emancipado—. Este proceso requiere una
redistribucion del trabajo doméstico que les
permita disponer de tiempo y energia para
este nuevo proyecto del yo, lo que da lugar
a la elaboracion de tacticas orientadas a la
“reeducacion del marido”, la “renegociacién
de los limites” y un complejo repertorio de
formas de queja que responden a una légica
afin a la supervivencia del vinculo conyugal.
Como se hamostrado, dicho proceso no esta
exento de malestares. No obstante, en estas
cocinas domésticas también se despliegan
practicas generadoras de afectos positivos,
vinculadas, entre otros aspectos, a procesos
de superacion personal, al fortalecimiento
de los lazos afectivos a través de los
cuidados y al sentimiento de pertenencia a
una comunidad local. Por ultimo, el caracter
transversal de la cocina domeéstica ha
permitido profundizar en la idiosincrasia
local, por ejemplo, a partir de los valores
asociados a la existencia de dos cocinas
y dos salones-comedor, valores que se
encuentran en proceso de transformacion,
probablemente también como resultado de
la influencia de procesos macrosociales
contemporaneos.

En estos espacios conviven en mayor
0 menor armonia experiencias subjetivas
ambivalentes, vinculadas, por ejemplo, al
placer de cocinar como fin en si mismo, al
regocijo por cocinar para los seres queridos
reforzando consecuentemente los vinculos
afectivos, a seducir a la pareja incluso,
a estar presente en la vida de los hijos
emigrados a través de los tuppers que se
preparan con esmero y carifio, a mantener
vivos a los seres queridos que ya no estan
a través de los sabores que nos dejaron,
etc. Aunque también estan presentes
irritaciones,  frustraciones, sentimientos
de injusticia, soledad, nostalgia, culpa,
agotamiento y dolor fisico y emocional,
etc. Esta cohabitacion forzosa relaciona
de forma dialdgica y a veces sorprendente
a individuos, grupos sociales, objetos vy
espacios: todos juntos, revueltos y a la vez.

Una auténtica obra de ingenieria.

La cocina emerge como un espacio
de friccion y conflicto familiar, especialmente
conyugal, pero también como un lugar
funcional para la cohesién de la familia
nuclear y uno de los puntos neuralgicos
de produccion de intimidad. Igualmente, se
configura como un espacio de oportunidad,
en tanto constituye el lugar desde el cual
estas mujeres redefinen su identidad vy
reconstruyen su posicion en el mundo.

Asimismo, sostengo que estas
mujeres pertenecen a una generacion que,
lejos de constituir un “vestigio de tiempos
pasados”, esta posibilitando, gracias a su
sacrificio y dedicacién para con la siguiente
generacion, el cambio generacional en los
roles de género tradicionalmente adscritos
a las mujeres en el ambito domestico,
contribuyendo asi a su progresivo
desdibujamiento actual.
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Resumen

Este articulo analiza las imagenes de puertas y ventanas de Lisboa
y Oporto compartidas en Instagram bajo las etiquetas [#] #janelas y
#portas con el fin de explorar las tensiones entre lo intimo y lo publico en
el espacio urbano contemporaneo. Se argumenta que estos espacios
liminares —puertas, ventanas y balcones— funcionan como umbrales
que visibilizan practicas cotidianas aparentemente banales, como el
tendido de ropa o la exhibicion de objetos personales, exponiendo
la intimidad doméstica a la mirada colectiva. Esta porosidad entre el
interior, privado, y el exterior, publico, suscita debates sobre la identidad
urbana, las estéticas arquitectonicas y las diversas formas de habitar la
ciudad. A través de un analisis visual, el estudio examina como estas
imagenes, alintegrarse en comunidades “enred”, trascienden sufuncion
documental para configurar narrativas que articulan tensiones entre
permanencia y cambio, y cotidianidad y excepcionalidad. Finalmente,
se destaca el papel de la mirada post-fotografica en la revalorizacion
de las arquitecturas de lo cotidiano y de aquellas practicas domésticas
habitualmente invisibilizadas por las dinamicas del mercado global.

Palabras clave: espacios liminares, ventanas, puertas, fotografia
urbana, Instagram

Numero Especial - Espacios intimos



En la pantalla de un teléfono “inteligente”

Abstract

This paper examines how images of doors and windows in Lisbon and
Porto, shared on Instagram under the hashtags #janelas and #portas,
expose tensions between private and public spheres in contemporary
urban space. It argues that these liminal elements—doors, windows,
and balconies—operate as thresholds that render visible ordinary
domestic practices, such as hanging laundry or displaying personal
objects, thus bringing intimate life into the collective gaze. This porosity
between interior and exterior prompts critical reflections on urban
identity, architectural aesthetics, and everyday modes of inhabiting the
city. Through visual analysis, the study shows how these images, as
part of networked communities, exceed their documentary function to
construct narratives that negotiate permanence and change, as well
as the everyday and the exceptional. Finally, the article foregrounds
the post-photographic gaze as a key mechanism for revaluing the
architectures of the everyday and domestic practices that are often
rendered invisible by global market dynamics.

Keywords: liminal spaces, windows, doors, urban photography,
Instagram

identitario de los barrios portugueses.

aparece una imagen: en primer plano, una
mujer tiende ropa en su balcén; al fondo,
otras fachadas exhiben hileras de prendas
colgadas. La descripcion que acompaia
esta publicacion en Instagram esta escrita
en portugués: “E uma casa portuguesa™ ;
frase que remite a una conocida cancion
de fado perteneciente al repertorio cultural

La fotografia forma parte de un amplio
repositorio visual dedicado a documentar
arquitecturas de lo cotidiano en ciudades
lusas. A este encuadre se suma otro registro:
una puerta en la fachada de una vivienda
donde la ropa tendida irrumpe en el espacio
publico.

N

Fotografia 1. Fotografia de la autora, barrio de Alfama, Lisboa, 2023. Imagen compartida en el perfil de
Instagram @instacityproject.

1 “Uma casa portuguesa” es una cancion de fado con musica de Artur Fonseca y letra de Reinaldo Ferreira y
Vasco Matos Sequeira popularizada mundialmente por Amalia Rodrigues.
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Ambos registros visuales se centran
en elementos arquitectonicos cotidianos —
puertas, ventanas y balcones— que operan
como soportes materiales de practicas
que trascienden la delimitacion entre lo
doméstico y lo publico. Estos elementos
desbordan lo que Michel De Certeau (1999)
denomina “lugar”, entendido como «el orden
en el que se distribuyen las relaciones de
convivencia, es decir, un lugar propio»
(29). Situados en el umbral arquitectdnico
entre interior y exterior, visibilizan practicas
ordinarias —como tender la ropa— que
cuestionan esta separacion y revelan cémo
los gestos cotidianos reconfiguran las
fronteras espaciales establecidas.

El articulo examina las narrativas y
estéticas visuales asociadas a arquitecturas
de lo cotidiano que circulan en redes
sociodigitales, con especial atencién en
aquellas producidas en Lisboa y Oporto,
donde estas imagenes tienen una notable
presencia en Instagram. Lejos de funcionar
unicamente como objetos de consumo
visual contemporaneo, estas fotografias
se analizan como registros culturales que
articulan tensiones entre lo cotidiano y lo
excepcional, y entre la permanencia material
de la arquitectura y la transformacion
continua de las practicas urbanas que la
atraviesan.

Desde esta perspectiva, el estudio
analiza las narrativas que emergen
de imagenes centradas en el tejido
“‘infraordinario” de la ciudad; ese ruido de
fondo que, segun Georges Perec (2008),
suele pasar inadvertido. En el entorno
sociodigital, estos registros de lo cotidiano
adquieren una configuracion hibrida al
conjugar la imagen con recursos de ediciéon
—filtros y efectos digitales— y mecanismos
de codificacion textual, como etiquetas —
el término de la voz inglesa “hashtags™
#— y comentarios. Asi, el analisis busca
comprender como la circulacién de estas
imagenes en comunidades “en red” produce
estéticas de espaciosliminares, loque habilita
procesos colectivos de reflexion sobre las
practicas urbanas que los atraviesan

FOTOGRAFIAR EL
COTIDIANO URBANO
EN EL NUEVO
CONTEXTO TECNICO-
DIGITAL

La atraccion por lo cotidiano, rasgo
distintivo de la fotografia callejera desde
sus inicios, persiste en las practicas
de registro y circulacion del contexto
sociotécnico actual. Desde la perspectiva
del fotégrafo-caminante, estas imagenes
ofrecen una mirada situada a pie de calle,
enfocandose en los detalles de la vida
urbana. Esta modalidad permite dar cuenta
de las diversas formas de interpretacion y
apropiacionde los (micro)territorios urbanos,
entendidos como «modos de asociacidon en
la ciudad articulados en torno a valores,
subjetividades y afectos» (Fortuna 2020,
131). El corpus visual aqui analizado se
situa en un punto de transicion: aquel en el
que el espacio domeéstico e intimo del hogar
se proyecta y se vuelve visible en el espacio
publico de la ciudad.

Mientras algunas composiciones
visuales situan al urbanita como protagonista
explicito,otrasoptanporregistrarunicamente
los vestigios de sus “artes de hacer’” —en
el sentido propuesto por De Certeau—,
prescindiendo de la figura humana. Las
imagenes de ropa tendida asociadas a la
etiqueta #janelas —ventanas— ejemplifican
esta segunda modalidad, en tanto evocan
simultaneamente la intimidad domésticay la
presencia velada del habitante en el espacio
publico. De este modo, sugieren formas
de habitar que se inscriben en la ciudad
sin necesidad de exhibir una presencia
corporal. Tales practicas se traducen
visualmente como gestos cotidianos que
integran la coreografia de la vida urbana y
contribuyen a la configuracién del paisaje
urbano contemporaneo (Silva Roquefort,
Campos Medina y Jaureguiberry Mondion
2020).
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Al quedar fijadas en el instante
digital, estas imagenes configuran una
ciudad practicada y vivida (Lefebvre 2013
[1974]), en el que la mirada post-fotografica?
suspende el aceleracionismo urbano
para enfocar aquello que habitualmente
pasa desapercibido, en contraste con las
centralidades visuales producidas en torno
a lugares turisticos y patrimoniales.

Para comprender la importancia
de estas imagenes del cotidiano, resulta
pertinente recuperar la distincion que Michel
De Certeau (1999, 130) establece respecto
a las practicas cotidianas o “artes de hacer”
en la ciudad. La nocion de ars obligatoria
se inscribe en el espacio de lo pensable y
lo posible, delimitando las potencialidades
de accidn disponibles, mientras que el ars
inveniendi permite la invencion de diversas
soluciones mediante la improvisacion en
el espacio, operando dentro de ese mismo
dominio de lo posible y apropiado. La
fotografia de la vida cotidiana privilegia, asi,
el reqgistro de aquellas practicas urbanas
que, aun siendo habituales, emergen
desde la espontaneidad y la improvisacion.

En su valor documental, estas
imagenes permiten comprender como
los habitantes se adaptan a los cambios
materiales y sociales de las ciudades.
Segun Miguel Angel Aguilar, es posible
identificar una estética urbana mas alla
de los valores arquitectonicos formales,
fundamentada en las «formas significativas
que emergen de la vida urbana» (2006,

137). Esta estética resulta de la interaccion
continua con el espacio urbano, moldeada
por los recorridos, el contacto habitual
con las arquitecturas y materialidades de
la ciudad, y la diversidad de practicas e
interacciones que alli tienen lugar.

La captura de estos espacios
liminares de la ciudad requiere una atencion
visual incorporada al acto de caminar. El
teléfono “inteligente”-camara representa
para el urbanita un «oportunismo perpetuo»
(Miller et al. 2020) gracias a su ubicuidad,
capacidad de almacenamiento y facilidad
para capturar, editar y difundir imagenes en
plataformas sociodigitales.

El entrenamiento de la mirada post-
fotografica es tanto resultado como motor
de la exhibicion de multiples visualidades
difundidas en las secciones de noticias,
actualizaciones y publicaciones digitales —
feeds—. Estas visualidades se organizan
en el espacio sociodigital mediante
redes semanticas de palabras clave
integradas en etiquetas. En el caso de
las comunidades visuales enfocadas en
elementos arquitecténicos de puertas y
ventanas en Lisboa, las etiquetas #portas
y #janelas se relacionan con otras palabras
y adjetivos que las vinculan con el territorio
o con las practicas y transformaciones de
estos elementos arquitectonicos, como se
observa en los perfiles clothes and poetry
—ropa y poesia— y portas janelas do
tempo —puertas ventanas del tiempo—.

portasdelisboa portasportuguesas

portasjanelasdotempo

clothesandpoetry

clotheslinespoetry

janelasdelisboa

Figura 1. Nube de palabras relacionadas con las etiquetas #janelas y #portas. Elaboracion propia, 2022.

2 El fotégrafo Joan Fontcuberta (2020) define la post-fotografia como la «transmutacién de los valores de la

fotografia en el contexto de sociabilidad digital y superabundancia visual».
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Entre los perfiles de Instagram que
documentan las ventanas portuguesas,
destaca @clothesandpoetry, que recopila
imagenes que exploran la poética de
la ropa tendida procedente de diversas
ciudades. La comunidad se describe a si
misma como: “Art for your daily dose of
fresh laundry” —Arte para tu dosis diaria
de ropa recién lavada—. En este repertorio
de imagenes, se hace visible una tensién
fundamental entre lo publico y lo privado:
gestos cotidianos pertenecientes a la
esfera intima —como tender la ropa— se
exponen al escrutinio colectivo de la red,
donde son recodificados e interpretados
segun los marcadores y criterios propios
de la plataforma. La ropa tendida, objeto
inherentemente privado que evoca lo
domeéstico y lo corporal, se convierte asi
en contenido visual susceptible de ser
consumido, compartido y estetizado.

Lo que antes pertenecia
estrictamente al ambito doméstico —como
las prendas personales secandose al sol—
circula hoy como una imagen despojada de
su funcion original, pero cargada de nuevos
significados. La edicién y la curaduria de
estas comunidades visuales afiaden una
capa de complejidad adicional: lo intimo
se transforma al ingresar al espacio
sociodigital, alli se estiliza bajo logicas
algoritmicas que dictan los nuevos criterios
de visibilidad y consumo.

Por su parte, los perfiles dedicados
a las puertas portuguesas resaltan sus
detalles arquitectonicos y la materialidad
desgastada por el paso del tiempo. En
estos elementos se vuelven legibles las
huellas de lo cotidiano, revelando aspectos
identitarios e histéricos de la vivienda y
haciendo visible la memoria del espacio
habitado.

APROXIMACION
ETNOGRAFICA
DIGITAL

Para analizar estas narrativas dispersas,

se adoptd un enfoque de etnografia digital
que reconoce la imbricacion entre las
materialidades urbanas y las practicas de
registro. Este enfoque parte de una premisa:
el espacio digital no existe de forma aislada,
sino que esta intrinsecamente vinculado a
las realidades sociales y técnicas que lo
configuran.

En este contexto, el investigador
se convierte en un «tejedor de campos
en red» (De Seta 2020), estableciendo
conexiones entre los nodos de interaccion
de las comunidades. En Instagram, esto
implica identificar tanto las comunidades
fotograficas como las tematicas urbanas
que circulan en ellas. Aqui, la cultura del
etiquetado funciona como una «tecnologia
semiotica»  (Zappavigna 2015) que
orienta el acceso y la lectura de las
imagenes. Estas capas de codificacion
escrita se superponen al contenido visual,
conformando un engranaje comunicativo
que estimula el flujo de imagenes tanto
dentro como fuera de la red.

Siguiendo esta linea etnografica,
Sarah Pink y colaboradores (2016, 23)
sostiene que aquello que denominamos
digital esta incorporado en los mundos
materiales, sensoriales y sociales que
habitamos. Asi, los objetos digitales no
solo se han integrado en esos mundos,
sino que también los han transformado
radicalmente. Una lectura atenta de la
produccion de imagenes en Instagram
exige una inmersion en este entorno digital
que permita explorar los criterios implicitos
de intercambio de imagenes y comentarios
derivados de las interacciones entre los
usuarios.

MONTA]JES VISUALES
DE ESPACIOS
LIMINARES:
#JANELAS Y #PORTAS

Los montajes visuales que se presentan
a continuacién forman parte del archivo
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visual de la investigacion Instacity: la ciudad
representada por las nuevas tecnologias
de comunicacion, en la que se realizé un
seguimiento de imagenes mediante la
localizacion de perfiles dedicados a los
espacios liminares de ventanas y puertas
—+#janelas y #portas—.

Las imagenes seleccionadas para
estos montajes incluyen el pie de foto
descriptivo y las etiquetas integradas
directamente en la pieza visual. Este
disefio busca anclar las representaciones
en el contexto de los flujos sociodigitales,
adoptando una perspectiva situada del
analisis visual conforme a las tematicas
presentadas.

#Janelas

La etiqueta #janela en Instagram
contabiliza, hasta 2024, mas de quinientas
mil publicaciones. Entre ellas destacan
imagenes de ropa colgada en las
ventanas de edificios portugueses, con
una concentracion significativa en los
barrios centrales de Lisboa, especialmente
en Alfama. Estos registros ofrecen
una perspectiva sobre las funciones y
caracteristicas materiales de las fachadas
de las viviendas en las que se insertan, al
igual que las puertas lisboetas. Mientras
que la figura de la puerta sugiere la
movilidad de entrar y salir del espacio
domeéstico, la ventana se asocia con el
acto de mirar hacia afuera, hacia la calle
(Simmel 2001 [1909]). En este sentido, las
ventanas funcionan como «los ojos de la
casa que observan el mundo y examinan
a los visitantes» (Pallasmaa 2014, 166),
una observacién que sintetiza la dimension
simbdlica y performativa del espacio
arquitectonico.

El uso de la etiqueta #janela en
Instagram permite visualizar imagenes de
balcones con diversas composiciones en

3 La traduccioén es mia.
4 La traduccion es mia.
5 La traduccion es mia.

las que se destacan tanto la estructura
arquitectonica como las formas en que los
habitantes se apropian de esos espacios.
Los perfiles de Instagram pueden
estar interconectados con otras redes
sociodigitales de la empresa Meta, como
Facebook, la cual posibilita un tipo particular
de interaccion a través de la creacion de
grupos de fotografia. Un ejemplo de ello es
la comunidad Lisboa Antiga, que comparte
fotografias histéricas de la ciudad, incluidas
series que retratan la vida cotidiana en sus
barrios mas céntricos. En una publicacion
del 22 de julio de 2023, dedicada a la
etiqueta #janelas, se puede leer la siguiente
descripcion:

Imagenes peculiares de nuestra ciudad
antiguamente y que aun hoy son
comunes. Practica prohibida, hoy en
dia, en todas las construcciones nuevas,
pero que aun prevalece en muchos de
nuestros barrios. Los entendidos dicen
que es ruido visual. jEllos qué sabran!
(@lisboantiga 22.07.2023). 3

Esta publicacion generé una serie de
comentarios por parte de los usuarios.
Algunos rememoran y describen la practica
de tender la ropa en los balcones: «Era esto
lo que daba vida a las calles. Las vecinas,
cuando tendian la ropa o la recogian, se
quedaban en la ventana conversando» (@
isabelsousa, Facebook)*; mientras que otro
comenta: «jTender bien la ropa es un arte!
iMe encanta!» (@filipameireles, Facebook).®
Otros usuarios reflexionan sobre las
normativas que regulan los espacios
privados y publicos, mencionando temas
como la contaminacioén visual o sonora, las
implicaciones ecolégicas de estas practicas
y las percepciones espaciales que revelan
distintas jerarquias sociales.

La visualizacion e interaccion con
estasimagenesdigitales y con otros cédigos
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escritos en la web suscitan reflexiones y
debates entre los usuarios sobre la funcion
y el significado social de las ventanas
en el contexto urbano. En este ambito,
destacan comunidades visuales como @
clothesandpoetry, que, con mas de ochenta
y ocho mil seguidores, reune imagenes de
ropa colgada en los balcones de casas y
edificios de distintas ciudades. Lisboaocupa
un lugar destacado en el registro visual de
esta comunidad. La estética particular de
sus fotografias evidencia un contraste entre
la estructura y el color de las fachadas y

las piezas de ropa expuestas. Asi, los
vestigios de lo intimo y lo privado invaden el
espacio publico, volviéndose visibles para
todos. Para algunos, esta practica puede
considerarse una “contaminacion” visual
del entorno urbano; para otros, constituye
una expresion estética y artistica. Ademas
de las fotografias que captan fachadas
con puertas y ventanas, se incluyen otras
perspectivas que muestran las calles
estrechas de las ciudades portuguesas
entrelazadas con filas de ropa tendida.

Figura 2. Montaje tender ropas Lisboa. Recopilacion propia.

Estos registros visuales se centran en
las arquitecturas del habitar cotidiano.
En este sentido, resulta pertinente la
discusion de Martinez Capdevila (2016)
sobre la propuesta de Gianni Vattimo
de una arquitectura “débil” o “fragil”.
Lejos de cualquier connotacion negativa,
este enfoque plantea una arquitectura
contextual y sensible, interesada en la
interaccion sensorial con el espacio urbano.
Esto contrasta con la arquitectura “fuerte”,

caracterizada por su espectacularidad
visualy susolida articulacion formal. Aunque
esta distincion se inscribe en el debate
sobre los proyectos arquitectonicos del
posmodernismo, la nocion de arquitectura
“fragil” puede aplicarse a las imagenes de
puertas, ventanas y balcones presentadas
anteriormente, en la medida en que hacen
visibles las fragilidades, contradicciones y
sensibilidades de la vida urbana.
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#Puertas

La etiqueta #porta —puerta— tiene una
presencia significativa en el entorno digital,
especialmente en los perfiles dedicados
a la divulgacién de imagenes de Lisboa y
Oporto. Estos perfiles de Instagram reunen
fotografias de puertas que exhiben una
amplia variedad de estilos arquitectonicos.
La frecuencia de este tipo de publicaciones
en las redes sociodigitales se ejemplifica
en un articulo de The Guardian titulado
“Each One Has a Story: The Mundane
Beauty of NYC’s Doors”, que analiza un

perfil dedicado a fotografiar puertas con
grafitis en Nueva York.

En Portugal, las cuentas de
Instagram no se limitan a mostrar
imagenes de disefio y arquitectura, sino
que también destacan detalles del marco
y de la fachada, asi como otros elementos
decorativos, como los azulejos. Algunas
publicaciones —por ejemplo, bajo la etiqueta
#portasjanelasdotempo— evidencian
signos de deterioro en los materiales de las
fachadas y en las propias puertas.

N /D portasfora + Seguir

—\ portasfora [§ Porta velhinha, cor de vinho ® A fachada
Vlv parece que ja esteve completamente revestida com azulejos
"subway" verdes, mas como podem ver os da parte inferior,
ao alcance de méos, ja ndo existem... caidos ou retirados?
A
Esta situada numa das ruas mais movimentadas e inclinadas
do Porto.

& Setembro 2023

#porta #door #doors #porte #puertas
#portasportuguesas #portugaldoors #portuguesedoors
#ilovedoors #azulejos #world_doorsandwindows
#mydoorcollection #olddoor #fachadas #facades
#architecture #ihavethisthingwithdoors #doorsobsession
#woodendoor #doors_outdoor #streetphotography #porto

23 sem

Para ti v

@ happy_moments_zs Pena o edificio estar neste estado @ o

22 sem Responder

) @ doorshows ¢} ©

20 sem Responder

Qv W

@) Gostos: 1001_tiles_of_lisbon e 135 outras pessoas
6/6

@ Adicionar comentario...

Figura 3. Imagen porta velhinha @Portasfora, 2023. Recopilacion propia.

Las descripciones suelen incluir
observaciones minuciosas que subrayan
caracteristicas especificas. Por ejemplo:
“‘Puerta viejita, color vino. La fachada
parece que ya estuvo completamente
revestida con azulejos subway verde”.®

6 Las traducciones son mias.

A menudo, los usuarios amplian estas
observaciones con reflexiones urbanas,
como en el siguiente comentario: «Pero
como pueden ver, los de la parte inferior, al
alcance de las manos, ya no existen [...].
¢ Caidos o retirados? Esta situada en una
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de las calles mas transitadas e inclinadas
de Oporto» (@portasdefora 09.2023). ’

De este modo, las imagenes
de puertas portuguesas establecen
conexiones visuales con lo urbano, ya
sea a través de las caracteristicas de
su disefio arquitectdnico, de las huellas
socioculturales —como los grafitis— o
al mostrar cdmo como estos artefactos
cotidianos se transforman con el paso del
tiempo. Segun Georg Simmel (2001 [1909]),
el significado de la puerta trasciende la
simple division entre interior/exterior, pues
permite construir vinculos entre el habitante
urbano y aquello que se encuentra mas
alla de esa frontera. La puerta, al mismo
tiempo que delimita, posibilita el transito
y la apertura hacia el espacio doméstico-
intimo. La configuracion de estos dos
mundos se define precisamente por esa
relacion entre division, apertura y cierre
que la puerta encarna.

En el analisis de las etiquetas
asociadas a estas imagenes destacan las
fotografias de puertas tapiadas con ladrillos
o en estado de abandono. La cuenta @
portasdoportocidadeinvicta reune un amplio
conjunto de este tipo de registros, que
aluden a edificios y viviendas desocupados.
Segun estimaciones recientes, el numero
de casas vacias en Portugal oscila entre
730,000 y 750,000 (Mendes & Tulumello
2022), concentradas principalmente en las
zonas del interior, aunque Lisboa y Oporto
también presentan cifras significativas.

Estas imagenes adquieren especial
relevancia al relacionarse con los actuales
problemas de vivienda que afectan a
ambas ciudades. En las ultimas décadas,
el aumento del costo de vida, los precios
de los alquileres y el valor de los inmuebles
en las zonas centrales han vuelto el acceso
a la vivienda cada vez mas precario. De
acuerdo con datos del Instituto Nacional
de Estadistica (INE) de Portugal, en 2022,
cerca de 8,000 personas vivian en situacion

7 Las traducciones son mias.

de calle en Portugal. Ante este panorama,
colectivos como Habita y Stop Despejos,
que defienden el derecho a la vivienda,
denuncian la contradiccion entre el elevado
numero de casas vacias y la persistencia
de la falta de techo.

La problematica de las viviendas
desocupadas se refleja en etiquetas como
#abandonedplaces, #datehouses, #ruins,
#urbanruins, #semihousing, #olddoor y
#oldhouse. El siguiente montaje presenta
imagenes de puertas y ventanas tapiadas
que funcionan como simbolos de la
imposibilidad de habitar. En Masa y poder,
Elias Canetti (2017 [1960]) sefala que,
cuando la multitud logra penetrar en los
inmuebles a través de ventanas y puertas
rotas, las casas pierden su proteccion e
individualidad, de modo que «nada ni nadie
estd protegido dentro de ellas» (Canetti
2017, 21). Una puerta tapiada con ladrillos
materializa esta negacién: impide la
ocupacion, clausurala posibilidad de habitar
y anula su funcion primordial como umbral
mediador de las interacciones sociales.
Asi, el tapiado transforma estos espacios
en no-lugares inhabitables, evidenciando
procesos de abandono, especulacion
inmobiliaria y deterioro urbano.

Ademas del cierre de los edificios,
las imagenes analizadas subrayan el
deterioro material de las ruinas urbanas. En
términos de composicion visual, la frontera
entre la fachada y la puerta se convierte
en un espacio de intervencion cromatica,
donde predominan tonos grises y oscuros.
Este rasgo contrasta con otras imagenes
en las que prevalecen colores vivos en las
puertas, marcos y paredes.

Las imagenes de puertas cerradas,
tapiadas o integradas en fachadas en
deterioro pueden interpretarse como
manifestaciones visuales de los no-lugares
inhabitables propios de la supermodernidad
(Augé 1993). Lejos de constituir casos
aislados, estas arquitecturas clausuradas
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Figura 4. Montaje puertas cerradas de Oporto. Recopilacién propia.

evidencian cdmo la loégica especulativa
del mercado inmobiliario transforma la
vivienda, tradicionalmente concebida como
espacio de arraigo, en un activo financiero
inmovilizado: una mercancia en espera o
unaformade ruina urbana—edificios vacios
a la espera de revalorizacién, viviendas
inaccesibles para los residentes locales—.
Al clausurar toda posibilidad de transito,
estas puertas dejan de mediar entre el
interior y el exterior, despojando al espacio
habitacional de sus cualidades identitarias,

relacionales y mnémicas. La circulacion
de estas imagenes en redes sociodigitales
como Instagram refuerza una estética del
abandono, lo que las vuelve especialmente
relevantes para comprender fenémenos
contemporaneos como la gentrificacion y
la crisis de acceso a la vivienda.

Junto con el registro del deterioro
material, las descripciones de los perfiles
analizados enfatizan la funcién documental
de estasfotografias de puertas portuguesas.
El perfil @portajaneladotempo se presenta
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con el lema: “Puertas y ventanas, soledad
y silencio, testigos del tiempo que por
ellas pasa”.®? Esta funcién de registro se
manifiesta en una atencion minuciosa al
detalle: las estructuras urbanas, los estilos
arquitectonicos de los marcos de puertas
y ventanas, los paneles de azulejos y
los antiguos mecanismos de apertura y
cierre —como las aldabas, anteriores a los
timbres electronicos—. Los comentarios
suelen complementar esta documentacion
identificando localizaciones, describiendo

las calles o mencionando datos sobre el
estado del inmueble, lo que contribuye
a una comprension mas amplia de las
cualidades del espacio publico.

Las puertas, ademas, funcionan
como simbolos de seguridad. Los rituales
de entrada —que incluyen aldabas o
timbres tradicionales— anticipan el
encuentro entre visitante y anfitrion;
sin embargo, con la introduccion de
tecnologias como cerraduras electronicas
y camaras de vigilancia, este ritual ha ido

Figura 5. Montaje tecnologias del habitar. Recopilacion propia.

8 La traduccion es mia.
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desapareciendo, priorizando la funcionalidad
y la eficiencia sobre la experiencia simbdlica
de la entrada al hogar-intimo. En tanto
elemento arquitecténico, la puerta cumple
una doble funcion: proteccion e invitacion.
Como sostiene Juhani Pallasmaa, la puerta
«invita a la meditacion sobre la relacion
entre expresiones de reserva y acogimiento,
privacidad e invitacion, educacion y dignidad»
(2014, 167). La puerta representa, en su
esencia, tanto la entrada como la frontera de
la casa, un espacio que simboliza el refugio
de la intimidad, la privacidad y la propiedad.

En Instagram, se observa una
tendencia marcada en las comunidades
visuales dedicadas a la fotografia de puertas
portuguesas: los encuadres privilegian
aquellas que exhiben sefales de desgaste
material. Estos registros evidencian procesos
de edicién digital que exaltan las “estéticas
del deterioro” (Rodriguez Becerril & Fortuna,
2021), configurando una mirada particular en
la que las capas de pintura descascarada,
los materiales erosionados por el tiempo
y las superficies oxidadas adquieren un
protagonismo estético en la red.

Las puertas fotografiadas
condensan multiples  temporalidades:
desde su construccion original hasta las
sucesivas  intervenciones, abandonos
y transformaciones. El encuadre y la
ediciébn operan aqui como dispositivos
de valorizacion que resignifican estos
elementos arquitectonicos. Asi, lo que podria
interpretarse  como simple decadencia
urbana se recodifica como un patrimonio
visual digno de preservacion; esto genera
una tension entre su materialidad efimera
—muchos elementos estan destinados a
desaparecer por procesos de renovacion—
y su permanencia virtual en el archivo de la
plataforma. Esta “estética del deterioro” no
solo documenta un estado especifico, sino
que constituye un gesto politico de memoria
que visibiliza tradiciones arquitecténicas,
técnicas constructivas y modos de habitar
desplazados progresivamente por la
especulaciéon inmobiliaria.

REFLEXIONES
FINALES. ESPACIOS
LIMINARES EN RED

Las imagenes de ventanas —#janelas—
y puertas —#portas— portuguesas
evidencian la existencia de espacios
liminares: zonas de transito y negociacion
entre lo doméstico-intimo y lo publico que
desafian su separacion. Mas que limites
fisicos, estos umbrales funcionan como
superficies porosas donde lo privado se
exterioriza y lo publico se infiltra, dando
lugar a formas especificas de habitar. Esta
l6gica se manifiesta con especial fuerza en
el gesto de tender la ropa; un acto donde
la intimidad se desplaza al espacio comun
y se integra al paisaje urbano. Al proyectar
lo doméstico hacia la fachada, estas
practicas expresan modos de apropiacion
del entorno e identidades barriales que
imprimen sentido y ritmo a la ciudad.

Como textos visuales en el espacio
sociodigital, estas imagenes registran las
practicas —individuales y colectivas— que
sostienen la vida en los umbrales urbanos.
Su circulacion intensifica esta dinamica al
transformar lo cotidiano en un objeto de
visibilidad y conversacion publica, donde la
esfera intimo-doméstica se proyecta hacia
el exterior tanto en su dimensién material
como en la digital. De este modo, los
espaciosde fronterase pluralizany politizan,
rearticulandose con las tecnologias de la
comunicacién para inscribir las practicas
locales en circuitos transnacionales de
representacion y consumo visual.

Las puertas, en su diversidad de
materiales y estados de conservacion,
funcionan como archivos materiales
de la historia urbana. Como espacios
liminares por excelencia, no sélo delimitan
el acceso a lo privado, sino que actuan
como superficies donde se inscriben las
huellas del tiempo y las transformaciones
sociales. Tanto las puertas como los
balcones con ropa tendida revelan
las problematicas habitacionales que
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condicionan hoy a ciudades como Lisboa
y Oporto: gentrificacion, turistificacién vy
el encarecimiento de la vivienda. En este
contexto, la imagen digital visibiliza la
resistencia de quienes persisten en sus
practicas diarias frente a las presiones del
mercado inmobiliario global.

Las imagenes de estos espacios
liminares se presentan como documentos
visuales que articulan tensiones
contemporaneas entre lo local y lo global; lo
cotidiano y lo excepcional; y la permanencia
y el cambio urbano; reconfigurando las
formas de mirar, documentar y valorar las
ciudades a través de la fotografia digital y
las redes sociodigitales.
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Resumen

En este articulo problematizamos la intimidad como campo relacional
a partir de la experiencia de trabajo con una biblioteca popular barrial
en una zona consolidada de la ciudad de Montevideo. Reflexionamos
sobre las practicas cotidianas que el colectivo despliega en el espacio
de la biblioteca y proyecta hacia el territorio barrial, configurando ritmos
menores que sustentan memorias y practicas de cuidado. Realizamos
un trabajo investigativo de corte etnografico, integrandonos en la
cotidianeidad de la biblioteca y la vida barrial. Realizamos observacion
participante, analisis de archivo y documental. Analizamos los
procesos relacionales en términos de cuidados y confianza como
condicion de posibilidad para pensar la intimidad. Esto se afianza a
partir de practicas que producen y sostienen una memoria colectiva
desde archivos y narrativas de pertenencia. Situando territorialmente
el espacio, pensamos la intimidad a partir de umbrales relativos al
entorno comunitario y analizamos sus ritmos cotidianos. En la discusion,
problematizamos la trama urbana en los procesos de politizacion de lo
intimo y los desafios de sostenibilidad de este tipo de proyecto social.
Como conclusién, destacamos el caracter heterotopico de algunos
espacios colectivos barriales, configurados desde el cuidado y la
memoria, donde se habita un mundo comun.

Palabras clave: Intimidad; Habitar; Memoria colectiva; Practicas de
cuidado: Biblioteca popular

Numero Especial - Espacios intimos



Abstract

In this article, we interrogate intimacy as a relational field based on our
experience working with a neighborhood community library located in a
consolidated area of Montevideo. We reflect on the everyday practices
that the collective sustains within the library space and extends into
the surrounding neighborhood, configuring minor rhythms that uphold
memories and practices of care. Our research follows an ethnographic
approach, integrating ourselves into the daily life of the library and the
neighborhood. We conducted participant observation, and archival and
documentary analysis. We examine relational processes through the
lens of care and trust as conditions of possibility for thinking intimacy.
This is reinforced through practices that produce and sustain a collective
memory through archives and narratives of belonging. By situating the
space territorially, we approach intimacy through thresholds linked to
the community environment and analyze its everyday rhythms. In the
discussion, we explore the urban fabric in the processes of politicizing
intimacy and the challenges of sustaining this type of social project.
We conclude by highlighting the heterotopic character of certain
neighborhood collective spaces, shaped through care and memory,
where a common world is inhabited.

Keywords: Intimacy; Dwelling; Collective memory; Practices of care;

Community library

INTRODUCCION
Y DELIMITACION
DEL PROBLEMA

Interiores publicos:
una intimidad relacional

Pensar la intimidad desde una relacién
topologica dicotomica entre un adentro y un
afuera constituye un problema conceptual
y metodologico frecuente. La reduccion de
la intimidad al interior doméstico concebido,
a su vez, como un adentro esencializado,
naturalizado y apolitico invisibiliza la trama
de procesos que configura al habitar
en tanto practica creadora de territorios
existenciales (Alvarez Pedrosian y Blanco
Latierro 2013). Lo intimo se produce espacial
y relacionalmente en escenas, ritmos y
soportes materiales que trascienden la

interioridad de la vivienda y se entrelazan
multiescalarmente  con territorialidades
como las barriales, en el caso de lo
urbano. En términos tedrico-conceptuales,
proponemos problematizar la idea de una
intimidad unicamente asociada a la vivienda
mediante tres desplazamientos. El primero
consiste en pensar la intimidad como
campo relacional sensible, o sea, como una
configuracion estética y politica anclada
en practicas y objetos que configuran al
espacio. Luego, describir su textura como
ritmos menores del habitar, como ser
gestos, rutinas y pequefos protocolos que
configuran territorios existenciales a modo
de ritornelos (Deleuze y Guattari 1997),
en clave de hospitalidad y pertenencia. El
tercero y ultimo desplazamiento, consiste
en pensar la intimidad producida a partir de
narrativas densas en su significacion bajo la
forma de relatos, en tanto archivos vivos de
memorias colectivas, sobre el habitar en sus
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multiples escalas, incluyendo la vida en las
calles, las plazas y otros espacios colectivos
(Mandoky 2018).

Dentro de una investigacion de mayor
alcance sobre las multiterritorialidades del
habitar contemporaneo desde practicas de
creacion y resistencia ante los avances de la
precariedad (Alvarez Pedrosian et al. 2023),
hemos venido trabajado sostenidamente
desde 2019 con la Biblioteca Popular El
Cantaro Fresco y su entorno en el barrio
Cervantino de Montevideo, segun un area
incluida, asuvez, en el barrio Larrafiaga, mas
extenso, junto a comisiones vecinales segun
dispositivos de investigacion participativa.
En la biblioteca tienen lugar espacialidades
intimas que se configuran en la mesa de
lectura, en el préstamo conversado, en la
confianza como condicion de apertura, en
la articulacion con la plaza, la comision de
fomento barrial y las escuelas cercanas, y
en una memoria colectiva que se cuida y
recrea entrelazando las diversas practicas
involucradas en todo ello. Estas escenas
interpelan la clasica dicotomia publico/
privado, politizando la reproduccién y el
cuidado de la vida como practica cotidiana
situada.

El tema central de este articulo, por lo
tanto, es la produccion situada de intimidad
a partir de la composicion de umbrales
segun practicas cotidianas desplegadas
en espacialidades de transicion, como los
llamados interiores publicos, caracteristicos
de equipamientos colectivos que incluyen
a las Dbibliotecas populares barriales
histéricamente desarrolladas en Montevideo
(Szafran 2016). Las bibliotecas populares
se constituyen en espacios de apropiacion
critica de la cultura y portadores de signos
culturales en el Montevideo contemporaneo
(Blanco Latierro 2022a). Prestamos
especial atencion al disefio resultante de
las tramas mediacionales de seres, cosas,
entidades y fuerzas que se entretejen en
los espacio-tiempos del habitar segun las
diversas practicas suscitadas (Alvarez
Pedrosian 2016), lo que constituye una
ecologia sensible (Giraldo y Toro 2020) que

anuda cuidados, memorias y materialidades
en devenir (Ingold 2013). Existen, tanto
actividades especialmente programadas,
al estilo de talleres de variada indole,
reuniones de colectivos, visitas de centros
educativos, como tiempos compartidos
durante la apertura de las instalaciones,
segun formas mas o menos pautadas
en rituales de interaccion y protocolos de
funcionamiento desde una perspectiva de
hospitalidad y acogimiento (Spira 2017).

Los umbrales entre el adentro y el
afuera son especialmente significativos para
la comprension de esta forma de practicar la
intimidad. Los vinculos con la calle y la plaza
hacen parte del fenbmeno en lo relativo al
disefio de las fronteras y las redes que le dan
cabida. Como configuracién socioterritorial,
implica un tipo de subjetivacion politica
(Gonzalez Rey 2012), expresada en una
manera de concebir y poner en practica
lo publico y, con ello, la construccién de
ciudadania. Este proceso se da en dialogo
y disputa con otras instituciones: por
una parte, las provenientes de matrices
estatales, como ocurre histéricamente con
los centros educativos dada su funcion
original y, mas recientemente, con refugios
destinados por las politicas sociales a
quienes se encuentran en situaciéon de
calle; por otra parte, con organizaciones
cercanas Yy entrelazadas, emergidas
también de los vinculos comunitarios como
son las comisiones de fomento local y otros
colectivos.

APROXIMACION
METODOLOGICA
AL CASO: LA
COTIDIANIDAD DE
UNA BIBLIOTECA
COMUNITARIA

Llevamos adelante un estudio cualitativo,
de corte etnografico, desde donde
conjugamos una perspectiva cartografica
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como acceso a una dimension estética,
con observacion participante y trabajo de
archivo comunitario. El material empirico se
sustenta en diarios de campo y notas con
documentos y archivos de la organizacion,
que incluyen  narrativas  historicas,
fotografias y otros materiales que operan
como registros vivos del devenir colectivo.
Realizamos observaciones participantes en
las rutinas de la biblioteca —ordenamiento
del acervo, preparacion de la mesa de
recepcion, préstamos y asesoramientos—,
en instancias de talleres realizados, en
actividades en la plaza y mantuvimos
conversaciones abiertas con referentes,
lectoras/es y actores institucionales del
entorno —comisién de fomento, escuela,
refugios—. Registramos notas, relatorias
y fotografias, e incorporamos el archivo de
la biblioteca en forma de actas, fotografias
y otros documentos como dedicatorias,
a modo de insumo analitico. Realizamos
relevamiento documental y de antecedentes,
y recorridas de observacion, analisis de
prensa y de archivos. También identificamos
espacios colectivos en el territorio barrial y
realizamos diversas entrevistas, individuales
y colectivas, a referentes de la biblioteca y
del barrio de multiples franjas etarias.

El trabajo de campo se desarrollo
entre 2019 y 2024 en el marco de Espacios
de Formacion Integral (Arocena et al.
2011), realizando tareas de extension
e investigacion en un dispositivo de
ensefianza de caracter interdisciplinario.
Durante esos afios, se asistio y colaboro
semanalmente en las tareas rutinarias de la
biblioteca, que abre sus puertas tres veces
a la semana. Asimismo, estas acciones se
acompafaron de incursiones territoriales
mas amplias en el entorno Cervantino del
barrio Larrafiaga: un sector tematizado por
la plaza Alcala de Henares y calles con
nombres quijotescos —Dulcinea, Galatea
y Quijote—. La tematizacion produjo
intervenciones urbanas y tensiones entre
modelos de ciudad (Delgado 2007; Lopez-
Levi Carrasco y Selvas 2015), oscilando
entre procesos de turistificacion con usos

contrahegemonicos y practicas vecinales de
identidad y pertenencia.

En esta trama barrial —intensamente
conectada por grandes avenidas vy
afectada por procesos de gentrificacion,
densificacion en altura y transformacién
de viejos predios—, la biblioteca popular,
una policlinica municipal y el salon de la
comision de fomento barrial constituyen
un conjunto civico-vecinal de alto potencial
politico-comunitario, aunque de baja
visibilidad frente a las légicas de flujo
metropolitano. La delimitacion cervantina
opera como mediacidon simbdlica que
refuerza pertenencias y orienta usos del
espacio en forma diferencial.

Nos centramos en la Biblioteca
Popular El Cantaro Fresco como dispositivo
barrial y su red de mediaciones territoriales.
La biblioteca se ubica proxima a las grandes
avenidas del barrio, en un emplazamiento
que antiguamente funcionabacomomercado
municipal y que hoy conjuga una policlinica
municipal, la biblioteca popular y el salon
de la comision de fomento barrial, en torno
a una pequena plaza semicircular —plaza
Altamirano—. En este entorno, que articula
edificacién-plaza-calle, se  conforman
una constelacion de espacios colectivos
donde se negocian visibilidades, accesos y
hospitalidades. La plaza opera como umbral,
espacio de encuentro intergeneracional,
escena de talleres y sociabilidades, pero
también lugar de conflictos de uso que exige
reglas situadas. En los ultimos anos, la plaza
también se encuentra habitada de forma casi
permanente por personas en situacion de
calle, lo que ha implicado también una serie
de intercambios y regulaciones colectivas
para el uso del espacio publico.

La biblioteca naci6 en 1991, con el
proceso de descentralizacion municipal que
promovio la creacion de centros comunales
y servicios de proximidad; su impulso inicial
se vincula a comisiones barriales y apoyos
municipales. Es autogestionada, honoraria
y mayoritariamente sostenida por mujeres.
Comenz6 funcionando en el Centro
Comunal Zonal 4, con dos vecinas que
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Foto 1. Plaza Altamirano, donde se ubica la Biblioteca Popular. Fuente: Proyecto, 2024

abrian de lunes a viernes y un fondo inicial
de 500 libros donados por la Intendencia.
Luego se gestiond su traslado al antiguo
Mercadito Municipal y se amplio el espacio
mediante el Presupuesto Participativo,
incluso operando un afio en contenedores
ubicados en la plaza durante la obra. La
gestion es voluntaria, autogestionada
y honoraria. El colectivo se compone
de ocho mujeres. En los ultimos afios
asumié un caracter intergeneracional. La
incorporacion de nuevas voluntarias se vio
favorecida por vinculos universitarios.

El colectivo da cuenta de una
identidad consolidada, articulada por la
memoria compartida y vinculos afectivos
que sostienen la autogestion y la gestidon
de diferencias internas; la comunicacion y
la coordinacién entre “dias” aparecen como
dimensiones criticas de funcionamiento. El
colectivo mantiene una relacion afable y
de apoyo operativo con el Municipio que
apoya en gastos basicos, impresiones y
difusion de actividades; también sostiene
una articulacibn permanente con la

Comisién Fomento Larrafiaga, con quienes
comparten predio y coordinan actividades.
Una integrante de la biblioteca participa
también en dicha comisién, lo que facilita
el dialogo.
Labibliotecahaconstruidoyreforzado
en los Uultimos afios una interesante
cooperacion con redes educativas.
Se coordinan visitas de las escuelas,
recepcionando grupos de diversas edades,
generando aperturas especiales para
éstas. Estos encuentros son de gran valor
simbdlico para las referentes, pilar en la
construccion identitaria del colectivo. La
biblioteca se define como biblioteca popular
y comunitaria, caracterizada por la iniciativa
y gestion comunitarias; sus referentes
operan como mediadoras entre ciudadania
y recursos culturales, fortaleciendo redes
de solidaridad, cooperacion y reciprocidad.
La afectividad se reconoce como motor de
la autogestion y soporte de la confianza,
en un marco de identidad y memoria que
otorga seguridad y horizonte al proyecto.
La biblioteca se perfila como un dispositivo
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“‘letrado” (Rama 1998), donde la intimidad
se genera en pequefios escenarios, ritmos,
materialidades y umbrales.

ANALISIS

Cuidados y confianza como
condicién de posibilidad

El habitar colectivo que se configura en la
biblioteca la colocan en un espacio publico
de proximidad (Sabido Ramos 2020). Se
produce en la cotidianeidad de las tareas,
un proceso de familiarizacion basado en
la confianza y el cuidado que refuerza el
sentido de espacio comun, al ofrecer ciertas
continuidades que generan previsibilidad
y regulan expectativas, afianzando un
horizonte de accesibilidad para nifieces,
juventudes y personas adultas. La
cotidianeidad se compone de coreografias
entre practicas y objetos, que se expresan en
la preparacion de la mesa, el respeto por los
dias y horarios de apertura y el ordenamiento
cuidadoso del acervo Dbibliografico.
Asimismo, la recomendacion singular de
lecturas a cada lector y la escucha atenta
a quien llega “solo a conversar’ configuran
un protocolo tacito de hospitalidad. Estas
rutinas implican objetos, saberes y afectos
que construyen cierta domesticidad en el
espacio que lo hace accesible a personas
de todas las edades.

A nivel de la temporalidad, se
destacan una serie de gestos repetidos que
instituyen ritmos menores del habitar que
dan forma a una cotidianidad domesticada
en un espacio colectivo. El cuidado de
detalles como la puntualidad de la apertura,
el saludo atento al entrar, la secuencia que se
genera entre el préstamo, la conversacion,
la recomendacion y la devolucion de
libros operan como marcadores ritmicos
que configuran la experiencia. En este
sentido, entendemos que esta previsibilidad
secuencial, producida desde la confianza
y el cuidado, resultan pilares invisibles del
dispositivo. La confianza también habilita
la circulacion auténoma por el espacio, la

posibilidad de sentarse a leer en cualquier
parte o sentarse a conversar en la mesa
junto alas referentes. Del mismo modo, es la
confianza la que habilita el desplazamiento
de actividades a la vereda o a la plaza,
operando como un bien relacional que se
sostiene en pequenos protocolos previsibles
en la regularidad de la atencion.

Las dimensiones del reconocimiento
y la pertenencia también se manifiestan
en términos estéticos y politicos. Detalles
cuidados como el recordar el nombre propio
de los lectores o aspectos de su vida familiar,
asi como gestos de hospitalidad como
ofrecer asiento 0 una taza de té, brindan al
espacio una sensibilidad compartida que
otorga contencion y calidez. Esa interioridad
configura modos de hacer singulares que
constituyen una veta identitaria de espacio
colectivo barrial. Sin embargo, sostener esa
atencion cuidada en los detalles, la calidez
de la conversacion y la sensibilidad a las
otredades requiere recursos y disponibilidad
afectiva que puede resentirse ante la
ausencia de alguna de las referentes.
Por eso, cuando se producen demandas
externas, cuando flaquea la salud de algun
familiar o de ellas mismas, se pueden dar
repercusiones en la capacidad de sostener
estas practicas. Es la ritmica que sostiene
la hospitalidad, la micropolitica afectiva, la
que, dia a dia, convierte un local con libros
en infraestructura viva de mundo comun
(Garcés, 2013).

Memoria: archivo vivo y
narrativas de pertenencia

La biblioteca opera como archivo vivo que
dota de sentido la experiencia barrial. Un
sinnumero de documentos en forma de
fotografias, actas, cuadernos y afiches
componen la memoria viva de mas de tres
décadas del colectivo. Este archivo provee
regimenes de evidencia que cuentan
acontecimientos, generan reconocimiento
a multiples actores sociales y reconstruyen
secuencias temporales, identificando
ciclos, efemérides y rituales que orientan
la accién. A partir de una serie de talleres

86



sobre la memoria, se generaron narrativas
colectivas que entrelazan relatos biograficos
y secuencian episodios diversos, dotando
de sentidos que construyen un “nosotros”
poroso y en continuo devenir, capaz de
incorporar disonancias, olvidos y reescrituras
sin clausurar la pertenencia (Salazar 2011).

Esta cualidad performativa del archivo
se materializa en objetos mediadores, como
son la estanteria que preserva una coleccién
donada, el afiche de una feria de lecturas,
la foto de una jornada barrial o el cartel
elaborado por jévenes. La mesa de entrada
desde donde se recibe a las personas que
ingresan a la biblioteca y desde donde se
realizan los préstamos se configura como
agente simbolico que determina al dispositivo
biblioteca. Asimismo, la estanteria central,
donde se exhiben las novedades, opera
como anclaje material de la memoria
colectiva al ser la primera estanteria con que
conto la biblioteca en sus inicios. Resulta
significativo que esta estanteria pertenecia a
una biblioteca movil y parte de ella es la que
se usa cuando “los libros salen a pasear” a
la plaza, que se torna una extension civica
de la biblioteca. Leida asi, la memoria
opera como politica de inscripcién que une

cuerpos, textos y soportes en secuencias
ritmicas que se manifiestan en repeticiones
de eventos con calendarios colectivos vy
rutinas que sostienen identidades colectivas
(Kuri Pineda 2019) en un paisaje urbano
cambiante.

A su vez, la memoria opera como
conectora intergeneracional (Jelin 2012),
ofreciendo la posibilidad de participar en
su reconstruccion permanente. Esto lo
observamos en una serie de talleres sobre la
memoria, donde algunas jévenes colaboran
en la elaboracion de narrativas que los
mayores despliegan mientras identifican
rostros en fotografias y corrigen fechas. La
memoria conversada entre generaciones
funciona como hospitalidad narrativa. Se
acoge a quien llega, habilitando un lugar
en el relato: “4de donde venis?” o “jqué
recordas?”; y se prolonga esa acogida al
invitar a escribir una crénica breve, a donar
un libro o a participar en una efeméride.
Estos protocolos de hospitalidad estabilizan
cierta continuidad frente a la friccion urbana
tensionada por procesos de gentrificacion,
con la fluctuacién de residentes y el
cierre de comercios locales. Al producir
vinculos legibles y trazables, el barrio se

Foto 2. Taller sobre la memoria de la Biblioteca. Fuente: Proyecto, 2023
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reconoce y se produce en las marcas del
archivo. La biblioteca hace lugar narrando:
convierte la memoria en infraestructura
sensible que sostiene pertenencias, repara
discontinuidades y redistribuye lo intimo
como bien comun en movimiento. A su vez,
la tematizacion cervantina del barrio, desde
la nomenclatura de calles y las diversas
intervenciones urbanas como pinturas y
esculturas, aporta signos de lugar (Rojas
Lépez 2023) y materialidades que anudan
el relato colectivo en el entorno construido,
densificando la lugaridad (Tuan 2003) del
conjunto biblioteca-plaza-barrio.

Umbrales de lo intimo: calle,
plaza y redes comunitarias

La plaza opera como un umbral que
construye cierta intimidad publica a partir de
la coexistencia de oOrdenes heterogéneos.
La calle y la plaza que circunda la biblioteca
componen multiples Ilugares, alli se
encuentra un sector con juegos infantiles que
se renuevan con cierta periodicidad, bancos
que generan espacios para encuentros entre
vecinos, donde se producen conversaciones
y el ritual de la ingesta de mate, o un espacio
abierto donde habitualmente se realizan
ferias, talleres y actividades comunitarias.
Este espacio produce lugaridad (Mandoki
2018); aunque también hay fricciones en
marcas graficas de apropiacion del paisaje,
colisiones de ritmos y disputas por el sonido
o la limpieza. Ese conglomerado constituye
una zona intermedia de proximidad con
presencia compartida donde operan reglas
tacitamente acordadas, como el mirarse
sin invadir, oirse sin imponerse y dejar
rastros como graffitis, carteles y sillas sin
fijar monopolios. En ese sentido, la plaza
condensa una heterotopia de proximidad
(Foucault 1999): un espacio-otro dentro
de la ciudad habitual que, al reordenar
cercanias y jerarquias, exterioriza lo intimo
sin disolverlo.

Labiblioteca interviene en este umbral
con dispositivos méviles de mediacion, como
sacar los libros a la vereda, armar una mesa
de recomendaciones u organizar lecturas

al aire libre, que redefinen los modos de
vincularse, habilitando intercambios no
previstos por el uso estrictamente recreativo
del espacio. Cuando se saca la estanteria
a la plaza se rescinde la frontera edificio/
calle, desplazando también varias practicas
intimas como leer, recomendar y dialogar,
manteniendo el componente afectivo. Entre
el estante y los juegos de la plaza aparecen
objetos que también pasan a componer
umbrales, como carritos, mantas, juguetes
y pizarras, que materializan acuerdos de
convivencia y marcan territorios efimeros
a partir de construir lugares simbdlicos que
duran lo que la actividad.

A su vez, la biblioteca teje redes
con varias organizaciones de la zona.
Regularmente, establece acciones con
escuelas, con la Comisibn Fomento
del barrio, con refugios para personas
en situacion de calle, con la huerta
comunitaria que se situa enfrente a la
plaza y con otros colectivos barriales.
Esta red también se constituye como
un umbral de proximidad que habilita
cierta multiplicidad, donde cada actor
define tiempos, recursos y obligaciones,
construyendo compatibilidades en
horarios que encastran, préstamos que
siguen a los talleres, convocatorias que
combinan publicos y referencias cruzadas
para acompafar trayectorias vitales.
Este entramado produce un dispositivo
de cuidados donde la biblioteca opera
sosteniendo hospitalidades mas alla del
recinto.

Los registros de entrevistas y
reuniones dan cuenta, ademas, de que esa
vocacion de articulacion supone un trabajo
politico de pequefa escala, lo que implica
negociar permisos, pactar la ocupacion
temporal de la plaza, resolver conflictos
por usos superpuestos, resguardar a las
nifieces y adolescencias y documentar lo
hecho para que cuente ante terceros —
municipio, programas y donantes—. Cada
vez que se organiza una actividad en la
plaza, que una maestra lleva a su grupo
escolar a la biblioteca, que se participa

88



Foto 3. Actividad en la plaza organizada por la biblioteca. Fuente: Proyecto, 2025.

en una actividad barrial convocada por
la Comisién o que un refugio acuerda
un itinerario de lectura se hace visible el
umbral que se establece desde la trama,
operando en un doble sentido: se produce
identidad colectiva e interioridad. Ese
umbral se fortalece cuando se establecen
protocolos y acuerdos, se sostienen
practicas de cooperacion o se suman
nuevos espacios de interaccion; aunque
también se debilita ante ausencias
de personas y la falta de recursos o
tecnologias.

Ensuma,lacalleylaplaza,asicomo
la trama de organizaciones barriales,
constituyen un umbral para el espacio de
la biblioteca donde se ensayan formas
colectivas de vecindad y se actualizan
practicas de cuidado. En la reiteracién
de esas practicas, se establecen
rutinas y se definen responsabilidades
y reconocimientos. Estos umbrales
producen las interioridades a la vez
que absorben diferencias y gestionan
conflictos.

Ritmos menores del habitar

Existen una multiplicidad de
practicas cotidianas que se disponen
performativamente en la biblioteca popular,
configurando una forma de habitar. Se
trata de ritmos menores, secuenciados vy
sostenidos en el tiempo, configurando una
identidad colectiva. El establecimiento y el
sostén en el tiempo de un mismo horario
de apertura, la disposicion de la mesa de
recepcion y préstamos, la conversacion
informal y las recomendaciones
singularizadas conforman practicas
cotidianas que organizan la disponibilidad
afectiva y establecen expectativas.
Estos ritmos menores construyen una
temporalidad que produce una hospitalidad
sostenida, establecen confianza y definen
lugaridad (Madoki 2018).

Esta micropolitica de los afectos
coloca al cuidado en el centro de la
reproducciéon de la vida, evidenciando que
la politicidad que emerge desde colectivos
barriales protagonizados por mujeres
resulta sustancial en la gestion de los
bienes comunes en entornos urbanos.
Estas practicas cotidianas de construccion
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de confianza y cuidados, que asumen
ritmos menores en el habitar y contribuyen
al sostenimiento de la vida comunitaria,
interpelan la distincion entre lo publico y lo
privado, viendo asi también desafiadas las
condiciones que posibilitan su existencia.
Reconocer esta tension requiere construir
nuevas categorias intermedias que
consideren los ritmos y lenguajes propios
de las estructuras comunitarias, evitando
una mirada puramente instrumental vy
promoviendo tiempos y espacios de decision
que habiliten la autonomia colectiva (Herrero
y Gago 2023). Comprender la importancia
de los cuerpos, las redes y la forma en que
se habitan territorios permite reivindicar el
valor de las redes comunitario-populares
y las practicas politicas que surgen en
los contextos urbanos, lo que resulta
fundamental para entender como se sostiene
la vida en escenarios de adversidad. Lo que
llamamos coreografias de atencion —abrir,
saludar, escuchar y ofrecer— convierten
el tiempo en un bien comun, reducen la
incertidumbre de la ciudad acelerada y
hacen legible la experiencia como una
espacialidad compartida.

En clave ecofeminista, el cuidado
aparece como practica politica sobre la
materialidad que reordena prioridades
y reubica el valor en la sostenibilidad
cotidiana: organiza tiempos, roles 'y
soportes; desmercantilizando parcialmente
la reproduccion de la vida al sostener
vinculos y aprendizajes intergeneracionales.
En este registro, la repeticién de practicas
de hospitalidad y cuidado opera como
garantia de acceso y de justicia espacial
para quienes dependen de infraestructuras
barriales de baja escala (Letelier,
Micheletti y Vanhulst 2016). Por ultimo, el
desplazamiento del eje de “lo privado” hacia
lo intimo, como dimension relacional, movil
y situada, enfatiza el papel de los ritmos
menores como mediadores y productores
de lo comun. Pensar la vida barrial
desde espacios colectivos transicionales
transforma el adentro y el afuera en un
gradiente toposensible donde la casa se

anticipa fuera de casa y el resguardo se
ensaya en umbrales (Alvarez Pedrosian
2015).

Los ritmos menores se configuran
habilitando una sensibilidad mediadora
entre organizaciones barriales, cuerpos e
instituciones que se coordinan en pequenas
temporalidades y espacialidades en la vida
cotidiana, produciendo subjetivaciones en
ensamblajes colectivos e institucionales
(Vega, Martinez-Bujan y Paredes 2018).
Este énfasis en los ritmos como técnicas de
proximidad se enlaza con una antropologia
del habitar de territorios hibridos (Despert
2022), subrayando una ontologia del devenir
donde las formas de vida se improvisan y
negocian en comparia, de modo procesual
y abierto, antes que como estructuras dadas
de antemano (Ingold 2011).

DISCUSION

Tensiones urbanas y
politizacion de lo intimo

La trama socioterritorial en la que
se inscribe la biblioteca transita por
transformaciones morfolégicas que implican
una creciente densificacion en edificios de
altura, que implican cambios importantes
en la trama urbana, recomposiciones
sociodemograficas, con mayor rotacién
residencial y fracturas generacionales. Este
proceso se acompana de la disminucion
del comercio de cercania, encareciendo
alquileres y generando desplazamientos
que podriamos calificar como un tipo
de gentrificacion (Harvey 1992). Estas
transformaciones inciden directamente
en la vida comunitaria, presionando sobre
la poblacién histéricamente residente y
generando crecientes niveles de inseguridad
que afectan la confianza vecinal. Este
escenario reduce oportunidades de
encuentro, redefiniendo los términos
de pertenencia y desestabilizando las
formas tradicionales de participacion. En
ese escenario, la biblioteca opera en un
régimen de austeridad: depende de una
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autogestion intermitente, apoyos publicos
y privados no garantizados y una creciente
brecha tecnolégica por equipamiento
escaso y conectividad fragmentaria, lo
que limita su proceso de transformacién
digital en un panorama cultural marcado
por las tecnologias de la informacién
y la comunicacién (Gutiérrez 2017).
Las consecuencias no son meramente
funcionales, sino éticas y politicas: se dificulta
la capacidad de documentar, archivar y
visibilizar el propio trabajo, es decir, de
existir publicamente como agente legitimo
en el reparto de recursos y reconocimientos.

Pensar la politizacion de lo intimo
en estos procesos resulta sustancial, en
tanto interpela la dicotomia publico-privado,
descentra la idea de intimidad del espacio
domeéstico, para visibilizar los procesos
politicos en los dispositivos colectivos de
proximidad (Sabido Ramos 2020; Lima
2022). En sintonia con los movimientos
feministas (Federici 2020; Gutiérrez y
Salazar 2019), las practicas de cuidado
y sostén de la vida personalizan la vida
comunitaria, generando pliegues interiores
que se sustentan en micropoliticas afectivas
(Guattari y Rolnik 2006).

|

Cada decision aparentemente menor, como
abrir a una hora fija, disponer de la mesa
de lectura, sacar los libros a la vereda o
acompafiar a una familia en un tramite,
funciona como intervencion espacial que
redistribuye visibilidad, regula hospitalidades
y produce continuidad en entornos urbanos
tensionados por la incertidumbre. Desde
esta perspectiva, la biblioteca mas que
prestar servicios culturales, ensambla un
comun desde operaciones micropoliticas
que amortiguan la fragmentacion, reponen
confianzas situadas y abren itinerarios de
cuidado entre dispositivos organizacionales
como la escuela, la comision vecinal y los
refugios para personas en situacién de
calle. Su potencia es ritmica y relacional:
alli donde el mercado expulsa y las politicas
sociales se retraen, la repeticion de gestos
minimos produce tiempo compartido y, con
él, una legibilidad reciproca que promueve
vecindad en clave del ejercicio del derecho
a la ciudad y al habitar mas en general
(Alvarez Pedrosian 2014).

El espacio colectivo se construye en
la resolucion de tensiones entre el Estado
y la sociedad civil; lo viejo y lo nuevo; la
presencia y la ausencia; y el adentro y el
afuera. La integracion de las contradicciones

Foto 4. Interior de la biblioteca. En primer plano se ve la estanteria central que forma parte del equipamiento
fundacional. Al fondo, la mesa central y el letrero alusivo al barrio cervantino. Fuente: Proyecto, 2025.
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conforma los procesos vitales que, en mayor
o menor medida, se producen en varios
espacios colectivos (Blanco Latierro 2022b).
Esto se hace visible en la tensién entre la
formalizacién burocratica y nuevas formas
de participacion, con estructuraciones
minimas. Ante situaciones de dificil
resolucion, como la ausencia de referentes,
la saturacion de demandas o conflictos por
el uso de la plaza y las estructuras minimas,
desde sus espacio-tiempo, se sostienen
los sentidos colectivos apoyados en las
tramas organizacionales del territorio y
en las dinamicas que se producen en los
umbrales (Despret 2022). Este modo de
gobernanza, hibrido entre lo formal y lo
espontaneo, muestra que la continuidad
del comun se juega en la capacidad de
sostener dispositivos de cuidado en clave
de hospitalidad. Asi entendida, la intimidad
opera a modo de tactica para habitar
la ciudad: una forma de instituir formas
colectivas desde la vida cotidiana.

Continuidades y puntos criticos

En un entorno barrial en constante
transformacion, las practicas constantes
y repetitivas de funcionamiento de la
biblioteca otorgan un marco de referencia
y reconocimiento comunitario. Ante el
vaciamiento de sentido de las logicas
homogeneizantes del capital, la construccion
cervantina del barrio enfatiza el caracter
letrado del espacio colectivo. Entendemos
que estos pilares que constituyen sedimentos
identitarios se producen en relacién con un
entorno barrial desafiado por las légicas
estéticas del capitalismo mundial integrado
(Guattari 2004).

La circulacion de fotografias y
cronicas en actividades de reconstruccion
de la memoria colectiva, asi como
el mantenimiento de vinculos con
organizaciones barriales e instituciones
educativas a pequefa escala, producen
oportunidades de participacion desde la
construccion colectiva del devenir y sostén
en clave de trama de cuidados. La narrativa
de la memoria colectiva permite construir

la identidad en un relato que vincula lo
personal con lo colectivo, habilitando
espacios compartidos (Garcés 2013; Petit
2001), constatando la simultaneidad entre
procesos que se producen en un doble
movimiento simultaneo; aunque, en sentido
inverso (Simondon 2015), conformando
una interioridad desde la exterioridad,
una intimidad que se pliega desde una
extranjeridad. Tal como lo trabaja Rolnik
(2019), es en laresolucion de la interrogante
producida por lo extrafio-familiar en su
micropolitica, donde se generan los
procesos de subjetivacion.

La pandemia de COVID-19 produjo
un momento critico en el colectivo, la
atencion se redujo, soélo dos voluntarias
se mantuvieron activas, se contrajo la
franja horaria de apertura y se limitaron las
actividades, lo que generd una alta carga
afectiva. Esta fragilidad se agravd por la
brecha tecnoldgica y por la ausencia de
equipos propios y de conectividad a internet.
La totalidad de la energia se invirtid6 en
sostenerlo cotidiano, con poca disponibilidad
para expandir repertorios o planificar. Estos
puntos criticos configurados a partir de
algunos déficits funcionales tensionan la
capacidad de sostener la hospitalidad y, por
lo tanto, ponen en riesgo la politicidad de
baja escala que el dispositivo encarna con
sus practicas cotidianas.

El espacio de intimidad relacional que
se produce en el triangulo biblioteca-plaza-
redes funciona como infraestructura de
mundo comun: una micropolitica del habitar
que, apoyada en ritmos menores, transforma
gestos discretos en espacios vitales. Las
continuidades permiten seguir construyendo
lugaridades en condiciones hostiles; los
puntos criticos sefalan puntos de inflexion
donde se acumulan tensiones en formas
de cansancio, invisibilizacion y pérdida
de capacidad de accion. En este sentido,
podemos pensar algunas estrategias de
cuidado que se hacen evidentes. Por
una parte, la priorizacion de las rutinas,
como escenas nucleares que otorgan
consistencia y previsibilidad; por otra parte,
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el trabajo sobre la memoria, fortaleciendo el
mantenimiento y la produccion de archivos
que ameriten su continua construccion y
reconstruccion (Salazar 2011); y, finalmente,
el fortalecimiento y la actualizacion de
redes, desde donde se medien recursos
materiales y tecnoldgicos, sin desarticular
la autonomia. De este modo, sostener la
biblioteca instituye un cotidiano comun que,
en la vivencia de una intimidad colectiva,
vuelve habitable la vida en entornos urbanos
hostigados por procesos de gentrificacion y
pérdida de significatividad (Mandoki 2018).

A MODO DE
CONCLUSION: HACER

LUGAR CONTANDO

Pensamos el espacio colectivo de la
biblioteca como productora de intimidades
urbanas entanto que construye enelterritorio

barrial tramas de relaciones basadas en
el cuidado y la confianza. Este espacio
colectivo, autogestionado por mujeres,
opera como memoria viva de resistencia y
creacion colectiva, sustentado en practicas
de construccion y cuidado. La memoria se
materializa tanto en estanterias y libros como
en actas, fotografias y cronicas que ordenan
la significacion del presente y definen
acontecimientos, agenciando personas
y lugares (Rojas Lépez 2023). Activar el
archivo mediante efemérides, exhibiciones
y talleres de memoria es una accion que
territorializa el devenir, convirtiendo la
narracion en protocolo de hospitalidad.
Estas actividades habilitan dejar huella en
el relato, construyendo una genealogia
de pertenencia transgeneracional. En ese
movimiento, la intimidad deja de figurar
como un adentro privativo para pasar a
circular como bien comun narrativo (Cruces
Villalobos 2012).

LIRPO
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Foto 5. Carteleria en la plaza anunciando actividad organizada por la biblioteca. Fuente: Proyecto. 2023.
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La politicidad de la memoria se
esclarece a la luz de dos tradiciones.
Primero, la que entiende el relato de vida
como interfaz entre lo intimo y lo colectivo:
narrar no es exhibir la interioridad, sino
traducir experiencias en claves compartibles
que reanudan vinculos y orientan la
accion colectiva. Segundo, la que situa la
experiencia autobiografica en lo comun: la
escritura de si, con sus dilemas éticos sobre
el mostrar y el ocultar, y la cercania y la
distancia, que producen un espacio publico
situado desde el habitar cotidiano. Ambas
lineas permiten leer el archivo vivo de la
biblioteca como dispositivo de pertenencia:
un ensamblaje donde biografias y tramas
colectivas construyen amistad y lugaridad
(Enriquez 2002; Mandoky 2018, Garcés
2025).

La tematizacion del barrio, si bien
parece alimentar procesos de turistificacion,
conjuga en la biblioteca una significatividad
construida desde el pensamiento critico
de una ciudad que se reconoce letrada,
sosteniendo espacios colectivos en torno
al mundo literario. El efecto espacial de
esta memoria performativa, también visible
en esculturas en diferentes puntos del
barrio, en intervenciones en las plazas
y en murales alusivos a la figura y obra
de Cervantes, evidencian una forma de
materializar las narrativas colectivas que
constituyen anclajes de reconocimiento de
un mundo comun, incluso cuando se trata de
virtualidades que insisten potencialmente en
dar forma en una suerte de transmodalidad
existencial (Lapoujade 2018).

En el habitar cotidiano de la biblioteca
popular, la intimidad se construye como
un bien comun que produce pertenencia
y participacion a partir de ritmos menores.
Pequenas acciones y gestos sostenidos
en el tiempo, personificados en referentes
que se vinculan desde la confianza vy
la proximidad afectiva, construyen un
espacio heterotopico, con una temporalidad
diferenciada, capaz de contener otredades,
que se torna un refugio ante fuerzas
homogeneizantes y mecanicistas propias del

capitalismo avanzado. Resulta significativo
también que esta micropolitica afectiva es
llevada adelante principalmente por mujeres
que construyen un espacio integrador de
la diversidad sostenido por practicas de
sostén, cuidado y reproduccién de la vida, lo
gue ensefa caminos para la superacion de
|6gicas de fragmentacion, propias de nuestra
contemporaneidad. Esta episteme permite
trascender modelos puramente racionales,
funcionales y dicotomicos, integrando la
dimension estética, que propicia una mirada
sensible, flexible y heterotdpica de la ciudad
(Tello y Pérez-Rincon 2009), que propicia un
mundo comun en la singularidad donde el
cuidado de los espacios intimos sostiene la
vida en la ciudad y la tornan mas habitable.
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Vi a un nifio alzarse de puntillas para escuchar,
al otro lado de la puerta, el ruido de la calle
en los Quartieri Spagnoli de Napoles; vi los
almanaques de Lapidas Granero colgados en
la casa del ultimo enterrador de La Mancha; vi
las manos de una mujer en el Valle de Alcudia
sosteniendo a su familia en fotografias, con
ese fragil cuidado consistente en apuntalar
los cimientos de una casa con tabiques de
recuerdos. Vi, en un balcén de Palermo, una
noche de pasion en la ropa tendida; vi, en
Coatepec, el canto del sinsonte componiendo,
desde su jaula, melodias para interiores; vi,
en el bricolaje obstinado de una casa en La
Habana, unos muebles que mezclaban el salén
con las alcobas; vi unos ojos dormidos bajo
el resplandor eléctrico de un ordenador que
iluminaba, tal vez, la luz sonambula del suefo;
vi el desnudo de una casa tapado con una
toalla; vi la luz de la siesta durmiendo a gente
saciada; vi los interiores mezclados en juegos
de espejos que no reflejaban Fuerteventura,
pese a estar frente a ella; vi el sol atravesar
una ventana y manos tapandose. Vi a una

mujer que me recordaba a mi madre cerrar la
puerta de lo que en otro tiempo fue un hogar.
Vi a mi padre escuchar desde la ventana de un
hostal viejas canciones de Cdérdoba junto con
alguno que otro reproche. Cerré los ojos y me
fui acordando que lo que ya no vi, fue aquella
lejana noche de amor cuya pasion se sostenia
en un colchén tirado en el suelo de una alcoba
en Barcelona.

En ese momento, abri los ojos y regresé
al comienzo. Seguia sentado en una acera en
Coyoacan escuchando a un musico entonar
rancheras frente a la cantina que el fotografo
mexicano Manuel Alvarez Bravo inmortalizé en
1934. “Si me encuentras por ahi, haz de cuenta
que no existo... si llegas a mi casa, la hallaras a
puerta cerrada”. El bar llevaba afios sin abrir y,
sin embargo, el hombre cantaba a esa clausura
de persianas bajadas el recuerdo de viejas
noches. Quién sabe si uno pudiera encontrar
tras esos portones las “epifanias de interior”
donde aun resuenan los ardientes deseos de
los umbrales.
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Somos esta comarca de la reflexion parcial:
claridad sobre si que es claridad sobre la
propia claridad, pero claridad a medias.

Josep Maria Esquirol

No es habitual resehar un libro de
antropologia social cuyos testimonios mas
destacados cobran vida en una pelicula
documental sobre el mismo tema. Mucho
menos si dicho material sobre lo que Perec
denomina, contantafinesse,loinfraordinario
(Perec 2008). De igual forma, es de alabar
que una disciplina como la antropologia
sociocultural, tan dada a lo exdético —y
por ende a lo extraordinario—, vuelva
la vista, los oidos, la camara, la pluma vy,
especialmente, la atencion hacia un objeto
de estudio tan escurridizo e inasible como
fundamental: la produccién de intimidad en
el entorno urbano contemporaneo.

—¢Qué eslaintimidad?, nos inquiere
Francisco Cruces.

Y al ir a responder, nos ocurre un
poco como a Agustin de Hipona cuando se
preguntaba sobre el tiempo (San Agustin
2010). Parafraseandole, cada uno de
nosotros sabemos qué es la intimidad,
subcutaneamente: «todo el mundo es un
experto» (176) en estas lides; pero solo
hasta que alguien nos pregunta de verdad
sobre ella. Entonces, ante la perspectiva
de vernos obligados a aprehender esa
nocion mediante la palabra, dudamos,
trastabillamos, no sabemos por donde
empezar a definirla: «la intimidad tiene mil
caras» (120). Y justo ahi, en esa zozobra,
esta el punto de partida de estas dos obras
tan resenables.

Con esta dificil mision —explicar lo
inexplicable; hallar lo cultural en algo tan
personal—, Cruces realiza en la monografia
la encomiable labor de ensanchar los
horizontes del comprendernos mejor o,
como diria Josep Maria Esquirol, propone
una hermenéutica del sentido de la vida
(Esquirol 2019). Mas no se detiene ahi,
Cruces ve en el discurso sobre lo intimo

también una ética: «la generalizacion de
un ethos que trata la vida como una forma
de arte, cultivando gestos que estaban
reservados a las élites» (54). Y como no
hay ética que no comporte una estética, la
reflexion acaba desgranando una poética
de lo cotidiano, de lo que nos rodea, de
la proximidad. «Afirma el autor que el
dominio intimo es poético, en el sentido de
poiesis, de produccién de significado en
pos de un sentido, que tiene que ver con la
subjetivacion» (Sanmartin Arce 2024). Se
trata de la reproduccion diaria del sentido de
la existencia (150), un aspecto que le paso6
por alto al mismo Marx, mas preocupado
por la reproduccion de la fuerza de trabajo
(175). Reproducimos un sentido indecible
que se materializa en el acto de morar, en el
orden del que nos rodeamos en el espacio
intimo y, sobre todo, en el sentimiento que lo
acompana; ese sentido que es tan nuestro
que no sabemos explicarlo, pero que
mostramos sin darnos cuenta. Show, don’t
tell, dicen en la lengua de Shakespeare.
Muéstramelo, no me lo cuentes.

Y eso es lo que hacen tanto el
libro como el largometraje: mostrar ese
no sé qué que Kaufmann llama ménage
(Kaufmann 1998); y Lofgren, entanglement
(Lofgren 2014); y que Jorge Moreno ha
sabido captar con tanta maestria mediante
unos planos tan vividos de espacios y
objetos cotidianos —unas naturalezas
nada muertas— como la banda sonora
que acompafa las imagenes y que el
propio Cruces ha compuesto e interpretado
para entrelazar las diversas vivencias
recopiladas en tres urbes.

Y qué decir de la metodologia,
otra de las grandes aportaciones de esta
investigacion: una innovacion colectiva y
multimedia tan necesaria en tanto que lo
inefable sélo puede ser narrado, relatado,
revelado, si se quiere; y no de cualquier
manera, sino solo de forma personal y al
mismo tiempo indirecta. Porque, como
parece claro después de embeberse de
estas dos obras, la intimidad no se deja
explicitar, estandarizar, parametrizar
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0 encorsetar de manera alguna: se
ilumina, aunque sea de forma tangencial
y parcialmente, como una reverberacion,
al ser relatada por un tercero. Y eso es
lo que Cruces parece haber pedido a los
400 informantes que participaron en los
talleres de etnografia colaborativa (CEW,
por sus siglas en inglés) realizados en
Ciudad de México, Montevideo y Madrid;
una narracion que va captando, testimonio
a testimonio, lo que significa vivir, crear y
compartir la intimidad.

Esa es la puerta de entrada
de la etnografia de la intimidad: las
microhistorias orales que cada uno
elaboramos y contamos. Historias minimas
en las que confluyen el tiempo, como gran
protagonista —muchas veces oculto—, un
notable cuidado por el estilo, una tematica
sobre la lucha por la construccién del yo,
‘por el espacio”, en términos hegelianos
(114). Unos relatos sobre uno mismo que,
a su vez, incorporan una dialéctica con el
otro; tanto para Pardo como Esquirol, la
intimidad es diferente de lo privado, por
cuanto la primera incluye al otro mientras
que la segunda lo excluye (Pardo 1996;
Esquirol 2019). Porque, como nos advierte
Cruces: «Contar una historia no es nunca
inocente. Tiene consecuencias» (38). La
narracion se erige asi en una modalidad
epistémica que tiende un puente entre el
sentir, el hacer(se) y el conocerse a través
del préjimo.

Cierre. Y como el tiempo para San
Agustin, la intimidad es una expansion
del espiritu. Una expansion «fuera del
corsé que impone el escenario del espacio
publico» (Burguete Ors 2023). «Al llegar a
casar, dice Karla, una de las informantes
en el documental, «se suelta algo», hasta
el «tono muscular» (27:28-27:45). El hogar
(y la narracién) como refugio, un lugar
de descanso que «de estar aca se fue
armando», abunda su hija Martina sentada
en la misma cama de matrimonio (28:41).
Un espacio de libertad donde «estar hecho
un leproso» (26:06) y hacerle mimos a tu
perro diciendo «ay, ay, ay: mi nosequé, mi

nosecuantos» con la certeza de que nadie
te va juzgar y tildar de «boludo» (26:49-
27:00), segun la desenfadada descripcion
de Nahiara. En definitiva, la intimidad vivida
en la casa propia «habilita que esos lugares,
esos aspectos de uno se encuentren, se
unan y tengan algun sentido» (1:02:41-
1:02:59), remata Karla en la postdata del
documental (después de los créditos; otro
guifio cinematografico).

&Y, finalmente, cual es el sentido que
nos habita y nos permite habitar no sélo los
espacios —aunque cada vez habitemos
mas el tiempo y menos el espacio, como
coinciden Cruces, Augé y Virilio (Augé
2000; Cruces 2022; Virilio 1995)—, sino
también las relaciones y los afectos? Es la
«intencién de claridad y cobijo» (Esquirol
2019) o, en palabras de Simonet-Tenant,
es el regocijo de uno mismo (Coudreuse
y Simonet-Tenant 2009); un sentido que
se crea al subir y bajar unas persianas
metaforicas para iluminar y ocultar, a
discrecion, el propio ser en su morada mas
intima.
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