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Presentación

Los estudios y las investigaciones académicas sobre las migraciones 
internacionales, luego de las dos primeras décadas y media del siglo XXI, 
continúan delineando espacios de reflexión, incidencia y diálogo transdisciplinario 
en nuestras sociedades contemporáneas. Este número especial, dedicado a las 
migraciones internacionales y su impacto en las dinámicas territoriales, está 
integrado por trabajos con diferentes aproximaciones teórico-metodológicas que 
contribuyen a una mejor comprensión del fenómeno de las movilidades humanas 
entre países y fronteras nacionales que parecen fortalecerse por los Estados y 
ciertos liderazgos políticos emanados de populismos hipernacionalistas. Desde 
regiones complejas como América Latina, Centroamérica-Norteamérica y Europa 
Occidental, las y los autores de este número nos invitan a hacer mejores esfuerzos 
intelectuales, empíricos y prácticos por contrarrestar (o contraargumentar) una 
égida antiinmigrante profundamente contradictoria que, como un fantasma, usa 
el miedo y la explotación para recorrer múltiples contextos locales y ciudades 
globales.

El número especial abre con un texto de la socióloga Isabel Gil Everaert 
a propósito de los 40 años de la Declaración de Cartagena en 2024. Su trabajo 
se concentra en el caso del sistema de refugio mexicano, analizando la debilidad 
institucional y discrecionalidad de instancias como la Comisión Mexicana de 
Ayuda a Refugiados (COMAR), asimismo, la autora enfatiza las desigualdades 
por nacionalidad para personas que requieren protección internacional. El 
sistema de asilo a nivel universal fue atacado desde la primera administración del 
presidente Trump y, con la acumulación de arremetidas políticas, parece estar 
más desfasado cuando se comparan los perfiles de quienes recibieron el estatus 
de personas refugiadas durante la segunda mitad del siglo XX; situación que 
llevó al surgimiento o desalojo de campamentos de mujeres, hombres, niñeces y 
adolescencias en contextos de alta vulnerabilidad.

El texto colaborativo de Cullin Egge, Audrey Hudgins y Abigail Berhane, 
abreva de campos disciplinario como el trabajo social, la educación, las relaciones 
internacionales y los estudios étnico-sociales, que enfatizan la importancia de las 
comunidades transnacionales. A partir de un poderoso vínculo organizativo con 
una radio comunitaria en el norte de Veracruz, la investigación se concentra en 
una de las pocas ventanas legales o de política en migraciones internacionales 
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que permite cierta circularidad migratoria alineada a los Pactos Mundiales que se 
promueven desde las Naciones Unidas. Además, el autor y las autoras ofrecen 
herramientas, propuestas y argumentos críticos con perspectivas ancladas en 
una justicia social migratoria global que nos ayudan a seguir problematizando 
tanto los programas temporales agrícolas, como las inconsistencias entre los 
discursos hipernacionalistas que culpan a las y los migrantes de malos resultados 
económicos, pero que obvian la dependencia de la mano de obra dócil, explotable 
y, hasta cierto punto, invisible.

Nuestro número especial incluye dos artículos enfocados en el tránsito 
migratorio irregularizado, clandestino o no autorizado en México que procede 
de países en Centro y Sudamérica. Con perspectivas y elementos propios de 
campos como la psicología y la comunicación, por un lado, Mario Pineda Chacón 
abre un espacio y amplifica las voces o narrativas de jóvenes adolescentes que 
viajan sin compañía de personas familiares adultas en territorio chiapaneco, 
luego de cruzar la frontera norte de Guatemala. En este texto destacan no sólo 
las redes solidarias o las violaciones a derechos humanos, sino el énfasis en las 
emociones y la agencia migratoria de personas poco escuchadas o abordadas 
tradicionalmente en los estudios sobre migración internacional. Por otro lado, 
el artículo liderado por la psicóloga Erika Nayeli Clairgue Caizero e integrado 
por Axler Yépez Saldaña, Rubi S. Vasquez Meneses resulta una novedosa y 
valiosa contribución a la creciente literatura académica sobre las caravanas o 
“caravanología” en México. El análisis de discursos digitales, poniendo especial 
atención a la xenofobia, es otra importante contribución que nos permite reconocer 
dinámicas e interacciones que buscan reconocer y erradicar formas de violencia 
simbólica en plataformas digitales y redes sociales de las comunicaciones 
contemporáneas.

Este número cierra el apartado de artículos originales con el trabajo de 
Patricia Gorostieta Monjaraz, quien escribe sobre el fenómeno migratorio y su 
presencia en la literatura. En su texto, proporciona un análisis de tres obras 
literarias donde la experiencia de vivir en la frontera es el vínculo que une a los 
autores, un francés de origen argelino, un estadounidense de origen mexicano y 
un quebequés de origen haitiano. Esta relación con la frontera es llevada también 
a los personajes de las novelas, por lo que este estudio de corte humanístico nos 
proporciona una mirada analítica amplia sobre lo que implica una frontera que no 
necesariamente está condicionada a una zona geográfica cuando se desarrolla 
desde la literatura. En su trabajo, la autora nos habla de las fronteras en las 
culturas, así como de las fronteras en el espacio público y privado en las que los 
personajes tejen relaciones de amistad o desconfianza. 

Finalmente, incluimos en este número la reseña del libro Derechos 
Fragmentados. Acceso a Derechos Sociales y Migración de Retorno a México 
coordinado por las demógrafas Silvia Giorguli Saucedo y Andrea Bautista León. La 
reseña está escrita por Alma Cossette Guadarrama Muñoz, quien destaca el valor 
de la obra centrada en el acceso a cuatro derechos sociales: educación, trabajo, 
salud y vivienda. Este análisis se hace a través de investigaciones originales de 
corte sociodemográfico en una primera parte del libro y, de manera novedosa, 
presenta una segunda parte con un análisis cualitativo sobre el andamiaje 
institucional para el ejercicio de los cuatro derechos sociales mencionados, las 
acciones y la ejecución de programas para la atención a migrantes de retorno en 
cuatro entidades del país: Baja California, Estado de México, Oaxaca y Zacatecas
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La variedad de enfoques y metodologías que presentamos en este 
número especial refleja la complejidad creciente de la migración y la necesidad 
de analizarla desde múltiples perspectivas. Pensamos que es fundamental no 
sólo aportar evidencia y análisis críticos, sino también visibilizar las historias, las 
voces y las resistencias de quienes viven estos procesos en distintos contextos. 
A través del diálogo interdisciplinario propiciado en este número especial, 
buscamos resaltar a las personas migrantes como protagonistas de su propia 
movilidad, reconociendo sus estrategias, redes y contribuciones a las sociedades 
de origen, tránsito, destino y retorno. Con ello, aspiramos a seguir construyendo 
una agenda de investigación que no sólo documente estos movimientos, sino 
que también ayude a generar marcos de análisis y propuestas de políticas y 
acciones que garanticen los derechos humanos y promuevan la justicia social en 
un mundo en constante cambio.

En términos de una futura agenda de investigación, consideramos que 
es imprescindible profundizar en el estudio de los efectos de las estructuras 
económicas, políticas y socioculturales sobre la dinámica migratoria mundial. 
En los próximos años, veremos con más fuerza el impacto de las crecientes 
desigualdades socioeconómicas, envejecimiento poblacional, resistencias y 
movilizaciones colectivas o del cambio climático en los patrones migratorios internos 
e internacionales. Asimismo, será necesario analizar la relación entre movilidad 
humana y transformaciones urbanas, así como las experiencias de las personas 
migrantes en el acceso a derechos y servicios básicos, las cuales representan 
áreas clave de investigación. De igual forma, el papel de las nuevas tecnologías 
en las migraciones, desde el uso de redes sociales hasta la implementación 
de sistemas de control fronterizo basados en inteligencia artificial, requiere un 
análisis crítico que articule dimensiones éticas y políticas. Además, la inclusión 
de marcos analíticos como la interseccionalidad entre género, edad, racialización 
y estatus migratorio sigue siendo fundamental para comprender las múltiples 
tensiones y desigualdades que permean las trayectorias migratorias. Finalmente, 
resulta esencial fortalecer el diálogo interdisciplinario y la cooperación entre la 
academia, agencias gubernamentales y organizaciones de la sociedad civil para 
generar conocimiento que tenga incidencia en la formulación o transformación 
de políticas multinivel, acciones locales y estructuras más inclusivas y justas 
en el ámbito migratorio que beneficien a millones de personas descartadas por 
sistemas económicos, sociales y políticos opresores, extractivistas e inhumanos.

Dra. Andrea Bautista León, Universidad La Salle México, México.
Dr. Guillermo Yrizar Barbosa, Universidad Iberoamericana Puebla, México.

Coordinadores invitados
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The Cartagena Declaration in Mexico: institutional weakness, ample discretion and inequality

Resumen

ISABEL GIL EVERAERT
https://orcid.org/0000-0001-6426-2673

Universidad Nacional Autónoma de México, México
C.e.: <igil@politicas.unam.mx>

En las últimas décadas, México se ha consolidado como destino de 
personas que buscan protección internacional. Las solicitudes de la 
condición de refugiado han crecido exponencialmente desde 2014, 
llevando a México a ocupar el tercer lugar a nivel mundial como 
destino de personas solicitantes de protección internacional en 2021. 
Este artículo explora algunas de las paradojas y tensiones en el 
sistema de refugio mexicano contemporáneo. Por un lado, cómo el 
robusto marco legal mexicano se enfrenta a una debilidad institucional 
significativa. La Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR) 
cuenta con un presupuesto limitado y poca presencia a nivel nacional, 
lo que se traduce en un alargamiento de los procesos de resolución, 
situaciones de espera prolongadas y miles de personas enfrentando 
situaciones de vulnerabilidad. Por otro lado, se analiza cómo los 
procesos de reconocimiento revelan la aplicación discrecional de la 
definición establecida en Cartagena y el desigual acceso a protección 
internacional en el país.

Palabras clave: refugio, migración, espera

La Declaración de Cartagena 
y el sistema de refugio en 

México: debilidad institucional, 
discrecionalidad y desigualdades

Fecha de recepción: 5 de julio del 2024
Fecha de aceptación: 5 de octubre del 2025
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INTRODUCCIÓN
En las últimas décadas, México se ha 
consolidado como destino de personas 
que buscan protección internacional. Las 
solicitudes de la condición de refugiado han 
crecido exponencialmente desde 2014, 
llevando a México a posicionarse dentro 
de los cinco países que más solicitudes de 
refugio recibieron en 2021 —cuando ocupó el 
tercer lugar— y en 2022 —cuando ocupó el 
quinto— (ACNUR 2023).

Entre 2018 y 2023, México recibió más 
de medio millón (530,902) de solicitudes de 
la condición de refugiado (COMAR 2024). 
El crecimiento exponencial observado en 
las solicitudes de protección internacional 
en México —un aumento de más de 6000% 
entre 2014 y 2023 1— ha provocado una 

1  En 2014, México recibió 2,137 solicitudes de la condición de refugio y en 2023, 140,754. Datos disponibles en: 
https://www.gob.mx/comar/articulos/la-comar-en-numeros-382652?idiom=es.

“crisis” en el sistema mexicano de refugio. 
Esta “crisis” se vuelve evidente debido al 
alto número de solicitudes pendientes —
alrededor de 71% entre 2018 y 2023— y su 
creciente acumulación; en el alargamiento 
de los procesos de resolución de casos, 
extendiéndose por meses y hasta años; y en 
el deterioro de las condiciones de espera de 
miles de personas solicitantes de refugio.

En este artículo se plantea que 
entender la situación actual del sistema de 
refugio implica un enfoque multicausal que 
incluye la conjunción de factores como el 
rápido aumento de solicitudes, la ausencia 
de respuesta por parte del Estado mexicano 
en términos de presupuesto, iniciativas y 
estrategias, lo que impide el fortalecimiento de 

Abstract
In the past decades, Mexico has consolidated as a destination 
country for populations seeking asylum. Since 2014, asylum requests 
in Mexico have grown exponentially. In 2021, Mexico ranked third 
globally regarding the number of asylum requests received. This 
article explores some tensions and paradoxes in the contemporary 
Mexican asylum system. On the one hand, it shows how a robust 
legal framework clashes with significant institutional weakness. The 
Mexican Commission for Refugees (COMAR) has a meager budget 
and limited national presence, which translated into long periods of 
waiting, extended bureaucratic procedures, and thousands of asylum 
seekers enduring prolonged situations of vulnerability. On the other 
hand, it analyzes how recognition procedures reveal the discretional 
application of the Cartagena refugee definition and unequal access to 
international protection in the country.

Keywords: asylum, migration, waiting
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la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados 
(COMAR), y la consolidación de regímenes 
de movilidad restrictivos en la región que 
limitan las alternativas de migración regular.

A través del análisis de datos 
públicos obtenidos por medio de 
solicitudes de transparencia se exploran 
aquí algunos de estos factores, así 
como sus consecuencias. En la primera 
sección del artículo se ofrece una breve 
explicación metodológica del análisis a 
presentar. La segunda sección describe, 
a grandes rasgos, el sistema de refugio 
en México en términos de normativas y 
procedimientos. La tercera sección analiza 
la situación actual del refugio en México, 

particularmente las tendencias en términos 
de números de solicitudes, nacionalidades 
de origen, tasas de resolución y 
reconocimiento, así como presupuesto 
disponible y capacidad institucional de la 
COMAR. Finalmente, el artículo concluye 
con una sección sobre la Declaración de 
Cartagena y su aplicación en México, así 
como con dos recomendaciones puntuales 
para fortalecer la protección internacional 
en el país a través de la definición ampliada 
de Cartagena.

FUENTES DE INFORMACIÓN Y 
ESTRATEGIA METODOLÓGICA

El presente artículo está construido a través 
de una metodología mixta de análisis de 
datos y fuentes de información. En primer 
lugar, se realizó un análisis documental 
de legislación, informes y artículos 
académicos previamente publicados en 
torno a la Declaración de Cartagena en 
México y la región latinoamericana. En 
segundo lugar, se presenta un análisis 

2  Se realizaron tres solicitudes a la COMAR a través de la Plataforma Nacional de Transparencia: 
(1) Solicitud 330011523000147, 12 de septiembre de 2023, en la que se solicitó lo siguiente: “1) ¿En cuántos 
casos la COMAR ha determinado en una resolución la existencia de “violencia generalizada”, “violación 
masiva de derechos humanos”, “agresión extranjera” y “conflictos internos” en términos de la fracción II 
del art. 13 de la Ley sobre refugiados, protección complementaria y asilo político? Solicito la información 
desglosada por año, así como el tipo de situación detectada. Lo anterior en un período que abarca del 1 de 
enero de 2018 al 31 de diciembre de 2022. 2) ¿En cuántas resoluciones se ha reconocido la condición de 
refugiado a un/una solicitante con fundamento en el art. 13, fracción II de la Ley sobre refugiados, protección 
complementaria y asilo político? Al respecto, solicito se me brinde información desglosada sobre el número de 
personas, desagregada por sexo, edad y nacionalidad de las personas que han sido beneficiadas con estas 
resoluciones. Lo anterior en un período que abarca del 1 de enero de 2018 al 31 de diciembre de 2022”.
(2) Solicitud 330011524000015, 15 de enero de 2024, en la que se solicitó lo siguiente: “Solicitudes de la 
condición de refugiado entre 2018 y 2023 por: localidad o municipio de origen de la persona solicitante, 
género/sexo, edad, fecha de inicio de solicitud, resultado/estatus a la fecha de consulta”.

de estadística descriptiva con base en 
datos sobre solicitudes de la condición de 
refugiado en México. Para este análisis se 
utilizan datos publicados por la COMAR 
en sus boletines mensuales, así como 
datos obtenidos a través de solicitudes 
de información a través de la Plataforma 
Nacional de Transparencia.2 Finalmente, 
se refuerza el análisis con una serie de 



entrevistas semiestructuradas con actores 
clave de gobierno y sociedad civil. Estas 
entrevistas se utilizan como una fuente 
adicional de información que permitió 
conversar sobre los datos obtenidos, así 
como reforzar algunas de las hipótesis y 

hallazgos de los mismos. A continuación, 
se presenta el detalle con los datos de las 
personas entrevistadas; por protección 
de la confidencialidad de las personas 
entrevistadas, no se utilizan sus nombres:

4

EL SISTEMA DE REFUGIO 
EN MÉXICO

El sistema de refugio en México está 
compuesto por dos grandes factores. En 
primer lugar, la legislación o marco normativo; 
en segundo, las instituciones encargadas 
del procedimiento de recepción, análisis, 
resolución y regularización migratoria de 
las personas solicitantes de protección 
internacional. En este proceso participan la 
Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados 
(COMAR) —dependencia responsable de 
recibir, analizar y resolver las solicitudes—, 

la Secretaría de Relaciones Exteriores —
encargada de emitir opiniones sobre la 
situación de los países de origen— y el 
Instituto Nacional de Migración (INAMI) —
encargado de la regularización de personas 
durante y después del trámite de solicitud 
de la condición de refugiado—.

Detalles de entrevistas realizadas

Marco normativo

México cuenta con una normativa robusta 
en términos de migración y refugio que ha 
sido incluso elogiada a nivel internacional 
(Sánchez Nájera 2018). Esta normativa está 
compuesta por instrumentos normativos 

internacionales, leyes federales y sus 
reglamentos y leyes locales (Cuadro 1).



En 2011, se expidieron en México la Ley 
de migración y la Ley sobre refugiados, 
protección complementaria y asilo político 
(LRPCAP). En esta última, se incluye en la 
definición de una persona refugiada (Art. 
13) lo estipulado por la Convención de 
1951, el Protocolo de 1967 y la Declaración 
de Cartagena de 1984 (ver Cuadro 2).

5

Cuadro 1. Marco normativo mexicano en migración y refugio

Fuente: Elaboración propia con información de (UPM 2022).
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Cuadro 2. Definición de refugiado según la Ley sobre refugiados, protección 
complementaria y asilo político (última reforma en 2022)
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Actualmente, la COMAR cuenta con diez 
oficinas en todo el país establecidas 
en Chiapas (Tapachula y Palenque), 
Tabasco (Tenosique), Veracruz 
(Acayucan), Ciudad de México, Nuevo 
León (Monterrey), Jalisco (Guadalajara), 
Chihuahua (Ciudad Juárez), Coahuila 

(Saltillo) y Baja California (Tijuana). Es 
importante mencionar que seis de estas 
diez representaciones de la COMAR 
son de creación reciente, ya que hasta 
2018 sólo existían oficinas en Tapachula, 
Tenosique, Acayucan y Ciudad de 
México.

Las Instituciones que 
participan en el proceso 
de protección internacional

La COMAR se creó en 1980 por decreto 
presidencial como una respuesta a 
la llegada de población guatemalteca 
refugiada en México. La creación de esta 
comisión obedeció a la necesidad de darle 
«un carácter más institucional y menos 
voluntarista» (Ramírez Silva 2020, 1) a 
la tradición de refugio en en el país; sin 
embargo, pasarían al menos un par de 
décadas para que se consolidara el actual 
sistema de refugio mexicano y la COMAR 
se convirtiera en protagonista de éste. 
Esto se sostiende debido a que, en primer 
lugar, hasta el año 2000, la determinación 
de elegibilidad de las personas refugiadas 

en México estaba a cargo del Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para 
Refugiados (ACNUR). En segundo, porque 
la normativa necesaria para consolidar el 
sistema tardaría varios años en existir. No 
fue sino hasta el año 2000 cuando México 
suscribió la Convención de Refugiados de 
1951 y su Protocolo de 1967; y fue hasta 
2011 que se publicó la Ley sobre refugiados, 
protección complementaria y asilo político. 
Fue en ese año en que la COMAR asumió 
por primera vez «la responsabilidad íntegra 
del proceso de elegibilidad» (Ramírez Silva 
2020, 5). En el Diagrama 1 se muestra el 
proceso de refugio en México.

Diagrama 1. El proceso de refugio en México

Fuente: Elaboración propia
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Por décadas, México fue considerado casi 
exclusivamente como un país de expulsión 
(origen) de personas migrantes, sin 
embargo, en las últimas décadas se empezó 
a hacer evidente que el territorio mexicano 
era también un espacio de tránsito —
mayoritariamente hacia los Estados Unidos 
de América— y de asentamiento temporal o 
permanente para una serie de poblaciones 
(Torre Cantalapiedra 2020; Masferrer y 
Pederzini Villareal 2017; Ángeles Cruz y 
Rojas Wiesner 2003). Los últimos años 
han mostrado un cambio en la composición 
de los flujos de movilidad en la región, así 
como una transformación en las políticas 
migratorias y de asilo que han transformado 
las trayectorias de las personas en situación 
de movilidad en México y otras partes de la 
región. Por un lado, el incremento en las 
restricciones a la migración evidentes en el 
fortalecimiento de la vigilancia fronteriza y 
el aumento de obstáculos administrativos 
se han materializado en un aumento en el 
número de deportaciones y detenciones, 
sobre todo en la frontera sur del país 
(Álvarez Velasco 2016; Animal Político 

2014; Boggs 2015; Villafuerte Solís y 
García Aguilar 2007; Torre-Cantalapiedra et 
al. 2018). Por otro lado, el deterioro de las 
condiciones de vida en algunos países de 
la región ha llevado a millones de personas 
a abandonar sus hogares en búsqueda de 
posibilidades de supervivencia, huyendo 
de condiciones de violencia extrema, 
persecución y violaciones masivas a los 
derechos humanos (Cantalapiedra, Pombo, 
y López 2021; Amnistia Internacional 2016; 
Gil Everaert 2021; Gil-Everaert, Masferrer, 
y Rodríguez Chávez 2023).

En la última década, México se ha 
consolidado como uno de los principales 
destinos de personas en busca de 
protección internacional. Como se puede 
observar en la Gráfica 1, a partir de 2014 
se observa un incremento sostenido en 
las solicitudes de refugio en México— con 
la excepción de 2020, en parte por las 
medidas de restricción a la movilidad por la 
pandemia—. En una década (2013-2023), 
el número de solicitudes recibidas por 
México aumentó en 10,760%.

LA SITUACIÓN ACTUAL 
DEL REFUGIO EN MÉXICO

Gráfica 1. Total de solicitudes de la condición de refugiado en México, 2013-2023

Fuente: Elaboración propia con datos de la COMAR. Para datos de 2013 a 2017, consultar: 
https://www.gob.mx/comar/articulos/estadisticas-2013-2017?idiom=es; para datos posteriores, 

consultar: https://www.gob.mx/comar/articulos/la-comar-en-numeros-359317?idiom=es.
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México recibe solicitudes de protección 
internacional de personas de más de 100 
distintos países de origen, sin embargo, hay 
ciertas regiones y países que han mostrado 
una presencia sostenida y predominante a 
lo largo de los años, principalmente países 
de Centroamérica, Sudamérica y el Caribe.

En la Gráfica 2 se puede observar la 
variación en términos de nacionalidad, y se 
pueden resaltar algunas particularidades. 
En primer lugar, Honduras ocupa el primer 
lugar en términos de número de solicitudes 
recibidas, salvo en los años 2021 y 2023, 
en los que la población haitiana representa 
el porcentaje más alto de solicitudes. En 
segundo lugar, se observa el incremento 
significativo de las solicitudes de personas 
venezolanas a partir del año 2014, llevando 
a esta población a representar el 28% de 
las solicitudes en 2017, con más de 4,000, 

esto representa un incremento de más 
de 20% en sólo un año. A partir de 2019 
la proporción de personas venezolanas 
—mas no el número total de ellas— que 
solicitan refugio en México ha disminuido 
a un promedio del 10% en los últimos años 
(2018-2023). En tercer lugar, es importante 
resaltar el aumento en el número de 
personas haitianas que solicitan refugio 
en México. Mientras que en 2013 sólo 14 
personas haitianas solicitaron protección 
internacional en México, a partir de 2019 
el número supera los 5,000, y alcanza su 
máximo en 2021, cuando más de 50,000 
haitianos y haitianas llegaron a México 
solicitando protección; convirtiéndose ésta 
en la segunda mayor población en busca de 
refugio en México con un total de 124,335 
solicitudes entre 2014 y 2023.

Gráfica 2. Porcentaje del total de solicitudes de la condición de refugiado en México por 
nacionalidad de origen, 2013-2023

Fuente: Elaboración propia con datos de la COMAR. Para datos de 2013 a 2017, consultar: https://www.
gob.mx/comar/articulos/estadisticas-2013-2017?idiom=es; para datos posteriores, consultar: https://

www.gob.mx/comar/articulos/la-comar-en-numeros-359317?idiom=es.
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Esta realidad de aumento sostenido 
y exponencial en las necesidades de 
protección internacional en el país no ha 
sido acompañada de una respuesta integral 
por parte del Estado mexicano. Esto se 
refleja, entre otras cosas, en la debilidad 
institucional del organismo encargado de 
recibir, procesar y resolver las solicitudes de 
refugio en México: la Comisión Mexicana de 
Ayuda a Refugiados (COMAR). La debilidad 
institucional se hace evidente al menos 
en dos dimensiones. En primer lugar, el 
presupuesto asignado a la COMAR no ha 
cambiado de manera significativa incluso 
ante cambios visibles en la necesidad de 
atender a cientos de miles de personas 
refugiadas. Mientras que el presupuesto ha 
crecido en 23 % en los últimos diez años 
(2014-2023) (Secretaria de Hacienda 2023), 
el número de solicitudes aumentó en casi 
el doble (10,760%). Es decir, si dividimos 
el presupuesto entre las solicitudes de 
refugio recibidas, en 2014 a cada solicitud 
le correspondían cerca de 16,000 pesos; 
diez años después, el presupuesto por 
solicitud se redujo a 300 pesos (Gil Everaert 
2024). De acuerdo con un funcionario de 
la COMAR, la compleja situación actual 
del sistema de refugio mexicano era algo 
que podía preverse, sin embargo, «con el 
presupuesto nunca se apoyó [a la COMAR], 
de hecho, hubo algunos entrenamientos 
mínimos, pero nunca en consonancia con 
los flujos grandes que estaban llegando». 
Esto a pesar de que:

Incluso, en algún momento la COMAR 
solicitó al Congreso un presupuesto 
adicional temporal:

Como refleja la cita anterior, la insuficiencia 
presupuestal se materializa en las 
capacidades operativas de la COMAR. 
Desde 2016, comienza a aparecer en 
las estadísticas sobre solicitudes de la 
condición de refugio en México la categoría 
de “en trámite”. Mientras que en ese año 
las solicitudes que se reportan como 
pendientes o en trámite eran 16, para 2017 
el número superó las 7,000. Es decir, a 
partir de ese año se reportan porcentajes 
altos de solicitudes no resueltas que han 
oscilado entre el 45% y el 80% en 2023.

El rezago se ha consolidado y 
convertido en una característica central 
del sistema de protección internacional 
mexicano. Incluso, los rezagos han 
sido “heredados” de una administración 
a otra, con casos que se prolongaron 
hasta tres años, como lo indica la cita a 
continuación: «‪Cuando nosotros llegamos 
a la administración en 2019 había el caso 
más viejo en el 2016 y ahorita ya todo eso 
está solventado, tenemos solventado 2016, 
2017, 2018 y primer semestre de 2019‬» 
(Entrevista funcionaria COMAR)‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬.‬‬‬‬‬‬

De acuerdo con el artículo 45 del 
Reglamento de la Ley sobre refugiados, 
asilo político y protección complementaria, 
«La Coordinación deberá resolver 
cada solicitud de reconocimiento de la 
condición de refugiado, dentro del plazo 

Todos los años hacemos un 
lobby [cavildeo] muy intenso en el 
Congreso, que es ahí donde se 
aprueba el PEF (Presupuesto de 
Egresos de la Federación). Pero 
por mucho lobby que hacemos […] 
ya que se llega a la plenaria para la 
sesión en donde se aprueba el PEF, 
pues, no le mueven una coma a lo 
que viene de Hacienda y lo que viene 
de Hacienda en lo que respecta al 
presupuesto de la COMAR [sic], 
pues, siempre solamente aumenta 
casi en términos de la inflación 
(Entrevista con funcionario COMAR).

Lo pedíamos [el presupuesto 
adicional] justo sólo por el año 
fiscal. Bueno, no se autorizó, pero 
eso es historia. El objetivo era 
contratar; me parece que eran 140 
personas adicionales sólo para hacer 
elegibilidad y que nos lo diera por 
todo el año de presupuesto por la 
necesidad que nosotros requeríamos 
para capacitar a las personas [para] 
implementar los procedimientos ya 
a cargo de ellos y avanzar para la 
atención de los casos rezagados 
(Entrevista funcionaria COMAR).



de 45 días hábiles contados a partir de 
que hubiese sido admitida» (Gobierno de 
México 2012). Como los datos expuestos 
ponen en evidencia, la longitud de los 
procesos de resolución se ha alargado 
considerablemente, sobrepasando el 
plazo establecido por ley. En parte, esto 
se explica por la debilidad operativa de 
la COMAR que deriva de un presupuesto 
insuficiente ante el aumento de solicitudes 
recibidas. También, existe un precedente 
en la emisión de un Acuerdo de Suspensión 
de plazos y términos de los procedimientos 
que lleva a cabo la COMAR en la Ciudad 
de México, publicado en el Diario Oficial 
de la Federación en octubre de 2017 
(COMAR 2017). Este acuerdo hace alusión 
a los daños ocasionados por el sismo de 
septiembre del mismo año a las oficinas de 
la COMAR, por lo que, en ese momento, 
no se contaba con la «capacidad operativa 
para garantizar el desarrollo de los 
procedimientos, bajo las condiciones que 
permitan dar certeza y seguridad jurídica 
a todas aquellas personas que tramitan 
asuntos ante este órgano administrativo 
desconcentrado» (COMAR 2017). Este 
acuerdo se planteaba como una medida 
temporal en respuesta a una situación de 
contingencia y estaba limitado a las oficinas 
de la Ciudad de México, sin embargo, 
casi seis años después de la emisión de 
dicho acuerdo de suspensión de plazos, 
el acuerdo sigue vigente y la suspensión 
de plazos se ha expandido a todas las 
oficinas y representaciones de la COMAR 
en el país. De acuerdo con entrevistas 
realizadas a personas funcionarias de la 
COMAR en 2024, actualmente, la duración 
promedio de un trámite de solicitud de 
refugio en México toma entre ocho y nueve 
meses; la suspensión formal motivada por 
una excepción se ha convertido en regla.

De acuerdo con entrevistas realizadas 
a personal de la COMAR, actualmente 
(2024) ésta cuenta con poco menos de 
400 personas funcionarias, de las cuales 
175, o el 44%, son pagadas directamente 
por el ACNUR. Este apoyo es resultado de 
un acuerdo marco firmado en 2019 entre 
la Secretaría de Gobernación y el ACNUR, 

acuerdo centrado en el apoyo en «varias 
actividades, capacitación, asesoría, equipo, 
materiales, bienes muebles e inmuebles 
y apoyo con personal» (Entrevista con 
funcionario de la COMAR).

En términos de las resoluciones 
por nacionalidad de origen, se observan 
algunas diferencias que vale la pena 
resaltar. La Tabla 1 presenta los 
porcentajes de personas reconocidas 
como refugiadas que obtuvieron protección 
complementaria o una negativa por parte 
de la COMAR. Por un lado, los datos 
reflejan una variabilidad significativa en 
términos de las tasas de reconocimientos. 
Mientras que casi la totalidad (95%) de las 
personas venezolanas han recibido una 
resolución positiva, sólo entre una y dos de 
cada diez personas haitianas han obtenido 
el reconocimiento como refugiados. Por 
otro lado, la tabla permite observar que la 
tasa de resolución total (33%) varía entre 
nacionalidades en un rango del 14% en 
solicitudes de otras nacionalidades al 
52% en población venezolana, lo que se 
refleja de manera inversa en el número de 
solicitudes pendientes o en trámite.
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Existen diversas explicaciones detrás 
de las diferencias tanto en las tasas 
de resolución como en las tasas de 
reconocimiento. En las próximas secciones 
se analizará una posible explicación para 
ambas, relacionada con el análisis de las 
solicitudes bajo los supuestos establecidos 
en la Declaración de Cartagena.

La definición ampliada de persona refugiada 
contenida en la Declaración de Cartagena 
implica, entre otras cosas, tomar en cuenta 
que, al momento de evaluar el riesgo al 
que está sujeta la persona solicitante, el 
enfoque implementado se da un contexto 
y no a partir de la experiencia particular de 
un sujeto. En otras palabras, se trata de 
centrar la atención en la situación concreta 
del país que ha abandonado la persona 
en cuestión en las circunstancias objetivas 
identificables, más allá de la experiencia 
subjetiva de la persona (Berganza Setién, 
Feline Freier, y Blouin 2020).

La aplicación de la Declaración 
de Cartagena en el sistema de refugio 
mexicano ha sido objeto de investigación 

desde hace más de una década. En 2017, 
el Programa de Derechos Humanos de la 
Universidad Iberoamericana analizó las 
solicitudes y resoluciones entre 2011 y 
2016, encontrando que, entre 2011 y 2016, 
7.8% (372) de las resoluciones positivas 
emitidas por la COMAR se hicieron con base 
en la definición establecida en Cartagena. 
De estos casi 400 reconocimientos, 
87.1% fueron a personas de nacionalidad 
venezolana, seguidas de personas sirias 
(7%) (Sánchez Nájera 2018).

En otro análisis del mismo periodo, 
Sánchez-Nájera y Feline Freier (2021) 
analizan cerca de 600 resoluciones de la 
condición de refugiado en México entre 
2011 y 2016 y resaltan como la aplicación 
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Tabla 1. Resultados de las solicitudes de la condición de refugiado en México, 2013-2024

Fuente: Elaboración propia con datos de la COMAR, para mayor detalle, consultar: https://www.gob.mx/
comar/articulos/la-comar-en-numeros-359317?idiom=es.

** El cálculo de solicitudes no resueltas o abandonadas es de la autora, tomando en cuenta las 
solicitudes recibidas y las resueltas cada año.

LA DECLARACIÓN DE 
CARTAGENA EN MÉXICO: 
UN ANÁLISIS DE 2018 A 2022



de la definición de Cartagena explica el 
alta tasa  de reconocimiento de personas 
refugiadas venezolanas (98%). Al mismo 
tiempo evalúan cómo dicha definición no 
es extensiva a otras nacionalidades. 

En esta sección se busca construir 
sobre análisis previos para expandir el 
margen temporal de referencia. En las 
siguientes páginas se ofrece un análisis 
de las solicitudes y resoluciones emitidas 
por la COMAR entre 2018 y 2022. Como 
se expuso anteriormente, en dicho período 
México recibió cerca de cuatrocientas mil 
solicitudes de la condición de refugiado. De 
acuerdo con datos reportados por COMAR, 
para finales de 2023 se había emitido una 
resolución para un tercio de las solicitudes 
recibidas (ver Gráfica 3). De éstas, cerca 
de 130,000 resoluciones, más de la mitad 
(54%), se argumentaron con base en la 
definición ampliada de refugio establecida 
en la Declaración de Cartagena (Fracción II 
del Art. 13 de la LRPCAP), lo que representa 
un incremento de 46% con respecto al 
período inmediatamente anterior (2011-
2016).

Además de la extensión de la 
protección internacional, la Declaración 
de Cartagena suele manifestarse en 
procedimientos más rápidos de resolución, 
factor de central importancia tanto en 
el caso mexicano como en el de otros 
países en que las esperas impuestas por 
los procedimientos de asilo y refugio se 
han extendido de manera significativa. De 
acuerdo con la entrevista realizada a un 
funcionario de la COMAR, al aplicarse la 
declaración de Cartagena, el procedimiento:

De acuerdo con el trabajador del ACNUR 
entrevistado, estos procedimientos 
acelerados a los que alude fueron una 
iniciativa conjunta entre el gobierno y el 
ACNUR. A través de ésta, se lograron 
tener «procedimientos simplificados que 
permitían en 15 días tener un registro, 
entrevista y resolución» (Entrevista 
funcionario COMAR). Pasar de un promedio 
de ocho meses a quince días implica 
una disminución del tiempo de espera 
considerable, que puede atribuirse en gran 
medida a la aplicación de la definición 
ampliada en los procesos de reconocimiento 
de los tres países mencionados.

A continuación, se ofrecen dos 
secciones de análisis en torno a la aplicación 
de la Declaración de Cartagena en México. 
Estas secciones presentan datos sobre 
la situación actual, pero también posibles 
áreas de oportunidad para ampliar la 
protección internacional en México a través 
de este instrumento regional.

Como se mencionó anteriormente, en los 
últimos años ha aumentado el número de 
solicitudes de refugio en México resueltas 
con la definición ampliada establecida en 
Cartagena. Una parte de este incremento 
obedece a la inclusión, a partir de 2019, 
de solicitantes de Honduras y El Salvador 
en el análisis de situación objetiva de 
país como criterio de resolución de las 
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[G]eneralmente, suele ser más 
rápido. Además de que hay lo que se 
llama los procedimientos acelerados, 
en donde se incluye básicamente 
a esos tres países donde se aplica 
Cartagena [Venezuela, Honduras y 
El Salvador], y entonces se hace el 
proceso más acelerado (Entrevista 
realizada a funcionario de la COMAR).

AMPLIAR LOS PAÍSES 
DE ELEGIBILIDAD. LA 
VIOLACIÓN MASIVA DE 
DERECHOS HUMANOS: 
UNA REALIDAD DE 
MUCHOS PAÍSES DE 
ORIGEN
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solicitudes. Mientras que durante años se 
utilizó Cartagena casi exclusivamente para 
casos de personas venezolanas —país 
ante el cual «el gobierno mexicano tiene 
una postura política muy clara» (Entrevista 
con ACNUR)—, a partir de 2019 se incluyó 
a nacionales de Honduras y El Salvador, 
obedeciendo a un análisis de condiciones 
objetivo de situación país, aun sin que 
el gobierno haya tomado públicamente 
una postura clara ante los gobiernos de 
dichos países. Esta extensión también 
tiene que ver, de acuerdo con una persona 
de la sociedad civil entrevistada, con el 
fortalecimiento del área de la Secretaría 
de Relaciones Exteriores encargada de 
hacer las investigaciones sobre la situación 
del país de origen. De acuerdo con lo 
compartido en la entrevista, hace 3 o 4 años 
se crearon dos plazas en la SRE pagadas 
por el ACNUR, cuyo propósito exclusivo es 

actualizar informes de situación país que 
tenían más de 10 años sin actualizarse, 
y en los que COMAR puede fundamentar 
resoluciones de protección internacional. 
Entre los países actualizados se 
encuentran, pues, Honduras y El Salvador. 

Entre 2018 y 2022, la definición 
ampliada fue utilizada para resoluciones 
positivas de solicitantes de 42 
nacionalidades, incluyendo países de 
Latinoamérica, Asia, África, Europa y el 
Caribe. Sin embargo, en todos los años, el 
98% de las resoluciones bajo Cartagena 
corresponden a tres países: Venezuela, 
Honduras y El Salvador. La tabla, a 
continuación, muestra el porcentaje de 
resoluciones por país que se argumentaron 
en la definición de la Convención de 1951 y 
en la Declaración de Cartagena.

Tabla 2. Definiciones de refugio utilizadas en las resoluciones por nacionalidad, 2018-2022

Fuente: Elaboración propia con datos de la COMAR obtenidos a través de la Plataforma 
Nacional de Transparencia.

Como se observa en la Tabla 2, antes 
de 2018, la única nacionalidad para la 
que se utilizaba la definición ampliada 
en la mayoría de los casos (99%) era la 
venezolana. Como ya se dijo, a partir de 
2019 se empezó a utilizar la definición 
ampliada para nacionales de Honduras 
y El Salvador, cambio que se refleja 
en que la mayoría de las resoluciones 
positivas otorgadas a partir de ese año 
para nacionales de ambos países fueron 
argumentadas con base en la definición de 
la Declaración de Cartagena. Sin embargo, 
también es evidente cómo para casos de 

personas solicitantes de países como Haití 
y Cuba rara vez se utiliza tal definición.

Entre 2018 y 2022, casi la totalidad 
de los reconocimientos de la condición 
de refugio bajo la definición de Cartagena 
refieren al elemento situacional de la 
violación masiva a derechos humanos 
como motivo de resolución positiva de la 
solicitud de refugio (ver Tabla 3).
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Tabla 3. Motivos de la resolución favorable de las solicitudes de la condición de refugiado 
en México, 2018-2022

Fuente: Elaboración propia con datos de la COMAR obtenidos a través de la Plataforma Nacional de 
Transparencia.

A pesar de que las violaciones masivas a 
derechos humanos son el elemento más 
utilizado para argumentar las resoluciones 
positivas de solicitudes de refugio en 
México, no existe ningún instrumento 
del Derecho Internacional que defina en 
qué consiste tal elemento, relacionado 
relacionado, pues, con violaciones graves, 
flagrantes y extremas de derechos 
humanos. Esto ha llevado a la utilización de 
los «conceptos de manera indiscriminada, 
dificultando su concreción» (Berganza 
Setién, Feline Freier, y Blouin 2020, 395). 
Una parte importante del debate en torno 
a esta definición sostiene que la gravedad 
de la violación a derechos humanos tiene 
que ver con el derecho que haya sido 
vulnerado, así como con la magnitud de 
dicha violación (Berganza Setién, Feline 
Freier, y Blouin 2020).

La Conferencia Internacional Sobre 
Refugiados Centroamericanos (CIREFCA) 
existe como un referente para la región 
en términos de derecho al refugio y la 
definición de los elementos situacionales 
de la Declaración de Cartagena. La 
CIREFCA, en 1989, se reunió para crear 
una pauta sobre la implementación de 
Cartagena en la región y se concluyó que 
la violación masiva de derechos humanos 
«se producen violaciones en gran escala 
que afectan los derechos humanos y las 
libertades fundamentales consagradas 
en la Declaración Universal de Derechos 
Humanos y otros instrumentos relevantes. 
En particular, pueden considerarse 
como violaciones masivas de Derechos 
Humanos, la negación de los derechos 

civiles, políticos, económicos, sociales y en 
una forma grave y sistemática» (Grupo de 
Expertos para la Conferencia Internacional 
sobre Refugiados Centroamericanos 1989 
citado en Berganza Setién, Feline Freier, y 
Blouin 2020).

Como se puede leer, la definición 
citada incluye derechos económicos y 
sociales, noción que ha sido de amplia 
relevancia para el reconocimiento de 
personas refugiadas venezolanas en 
México en los últimos años. De acuerdo 
con las entrevistas, «la falta de medicinas y 
la falta de acceso a alimentos» (entrevista 
con ACNUR) son factores que se han 
tomado en cuenta para la evaluación de las 
razones de desplazamiento de la población 
venezolana.

Ahora bien, además de esta 
concentración en los derechos económicos 
y sociales, existen los derechos civiles y 
políticos, factor de consideración central 
para determinar la situación de personas 
en muchos países del mundo. De acuerdo 
con el Pacto Internacional de Derechos 
Civiles y Políticos: «todo individuo tiene 
derecho a la libertad y a la seguridad 
personales» (Asamblea General 1966), lo 
que podría reflejarse en el establecimiento 
de indicadores sobre eventos situacionales 
que brinden un parámetro sistemático para 
evaluar la existencia o no de violaciones 
masivas a derechos humanos, violencia 
generalizada y/o conflictos internos

Para este análisis es indispensable 
fortalecer los lazos de colaboración entre 
COMAR y la Cancillería, encargada de 
generar y compartir la información objetiva 
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de país de origen. Entre otras cosas, se 
necesita fortalecer las capacidades para 
elaborar informes de situación país con 
indicadores claros y actualizados, así como 
diseñar un procedimiento para revisar 
de manera periódica dichos acervos 
informativos.

Una proporción importante de personas 
haitianas solicitantes de refugio en México 
llegaron a partir de 2021, año en que Haití 
se convirtió en el país de origen número 
uno en volumen de solicitudes en México, 
rebasando las 50,000 en un año. Sin 
embargo, una parte de estas personas 
haitianas no venían directamente de Haití, 
sino que habían comenzado su trayectoria 
de desplazamiento años antes, pasando 
un tiempo en Brasil y/o Chile y después 
retomando el viaje hacia México o los 
Estados Unidos de América. Esto se hizo 
evidente con el incremento de solicitudes de 
refugio de personas chilenas y brasileñas 
durante el mismo año: estas cifras se 
atribuyen a hijos e hijas de haitianos nacidos 
en los países de tránsito. La complejidad 
de esta trayectoria de desplazamiento ha 
llevado a funcionarios a argumentar que, 
“estrictamente”, las personas haitianas no 
“encajan en la definición de refugiados” al 
no llegar al país huyendo de causas que 
amenazan su vida, seguridad o libertad. 
Sin embargo, como argumenta una 
persona entrevistada para este estudio: 
«Hoy, ninguna persona en su sano juicio 
va a pensar que Haití es un lugar donde no 
hay violencia, no hay persecución y no hay 
amenazas a la vida, seguridad y libertad 
que es la letra de la definición ampliada» 

(Entrevista funcionario COMAR). Estos 
argumentos se reflejan en las cifras de 
reconocimiento de población haitiana en 
los últimos años. De acuerdo con datos de 
la COMAR, entre 2018 y 2022 hubo 79,596 
solicitudes de personas de nacionalidad 
haitiana en México. De éstas, sólo el 4% 
(2,863) obtuvieron el reconocimiento como 
personas refugiadas, lo que representa 
la tasa de reconocimiento más baja entre 
las principales nacionalidades solicitantes 
en el país. De las personas haitianas 
reconocidas como refugiadas, sólo 88 
fueron reconocidas a través de la definición 
ampliada de Cartagena durante el mismo 
período.

La tercera fracción del artículo 
13 de la LRPCAP en México establece 
la definición de refugiado sur place. Un 
refugiado sur place es quien sale de su 
país de origen por razones diversas, pero 
no conectadas con la persecución u otros 
factores conectados con las definiciones 
de refugio; sin embargo, una vez fuera del 
país de origen las condiciones cambian de 
tal manera que se vuelve imposible retornar 
sin poner en riesgo la vida, la integridad 
o la libertad. Esta es una «fracción de la 
ley muy, muy poco usada. pero podría 
usarse en el caso de Haití» (Entrevista con 
ACNUR).

El mismo año del mayor arribo 
de solicitantes de refugio haitianos fue 
asesinado el presidente haitiano Jovenel 
Moïse, detonando una escalada en el 
conflicto interno en el país. Desde el 
asesinato del presidente no ha habido 
condiciones para nombrar un gobierno 
estable en el país, y la violencia 
generalizada, así como la inestabilidad 
política han incrementado. Es decir, 
independientemente de las razones que 
hayan hecho a las personas abandonar sus 
hogares años atrás, es innegable que la 
situación actual de Haití pondría en peligro 
a quienes fueran retornados.

EXPANSIÓN EN 
TÉRMINOS TEMPORALES, 
REFUGIADOS SUR PLACE
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CONCLUSIONES

A lo largo de este texto se brindó un análisis 
sobre la situación actual del sistema de 
refugio en México. En los últimos años, 
México se ha convertido en un país de 
destino de cientos de miles de personas de 
más de 50 países que solicitan protección 
internacional. Esto se refleja tanto en el 
incremento de solicitudes de la condición de 
refugiado como en la creciente diversidad 
de nacionalidades y perfiles demográficos 
de quienes llegan a México.

Este artículo buscó ofrecer un 
panorama general de la situación del 
régimen de refugio en México para 
después concentrarse en la aplicación de la 
definición ampliada de refugio establecida 
en la Declaración de Cartagena de 1984. 
Como se puede apreciar en el análisis, la 
Declaración de Cartagena se convirtió en 
el criterio más utilizado para resoluciones 
positivas entre 2018 y 2022, la definición 
ampliada fue utilizada en el 78% de los 
casos de personas reconocidas como 
refugiadas durante el período. Sin embargo, 
esta extensión de las posibilidades de 
protección no ha sido para todas las 
personas; se observa un claro grupo de 
nacionalidades incluidas: venezolana, 
hondureña y salvadoreña. También se 
observó una exclusión considerable 
en términos del número de solicitudes 
recibidas: las personas de nacionalidad 
haitiana.

En este artículo se proponen dos 
formas de continuar con esta tendencia a la 
expansión de la protección internacional: (1) la 
actualización de los informes de situación de 
país de origen y el establecimiento de criterios 
claros para determinar si existen condiciones 
de violaciones masivas a derechos humanos, 
violencia generalizada o conflictos internos y 
(2) la consideración del refugio sur place para 
nacionales de Haití, cuyas trayectorias de 
desplazamiento muestran una complejidad 
mayor y que hasta ahora han obtenido tasas 
de reconocimiento muy bajas.

A pesar de que hay un tinte de 
optimismo en la forma en que la Declaración 
de Cartagena se ha aplicado en los últimos 
años, existe un riesgo importante que vale 
la pena resaltar y tiene que ver con el hecho 
de que «las políticas de refugio tienden a 
subordinarse a las políticas migratorias y 
a las relaciones intergubernamentales» 
(Cantalapiedra, Pombo, y López 2021, 
3) y dependen de intereses políticos, 
económicos y administrativos (Fassin 
2015). Esto quiere decir que lo que se ha 
avanzado podría echarse para atrás en 
cualquier momento.
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Abstract
This study explores circular, transnational H-2A labor migration between 
Northern Veracruz, Mexico, and Washington state, USA. While the H-2A 
program offers a regulated alternative to unauthorized immigration 
and provides economic opportunity for foreign workers, concerns 
persist. As employers increasingly outsource low-wage labor through 
unregulated third-party recruitment agencies, workers face heightened 
risks of exploitation and abuse, both during transit and in the U.S. This 
qualitative research, based on in-depth interviews and focus groups 
with 12 indigenous and mestizo farmworkers who participated in the 
H-2A program, highlights issues in recruitment, working conditions, 
and abuse. The findings confirm existing concerns about guest worker 
vulnerability and also suggest gaps in the literature on temporary 
labor migration. New insights include the potential of “mobile enclave” 
recruitment in collective cultures and the introduction of a migratory 
pathways assessment tool. With increasing H-2A job certifications and 
recruitment expanding into indigenous territories in Central America, 
the study calls for greater oversight and accountability in foreign labor 
regulations and recruitment processes, emphasizing the importance of 
migrant worker agency and community autonomy.

Keywords: Labor migration, labor recruitment, mobile enclaves, peer 
effects, migration decision-making
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INTRODUCTION

Sitting alongside a long tradition of 
irregular migration and a more permanent 
farmworkforce, the H-2A temporary 
agricultural program allows United States 
(U.S.) employers to hire transnational 
migrant workers in seasonal, low-wage 
jobs to fill labor shortages. Emerging from 
the Bracero program (1942-1964), the H-2 
visa was established under the McCarran-
Walter Immigration and Nationality Act 
of 1952 and was later separated into two 
sections by the Immigration Reform and 
Control Act of 1986—the H-2A for seasonal 
agricultural work and H-2B for seasonal 
non-agricultural employment. The H-2A is 
the largest temporary visa program in the 

U.S., with no limit on the number issued each 
year. Approximately 311,000 visas were 
issued in fiscal year 2023, 91% of which 
were held by Mexican workers (National 
Council of Agricultural Employers 2024). 
At the end of fiscal year 2022, Washington 
state ranked fourth among U.S. states with 
8.9% of the total certified H-2A positions. 
H-2A visa issuances nationally have 
more than tripled over the last 10 years, a 
consequence that sits at the intersection of 
a general decline in U.S. birth rates and the 
labor supply limitations in these economic 
sectors (Bipartisan Policy Center 2021).

According to the U.S. Government 
Accountability Office (GAO) (2017), 44% 

Este estudio analiza la migración laboral circular H-2A entre el norte 
de Veracruz, México y Washington, EE.UU. Aunque el programa 
H-2A ofrece una alternativa regulada a la inmigración no autorizada 
y oportunidades económicas, persisten preocupaciones. La creciente 
subcontratación de mano de obra mediante agencias no reguladas 
expone a los trabajadores a explotación y abuso, tanto en tránsito 
como en EE.UU. A través de entrevistas a profundidad y grupos focales 
con 12 trabajadores agrícolas indígenas y mestizos, esta investigación 
cualitativa examina el reclutamiento, las condiciones laborales y los 
abusos. Los hallazgos confirman la vulnerabilidad de los trabajadores 
huéspedes y revelan vacíos en la literatura sobre migración laboral 
temporal. Se introduce el concepto de “enclave móvil” en culturas 
colectivas y un instrumento de evaluación de vías migratorias. Ante 
el aumento de certificaciones H-2A y la expansión del reclutamiento 
a territorios indígenas en Centroamérica, el estudio urge mayor 
supervisión y rendición de cuentas en las regulaciones laborales y 
procesos de reclutamiento. Se enfatiza la importancia de la agencia de 
los migrantes y la autonomía comunitaria.

Palabras clave: migración laboral, reclutamiento laboral, enclaves 
móviles, efectos de los pares, toma de decisiones migratorias
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21



of employers of H-2A and H-2B migrant 
workers in 2013 indicated they intended 
to use a third-party recruitment agency. 
These agencies support growers in hiring 
H-2A workers, from recruitment for U.S. 
Department of Labor (DOL)—certified 
positions to coordinating the visa process 
in collaboration with U.S. Citizenship 
and Immigration Services and facilitating 
movement between origin and destination 
communities. The use of these services 
shifts responsibility from employers to 
recruiters. Official guidance on fair, ethical 
labor recruitment exists at both the national 
and international levels. The International 
Labor Organization (ILO) launched its Fair 
Recruitment Initiative in 2015 and then 
released Guidance on Fair Recruitment 
Practices for Temporary Migrant Workers 
(2019). The U.S. later adopted its version, 
jointly published by the U.S. Department 
of State (DOS), Agency for International 
Development (USAID), and DOL (2022).

In 2023, the Biden-Harris 
administration rolled out the Farm Labor 
Stabilization and Protection Pilot Program 
(FLSP Program), which offers up to $65 
million in grants to eligible domestic 
agricultural employers through the U.S. 
Department of Agriculture (USDA) and 
other federal agencies. According to a 
2023 USDA press release, the program 
is designed to «help address workforce 
needs in agriculture, promote a safe and 
healthy work environment for farmworkers, 
and aims to support the expansion of lawful 
migration pathways for workers, including 
for workers from Northern Central America» 
(para. 2). Northern Central America has a 
large indigenous population. In Guatemala, 
official statistics show that 39.8% of the 
total population are indigenous, though 
indigenous peoples’ representatives 
believe the true figure to be around 
60% (Minority Rights Group n.d.). While 
Indigenous groups are a smaller minority 
in El Salvador and Honduras —officially 
accounting for 9% and 10%, respectively— 
they remain a considerable portion of the 

population, especially when accounting 
for socioeconomic status and foreign labor 
recruitment trends. In response to the 
expansion of U.S. agricultural employers 
and recruiters into Northern Central 
America, the ILO (2023) developed the 
Protocol on the Fair Recruitment of Migrant 
Workers pertaining to Indigenous Peoples. 
This Protocol «seeks to promote and protect 
the rights of indigenous migrant workers, 
while respecting their values, interests, and 
principles» (para. 1). The potential rise of 
indigenous migrant workers in the H-2A 
program over the coming years and the 
variety of dynamics that may accompany 
this shift are of great interest to the research 
team and our community partner and signal 
the necessity of reshaping recruiter and 
grower systems and structures to meet 
their unique needs.

The H-2A program provides a 
regular, orderly, and generally safe 
pathway for those in search of economic 
opportunity and social mobility, making 
it a compelling draw for prospective 
migrant farmworkers. The program is 
also fraught with recruitment guidance 
violations, limitations to workers’ agency, 
and unintended consequences for origin 
communities. After years of unsuccessful 
legislative efforts to address these issues, 
recent policy reform promulgated by the 
Biden-Harris administration may lead 
to positive changes, such as expanded 
protections against workplace retaliation, 
stronger processes governing ‘for cause’ 
termination, and improved recruitment 
chain transparency (DOL Wage and Hour 
Division 2024). Several issues remain 
unaddressed, however, particularly 
regarding their inability to change employers 
straightforwardly and their exclusion from 
the National Labor Relations Act, the 
Migrant and Seasonal Agricultural Worker 
Protection Act, and overtime provisions of 
the Fair Labor Standards Act (CDM 2020, 
Costa 2022, Watkins 2015, WHD 2024).
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This study emerged from the knowledge 
needs of Radio Huayacocotla1 (Radio 
Huaya), a community organization serving 
indigenous and mestizo communities in the 
Sierra Norte region of Veracruz, Mexico, 
since 1965. Radio Huaya was born out of 
Jesuit work in the Mexican Province of the 
Society of Jesus (Zepeda 2021). Over time, 
the intersecting community development 
challenges brought on by globalization 
motivated Radio Huaya to search for 
meaningful ways to support the social, 
economic, and cultural transformations 
happening across its communities. 
One recent socioeconomic strategy for 
external migration opportunities was to 
partner with a H-2A recruiter, which we 
will call RECLUTABIEN to maintain its 
anonymity. In 2018, 61 H-2A workers from 
20 communities across two municipalities 
in the region were contracted with several 
employers in Washington state. Over 
the past six years, between 45 and 79 
workers have participated in the program 
annually with support and accompaniment 
from Radio Huaya. To better understand 
the dynamics this migration presents in 
the communities it serves, Radio Huaya 
approached Universidad Iberoamericana 
Puebla in 2020 to formalize the study under 
a larger campus-community partnership 
called Plataforma Huaya. The collaboration 
brings together two Jesuit institutions that 
seek to respond to needs and challenges 
in areas such as land use and territory 
defense, community development, human 
rights, and domestic and international 
migration. The latter axis became the home 
for this study, which Seattle University 
joined in 2021 as a third Jesuit institution 
and transnational research partner.

This Institutional Review Board-
approved research seeks to explore the 
effects of H-2A labor migration on migrant 

1  Radio Huayacocotla leadership approved the use of its name in this article.

farmworkers, their families, and their origin 
communities. In service of our community 
partner, Radio Huaya, and the communities 
they serve, we seek clarity on the dynamics 
and challenges these migrants face and 
what potential antidotes to exploitation 
and abuse exist. Using community-based 
participatory action research (CBPR) 
methods in Mexico and the U.S., the 
study’s successive phases alternate 
between the two countries each year with 
bi-national faculty-staff-student research 
teams conducting fieldwork in one of three 
lines of inquiry: migrant workers, families, 
and communities. This investigation shares 
the findings on the individual-level line of 
inquiry from the first phase of the study in 
Mexico in 2022. From its base of operations 
in Huayacocotla, two fieldwork teams 
traveled to four indigenous and mestizo 
communities across two municipalities in 
northern Veracruz. Using a qualitative case 
study approach, we conducted four in-depth 
interviews and two focus groups with a total 
of 12 men who had worked in Washington 
state on the H-2A visa.

In this article, we will offer a 
review of the literature on the danger 
and exploitations that H-2A migrant 
farmworkers can be subjected to through 
recruitment and within host countries. We 
will also review existing work on potential 
protective factors for this population, 
a conversation we aim to contribute to 
with this study. We will then discuss our 
qualitative case study methodology and 
present our findings, which are grouped 
into two thematic categories: Recruitment 
Experiences and Exploitation in the U.S. 
In our discussion, some conclusions affirm 
prior scholarly work, and others point to 
potential gaps in the literature. In service 
of the study’s CBPR goals and search for 
potential protective factors, we first offer 
an implication concerning the unrealized 
potential of “mobile enclave” recruitment 
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LITERATURE REVIEW

in the circular migration context of the 
H-2A program. We will also address a 
gap relating to the knowledge base on 
which prospective migrant farmworkers 
rely by proposing a decision-making 
tool. Finally, additional recommendations 
for improvements to the H-2A program, 
enhancement of migrant worker agency 
and origin community autonomy, and future 
research will be provided.

The vulnerability of guest workers in North 
America and the danger and exploitations 
they are subjected to is well-documented 
(see for example, Binford 2022, Castillo et 
al. 2022, Ortega 2020, Surak 2015, Weiler 
et al. 2020). For nearly three decades, 
farmworkers in the U.S. were excluded from 
protections and entitlements offered by the 
Fair Labor Standards Act of 1938 (Romero 
2022). Issues of oversight, recordkeeping, 
and legal accountability for farmworker labor 
regulations are thus longstanding. Some 
of the most evident and well-documented 
dangers to farmworkers are the workplace 
hazards and health effects posed by the 
occupation, which structural barriers to 
health care can exacerbate (Coye 1985, 
Lambar & Thomas 2019, Levy et al. 2018, 
Sakala 1987). Besides these occupational 
dangers, migrant farmworkers’ dependence 
on recruiters and U.S. employers makes 
them particularly vulnerable to a wide range 
of exploitations and abuse, which they can 
and often do experience before they even 
leave their origin country.

In our review of the literature, we 
will present the scholarly and qualitative 
groundwork on the exploitation and abuse 
of migrant farmworkers in North America 
in two contexts: through recruitment and 
within host countries. First, we will discuss 
the ways recruiters exploit guest workers 
as documented by Centro de los Derechos 
del Migrante, Inc. (CDM) (2019 and 2020); 

Farmworker Justice (2012); and Southern 
Poverty Law Center (SPLC) (2013). We 
will then introduce Boucher’s (2021) 
framework for understanding different 
types of exploitation and abuse within host 
countries, as well as Caxaj and Cohen’s 
(2019) qualitative findings on migrant 
farmworkers’ experiences with danger and 
violence in Canada. Finally, we will present 
the existing literature on potential protective 
factors or antidotes to migrant farmworker 
exploitation through the work of Hill and 
Burkhardt (2021), Holmes (2019), and 
McClure et al. (2015).

There is a large literature that analyzes 
guest worker programs and private 
recruitment within transnational labor 
migration systems, particularly in Asia and 
North America (see, for example, Chiavacci 
2020, Chung et al. 2023, Hennebry & 
Preibisch 2012, Kaur 2010, Surak 2018, 
Watkins 2015). Despite international 
protection guidance and official recruitment 
regulations in a U.S. context, H-2A workers 
in North America are easily exploitable 
by both recruiters and U.S. employers. 
Recruiters are responsible for guiding 
guest workers through the challenging 
immigration process, matching them with 
an employer, and informing them of  what 
work and living conditions await them. 
However, their level of involvement varies 
greatly (Watkins 2015). Very few recruiters 
are hands-on, attentive, or supportive. On 
the contrary, many find ways to exploit 
foreign workers’ vulnerability, which has led 
to consistent calls for increased oversight 
of H-2A recruitment and enforcement of 
labor protections (Costa 2022, GAO 2017, 
International Labor Recruitment Working 
Group 2011, United Nations Office on 
Drugs and Crime 2015).

24

Exploitation through 
Recruitment



Recruitment violations and 
the general lack of enforcement and 
accountability are well-documented 
(see, for example, CDM 2019 and 2020, 
Farmworker Justice 2012, Palacios 2020, 
SPLC 2013, Watkins 2015). Migrant worker 
recruitment abuse can be grouped into 
three main categories: 1) fraud, 2) fees, 
and 3) discrimination. Visa and recruitment 
fraud is committed by both scam artists and 
actual recruiters, and can take the form 
of false promises, low transparency and 
misrepresentation of terms of employment, 
and failure to reimburse travel costs, a 
responsibility sometimes taken up by 
recruiters and other times by employers. 
Recruiters (or those posing as recruiters) 
often charge hopeful H-2A workers fees 
for the visa and their travel and lodging 
arrangements. However, this practice is 
illegal in both the U.S. and Mexico. As a 
result, predatory loans, debt bondage, and 
labor trafficking are common occurrences. 
Finally, since U.S. employers (and, by 
extension, recruiters) mostly seek young 
males without families for work in the U.S., 
discrimination against demographics such 
as older males and women is pervasive, 
and these groups are largely absent from 
the program. Radio Huaya has heard many 
excuses from employers on why they do 
not want to hire women, which include the 
logistical challenges of providing separate 
housing, fears that women may be more 
likely to reunite with family and overstay 
their visas, and concerns about sexual 
harassment.

Once on the farm or worksite, opportunities 
for exploitation and abuse flourish. 
Several studies document the persistent 
challenges of H-2A agricultural workers 
(see, for example, Jafari et al. 2024, 
Johnson 2022, Stockdale 2012, Weiler 
et al. 2020). Boucher (2021) offers a five-
type schema to classify migrant worker 

exploitation and abuse. The categories 
include criminal infringements, economic 
violations of wage and hour entitlements, 
safety violations, various forms of denial 
of leave entitlements, and discrimination. 
This framework is helpful for categorizing 
migrant workers’ varying experiences of 
mistreatment as this violence takes many 
forms. Some of the many abuses faced by 
H-2A farmworkers —despite federal laws 
and DOL regulations meant to protect them, 
which often only exist on paper— include 
financial coercion (e.g., wage violations); 
verbal abuse and discrimination based on 
age, gender, and ethnicity; housing, health, 
and safety issues; overworking and/or hour 
abuse; injuries without effective recourse; 
failure to reimburse travel costs; withholding 
of passports and other legal documents; 
and retaliation to labor organizing (CDM 
2019 and 2020, Farmworker Justice 2012, 
SPLC 2013, Watkins 2015).

In their survey of 100 H-2A 
farmworkers in Mexico, CDM (2020) found 
that 94% of respondents experienced three 
or more serious legal violations, with 32% 
of them describing not feeling free to quit. 
Caxaj and Cohen (2019) identified two 
related themes in their qualitative study of 
farmworkers’ experiences with violence: the 
long-term wear and tear on migrants’ bodies 
caused by laborious agricultural work, and 
the normalization of a coercive culture of 
abuse that leads to migrants accepting 
unsafe living and working conditions as 
they are. Limited access to information 
about rights, language barriers, and fear of 
retaliation have been identified as factors 
influencing the lack of self-advocacy among 
H-2A workers (Costa & Rosenbaum 2017, 
Arcury et al. 2015). Migrant farmworkers’ 
likelihood of enduring abuse or resisting it, 
whether through formal reporting or other 
methods, has also been documented by 
the GAO (2017). Its report identifies self-
advocacy disincentives, acknowledges 
that the process for formal reporting can 
be unclear and tedious, and examines the 
impacts of enduring abuse.
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Growth in the H-2A program has not been 
accompanied by a commensurate increase 
in strong and effective compliance and 
enforcement mechanisms; most abuses 
go undetected and reinforce worker 
vulnerability (Dudley et al. 2024). Though 
relatively little literature on protective 
factors for this population exists, several 
studies show that ethnic enclaves, peer 
cohorts, and everyday resilience and 
resistance tactics act as protective factors 
that help mitigate negative effects of the 
migrant farmworker experience (Cohen 
& Hjalmarson 2020, Candelas & López 
2023, Dudley et al. 2024, Hill & Burkhardt 
2021, Holmes 2019, McClure et al. 2015). 
Hill and Burkhardt found net positive «peer 
effects» (2021, 790) on productivity among 
migrant farmworkers in cohorts based on 
gender and abilities, a concept we will build 
on in this study. Holmes describes migrant 
farm workers’ individual and collective 
«resilience and resistance in the face of 
overlapping stratified political economic, 
labor and agricultural systems» (2019, 
241), a perspective shared by Candelas 
and López (2023). Individually, Dudley et 
al. (2024) find that H-2A workers rely on an 
inner resilience borne out of the temporary 
and precarious nature of the work. This 
is reinforced by Cohen and Hjalmarson 
(2020) who observe that despite social 
and political constraints, farmworkers 
pursue more subtle acts of everyday 
resistance to negotiate power relations. 
Collectively, recent changes in H-2A legal 
protection factors offer enhanced agency 
to farmworkers, notably on labor organizing 
and shields from retaliation. However, the 
persistent structural hierarchies «reinforce 
the temporal and spatial constraints of 
H-2A temporary visas, which limit their 
ability to create strong social networks in 
their workplace» (WHD 2024, 8). McClure 
et al. (2015) analyzed allostatic load —the 
cumulative burden of chronic stress and life 
events (McEwen & Stellar 1993)— among 

Mexican immigrants in Oregon. They 
suggested that the ethnic enclaves formed 
in farmworker communities may help 
mitigate the negative impacts on health and 
well-being of Latino immigrants’ cumulative 
experiences in the U.S.

We have identified what we believe to be 
three gaps in the literature on the collective 
experiences of H-2A workers, all of which 
we aim to address in our study. We are 
inspired by Holmes (2019), who argues that 
conversations regarding farmworkers’ long-
term harm or «slow death» (Berlant 2007) 
should move beyond a fatalistic, deficit 
approach and include their social functioning, 
everyday resistance tactics, and hope for the 
future. In this vein, the effects of what we will 
call “mobile enclave” H-2A recruitment and 
placement —an underutilized tactic wherein 
recruiters and employers recruit groups of 
migrant workers from an origin community 
and place them together in a destination 
community— may benefit employers as well 
as workers. Second, while the exploitation 
and abuse of H-2A workers have been 
well-documented over the years —in both 
recruitment and host country contexts— 
further qualitative research on migrant 
farmworkers’ recruitment experiences, 
perspectives, and insights may lead to a 
deeper understanding of ongoing challenges 
and possible avenues for positive change. 
Third, while scholarship on decision-making 
among migrants does exist in origin and 
destination contexts, additional studies on the 
pre-departure decision-making processes 
of migrant workers at the individual, family, 
and community levels that reflect current 
migration pathways and realities in North 
America may help bridge information gaps. 
In the literature, this could contribute to 
greater understanding of the ways migrant 
workers consider their options and make 
decisions that have economic, social, and 
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cultural impacts across relationships and 
borders. In practice, gathering this data and 
delivering it in a way that is understandable, 
comprehensive, and accessible to the 
populations that need it most could lead to 
more informed and empowered decision-
making.

Our paper features qualitative data 
collection using a case study approach to 
allow for a deep, rich understanding of our 
participants’ lived experiences (Creswell 
2014). This paper describes the first 
phase in Mexico in June 2022, in which an 
exploratory approach was used to develop 
qualitative instruments for use with the 
population of migrant workers connected to 
the H-2A program that began in 2018.

The epistemological grounding of the 
study is constructivist-interpretivism, which 
recognizes that various realities of truth and 
meaning can exist simultaneously (Gray 
2014). Here, the theoretical perspective is 
grounded in both naturalistic and critical 
inquiry, the former acknowledging the 
complexity of the environments under 
examination and the latter emphasizing the 
importance of challenging unjust systems 
and structures (Ibid.). An inductive approach 
was used to investigate the questions posed 
by Radio Huaya for the study, signaling 
the approach to pulling meaning from and 
locating patterns in the data.

The study is grounded in CBPR, 
which is a collective, collaborative, and 
equitable approach to research that 
involves the researchers and organizational 
participants working together to formulate 
research questions and draw conclusions 
(Burns et al. 2011). CBPR centers on the 
community’s self-defined needs to combine 
action and knowledge to create social 

change. The ideal result is a strong, mutual, 
and collaborative relationship between the 
researchers and the organization in service 
of the community’s needs. In this research 
context, the transnational research team 
consists of academic faculty, research 
assistants, and organizational employees 
of our community research partner, Radio 
Huaya. The term researcher will be used 
to refer to members of the transnational 
research team regardless of their status or 
organizational affiliation. Since the start of 
our relationship over five years ago, leaders 
from Radio Huaya have accompanied 
us throughout every step of the research 
process, from research design to data 
collection and analysis. They were present 
in our initial meetings, co-facilitating the 
development of our research questions, 
instruments, and protocols. We engaged 
in consistent, thoughtful conversation, 
member checking, and reflection, and 
we conducted fieldwork side-by-side in 
Veracruz and Washington state. We have 
co-presented at research conferences in 
Mexico, Colombia, El Salvador, Canada, 
and the U.S. Our work together is ongoing, 
and we continue to advocate for increased 
protections for migrant farmworkers and 
improvements to the H-2A program and 
foreign recruitment models.

The study population consists of four 
communities across two municipalities in 
the Sierra highlands of Veracruz, Mexico. 
These communities are indigenous or 
mestizo and have shared a deep connection 
to Radio Huaya and its staff for nearly 60 
years. The study participants consisted of 
a purposive sample of 12 from the 79 H-2A 
workers in the broader study population. 
All had previously received an H-2A visa 
through RECLUTABIEN, though some also 
had previous experience working in the U.S. 
through another recruiter or an alternative 
migration pathway.

Theoretical Approach

Study Population and Case 
Characteristics



Individuals from the eligible H-2A worker 
population were invited to participate in 
interviews or focus groups. The researchers 
designed an 8-item instrument initially 
using a grounded theory approach (Willing 
2008), then modified by Radio Huaya staff 
based on their deep knowledge of the 
study population and the organization’s 
information needs. The anonymous 8-item 
semi-structured interview and focus 
group instruments include demographic 
information and questions about migration 
motives, remittance processes, various 
aspects of their experiences abroad, and 
their experiences with RECLUTABIEN.

In fieldwork locations, participants were 
introduced to the research team by Radio 
Huaya staff, with whom the participants have 
longstanding relationships. Each interview 
and focus group was audio recorded and 
administered in Spanish by at least two 
research team members, and an Otomi 
interpreter when needed. In most cases, 
this meant groups of three to four, one or 
two H-2A workers and two researchers. 
In one community, this involved five H-2A 
workers, with two researchers conducting 
the focus group in a circle format. In all, 
four interviews and two focus groups with 
a total of 12 respondents were conducted, 
representing 15% of the total population of 
H-2A workers associated with Radio Huaya.

The interview and focus group recordings 
were transcribed literally by the researchers 
and validated by other native speakers on 
the research team where needed. While 
in Huayacocotla, the research team met 
daily to discuss emerging themes. These 
discussions included the Otomi translator 
from Radio Huaya, who served in a member-

checking role on the themes connected 
to the indigenous participants in the 
study. Several long-serving Radio Huaya 
staff members who had not participated 
in the fieldwork were also present for 
these conversations to question thematic 
elements and offer their perspectives.

The analytical process was 
completed using thematic analysis. In 
parallel, descriptive statistical techniques 
were applied to the demographic 
information gathered from participants at 
the beginning of each interview and focus 
group. The transcripts were first organized 
and prepared for coding, then an initial 
read-through oriented the researcher 
to the themes. All transcripts were read 
several times until a general understanding 
was achieved. The transcriptions were 
thematically analyzed using grounded 
theory (Willig 2008) for inductive coding and 
integration of the codes, in combination with 
thematic analysis (Braun & Clarke 2006) 
to identify, analyze, and report patterns or 
themes. Open coding was performed using 
Atlas.ti 7 software. The codebook was built 
from the themes that emerged from the 
process, and the codes were synthesized, 
reviewed, and finalized.

Regular meetings were held 
between the researcher, who was 
primarily responsible for the coding, and 
other research team members to discuss 
emergent themes. Regular research team 
debriefing sessions offered opportunities 
to reflect on the development of qualitative 
results and to triangulate the data with other 
information sources. Differences between 
researchers were resolved by consensus. 
Discussions of positionality and bias were 
frequent topics of exploration to enhance 
the validity and reliability of the findings.

As a case study, our findings are not 
broadly generalizable due to the inherent 
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nature of qualitative methods and the low 
case count (n=12). Data analysis might have 
been limited due to the use of a single coder, 
although the research team met frequently 
throughout the process and utilized 
triangulation techniques. In the context of 
these primarily indigenous communities, 
our positionality as white and mestizo 
researchers places limitations on our ability 
to fully understand cultural and linguistic 
differences. Specifically, in Otomi culture, it 
takes time to build trust. Although the Radio 
Huaya staff have a longstanding rapport 
with the participants and their presence was 
of great value to the research team, it is 
possible that more time to build trust across 
cultural and linguistic differences could have 
led to greater comfort among participants 
and, in turn, enriched the results. At the 
same time, the presence of Radio Huaya 
staff may have also created undue influence; 
participants may have felt more inclined to 
share any grievances or issues they had in 
a more confidential setting.

Biases were inherent in the sample 
because we only talked to those who agreed 
to participate, who have not been terminated 
from the H-2A program, and who have good 
standing with the community partner. Built-
in bias was present in that we focused on 
participants identified by the organization 
whose effects we are studying. Thus, we 
might have missed perspectives that could 
make our findings more robust. In focus 
groups, participants might have idealized 
their situation or left out details that could 
have expanded our understanding of their 
situations. Additionally, participants may 
have told us what we wanted to hear or might 
have been influenced by the responses 
of other participants. It is also worth 
noting that participants’ minimal negative 
comments about RECLUTABIEN and 
their experiences in Washington state may 
also reflect the efforts of their employers, 
local organizations, and state actors to 
provide favorable working conditions and 
comfortable housing through regulatory 
efforts.

This section will present our findings, 
starting with an overview of the demographic 
characteristics to better understand the 
background of the individuals at the center 
of our research. We will then present the 
major themes from our data analysis: 
Recruitment Experiences and Exploitation 
and Abuse in the U.S. In the former theme, 
Recruitment Experiences, we present the 
migrant workers’ varied perceptions of 
their recruiters, which range from relatively 
positive to extremely negative. The latter 
theme, Exploitation and Abuse in the U.S., 
synthesizes our participants’ experiences 
as guest workers in the U.S. and the range 
of violence they have been subjected to 
using Boucher’s (2021) five-type schema of 
criminal infringements, economic violations 
of wage, and hour entitlements, safety 
violations, denial of leave entitlements, and 
discrimination. This section also includes 
the subtheme Mejor Callado (better stay 
silent), which explores our participants’ fear 
of retaliation, self-silencing or acceptance 
of unfavorable conditions, and perspectives 
on workplace resistance.

Our 12 participants are exclusively young 
male adults ranging in age from 22 to 36 
years. All finished primary school, but only 
half (n=6) completed secondary and four 
graduated high school. These education 
levels exceeded those of their parents. Most 
respondents were partnered (n=10) with 
young children (n=9, most with one child), 
who ranged in age from 6 months to 11 years 
old. The nine respondents with children 
perceived that it is very or somewhat easy 
for their children to complete high school, 
but five of them indicated it would be very 
or somewhat difficult for them to complete 
high school. Eight of the nine aspire to see 
their children attend college.
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Our participants’ experiences working 
with RECLUTABIEN were overwhelmingly 
positive. When asked about his experience 
with this recruiter, one described it as 
«a great help and a great opportunity to 
improve our quality of life». Another added: 
«They really lend us a hand to help us 
go. If it wasn’t for them, we wouldn’t have 
been able to go at all». A third said: «[The 
experience] changed my life. Not only mine, 
but also that of my brother and other people 
I know». This participant also expressed 
desire for more visas and recruiters like 
RECLUTABIEN, saying: «We would like 
it if more came besides [RECLUTABIEN]. 
There are many people here that want to go 
work legally in the United States».

Among those who had experiences 
with multiple recruiters, RECLUTABIEN 
was overwhelmingly favored for its pre-
departure organization and training 
offerings, which were in the form of videos 
during the COVID-19 pandemic. These 
included videos and workshops offered in 
conjunction with Radio Huaya on financial 
management, their rights as migrants 
in transit and laborers in the U.S., and 
living and working responsibilities. Our 
participants found these helpful and spoke 
of them in very positive terms. Those who 
had worked with other recruiters did not 
receive any form of pre-departure training or 
information sessions. Greater oversight and 
a sense of protection were also identified 
in RECLUTABIEN. One participant stated: 
«Compared to the experience that I had 
in Indiana, […] it was a radical change for 
the better to go with [RECLUTABIEN], […] 
which takes care of you from the moment 
you leave here and protects your rights».

This recruiter also offers wrap-
around support for migrant workers before, 
during, and after their migration to the 
U.S. Our participants reported much better 
communication and more attentiveness 
at all stages of the migration process with 
RECLUTABIEN as compared to others. 
According to one worker: «[Other recruiters] 

just ask for your passport, money, and that’s 
it. Goodbye. And you never hear from them 
again». Site visits and check-in messages 
were reported throughout the experience, 
with one participant noting that he even 
received an exit survey upon his return 
home, signaling that RECLUTABIEN solicits 
feedback from its clients on the services 
it offers. Importantly, there were also no 
reports of illegal fees or fraud associated 
with this recruiter. In contrast, we received 
reports of other agencies charging fees and 
scamming our participants. One specifically 
stated that he arrived in the U.S. in a great 
deal of debt when he migrated with a different 
recruiter but not with RECLUTABIEN.

The only negative comment related 
to RECLUTABIEN was from a respondent 
who said he would have appreciated more 
support with travel arrangements his first 
time migrating because he was completely 
unfamiliar with the process at the time.

Our respondents described their living and 
working conditions in Washington in mostly 
positive terms. One participant said he felt 
he was living in “luxury” there compared to 
his prior experiences in other states with 
other employers and recruiters. That said, 
they also shared several stories of violence 
and exploitation that they were subjected to 
in the U.S. All but one of these situations 
took place outside of Washington state 
when they migrated using other recruiters 
or via undocumented pathways before they 
began working with RECLUTABIEN.

Several participants reported verbal 
abuse and discrimination on the job. One 
felt great fear of and pressure from his 
supervisors in Georgia, saying: «They 
screamed and swore at you. They treated 
you as if you were worthless. It was a lot of 
pressure […]. [The foreman] really pressured 
and scared you». He went on to describe 
racist comments made by his supervisors, 
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some of which were also Mexican. Another 
participant reported wage theft as well as 
poor living and working conditions on a 
ranch in Indiana: «They treated us badly at 
that company […]. The dorms were in bad 
condition and didn’t have air conditioning. 
It was practically modern slavery […]. They 
paid us whatever they wanted; sometimes 
they gave us 200 dollars per week».

One of our participants shared 
a powerful story with us about a health 
issue he developed because of his work in 
Washington and his employer’s negligence 
throughout the process. He developed 
hernias on both sides of his inner thighs 
due to the physical stress of the farmwork. 
The Otomi tend not to speak openly about 
their genital area, so when he went to see 
a doctor in his destination community in 
Washington, he made a vague reference 
to his torso area, and the staff were unable 
to diagnose and address his hernias. As a 
result, he decided to return to Mexico, where 
he was able to access care and recover 
with the support of his family. Unfortunately, 
once he was healed and felt ready to return 
to the U.S., he tried reaching out to his 
recruiter and employer but was told that 
he would not be rehired and was no longer 
eligible for the program. In this interview, the 
respondent described feeling abandoned 
by both his employer and RECLUTABIEN. 
These issues may have been exacerbated 
by cultural and structural barriers, including 
a language barrier, as he speaks little 
Spanish and no English. Although the law 
states that «H-2A visa holders must receive 
workers’ compensation benefits for medical 
costs, payment for lost time from work, and 
payment for any permanent injury» (Watkins 
2015 473-474), foreign worker entitlements 
are often disregarded, and unregulated, as 
demonstrated by the injustices identified in 
this case.

Several of our participants mentioned 
some form of self-silencing, or not 
speaking up about issues they experienced 
in the U.S. One specifically mentioned 
feeling threatened and fearing retaliation 
from his employers prior to working with 
RECLUTABIEN, and this led him to keep 
his head down and stay quiet instead of 
reporting issues. As he put it: «The threat 
was that if you said something you’d be 
fired. They’d sometimes lay you off just to 
avoid problems. They really kick you while 
you’re down. It’s better to be quiet». He 
later added that «there were some that 
didn’t hold back, and they got into some 
problems».

On the other hand, several 
respondents who had only worked 
with RECLUTABIEN felt comfortable 
speaking up and being assertive with their 
supervisors. One shared a story of a co-
worker reporting mistreatment to human 
resources and that this was successful 
because the issue was addressed. Another 
said he reported a forewoman to her 
supervisor and felt listened to because she 
was held accountable and replaced. When 
asked what advice they would give to future 
H-2A workers, one responded: «I’d say to 
have more confidence speaking up, in 
reaching out to others like human resources 
[…]. For example, if they say something to 
you, you have to speak up. You have to say 
something to the supervisors».

Another point of division among our 
participants was whether they spoke with 
their families about the issues they were 
facing while abroad. While one said he 
turned to his family for support when he 
became ill, another said he did not want to 
tell his family what he was enduring to not 
worry them. When asked how that felt, he 
replied: «You feel powerless. You even cry 
out of anger at not having anyone to talk to. It 
is better to be quiet and, well, just to swallow 
that anger». He added that he was happy to 
finally have friends and loved ones around 
to comfort him once he returned home.
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The participants in this study are from 
indigenous or mestizo communities where 
there is a strong emphasis on the well-
being of the collective over the individual. 
They appreciate the ability to travel together 
from their origin communities to the U.S. 
This dynamic appears to mitigate some 
negative aspects of family and community 
separation, work stress, exploitation and 
abuse. However, when separated and 
placed in different locations upon arrival, 
these workers feel a loss of sorts, and some 
struggle more than others to adapt to their 
new circumstances, particularly those who 
are Indigenous and do not have anyone 
around with a similar cultural background 
or who speak their native language. We 
posit that agricultural employers grouping 
Indigenous H-2A workers together could 
improve both their living and working 
conditions and, when placed with more 
experienced peers, may even increase 
worker productivity.

The H-2A workers we spoke to that 
had worked with other recruiters reported 
extreme exploitation and abuse at those 
work sites, concurrent with the findings 
of CDM (2019 and 2020), Farmworker 
Justice (2012), and SPLC (2013). We 
thus echo the call for increased oversight 
and accountability for H-2A employers and 
recruiters. In line with Caxaj and Cohen 
(2019), we identified varying degrees of 
acceptance and resistance to poor living 
and working conditions. As GAO (2017) 
acknowledges, the processes in place for 
formally reporting issues related to living 
and working conditions can be difficult to 
understand. Further, due to internalized 
oppression and other factors, it is common 
for workers to experience mistreatment and 
not consider it as such. Still, since negative 
comments about RECLUTABIEN and 
Washington living and working conditions 
were almost nonexistent, our findings lead 
us to believe that this recruiter’s wrap-
around services, the role of Radio Huaya 

in accompanying the individuals throughout 
the process, and employers’ efforts to 
facilitate a positive migration experience 
helped minimize exploitation and abuse for 
these H-2A workers.

The literature on the ethics and 
transparency of labor recruiters in the 
Americas is bleak (Costa 2022), yet our 
research points to a significant qualitative 
difference among these agencies. We 
find that RECLUTABIEN does a relatively 
good job of balancing the competing 
demands that come with representing 
both growers and workers, which seems 
to positively affect the migrant worker 
experience before, during, and after the 
H-2A work period. There was very positive 
feedback for the pre-departure training 
and workshops offered in collaboration 
between the recruiter and Radio Huaya, 
as well as the frequent check-ins while in 
the U.S. and the follow-up after their return. 
These wrap-around services, which extend 
beyond the transactional, contributed to an 
overwhelmingly positive experience for our 
participants. This is especially true for those 
who could compare recruitment experiences 
and have dealt with scam artists and other 
recruiters who charged them illegal fees 
or failed to reimburse their travel costs, 
which led to the accumulation of massive 
amounts of debt; withheld or ineffectively 
delivered essential information about 
contracts, working conditions, and migrant 
rights; and did not accompany, support, or 
keep in contact with them. Our participants’ 
experiences with RECLUTABIEN show that 
non-abusive labor recruitment is possible, 
but even this recruiter has its flaws.

Bearing witness to growing economic 
inequality in their collective, unified 
communities and wanting to spread wealth 
both figuratively and literally, the municipality 
of Texcatepec decided to impose a five-
year visa limit per person, which they hoped 
would create more opportunities for other 
community members. RECLUTABIEN has 
not taken the initiative to collaborate with the 
community to address their concerns or find 
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a common path forward, so as of the time of 
this writing, the municipality of Texcatepec 
has decided to cease all formal relations 
with RECLUTABIEN in 2025 when all the 
original H-2A workers will complete their 
five-year limit. Despite our respondents’ 
overwhelmingly positive experiences with 
this recruiter —which appears to be much 
more supportive of migrant workers and 
protective of their rights— its openness 
to collaboration and respect for the 
autonomy of the communities it works with 
appears to only go so far. Radio Huaya 
staff are also considering cutting ties with 
RECLUTABIEN, unless it changes course 
and starts taking indigenous communities’ 
concerns seriously. As the H-2A program 
grows and employers and recruiters 
expand their reach into Northern Central 
America and its indigenous communities 
(USDA 2023), we posit that collaborative, 
ethical recruitment that respects the dignity 
and humanity of migrant workers as well as 
the autonomy of their origin communities is 
increasingly important.

In fact, it is remarkable that the 
community of Texcatepec has taken a stand 
against the unending wave of neoliberal 
capitalism and its effects on cross-border 
mobility. This decision responds to the work 
of Hernández-León and Sandoval (2024). 
Their study explores the transformation from 
legacy migration models to highly mediated 
migration pathways and brokerage-type 
recruitment systems that have led to the 
disintegration of social networks and social 
capital. The leaders of Texcatepec see the 
effects of this migration on their communities 
and make decisions within the locus of their 
control to counter the destructive forces 
threatening their way of life. When combined 
with the Indigenous migrant worker advocacy 
of the Radio Huaya staff with the ILO (2023) 
as reflected in the Protocol on the Fair 
Recruitment of Migrant Workers pertaining to 
Indigenous Peoples, we hope that a strong 
message is sent to policymakers, growers, 
and Indigenous communities in Mexico and 
beyond.

Building on the existing literature and 
our study’s findings, we will offer two 
concrete implications for the protection 
of migrant farmworkers and their origin 
communities, including a collaborative 
recruitment strategy and a practical tool for 
empowered decision-making of potential 
migrants. We will also provide additional 
recommendations for improvements to the 
H-2A program and suggestions for future 
research.

Our participants report quality of life 
enhancements that emerge from the support 
networks extending from the grouped 
cohort experience, which we have termed 
“mobile enclaves”. Many emphasized the 
importance of a support network while in 
the U.S., which usually includes recruiter 
representatives, workplace supervisors, 
fellow migrant workers, and virtual 
connections with loved ones in Mexico. 
Ethnic enclaves contain essential social 
and cultural resources that act as protective 
factors of Mexican immigrants’ short- and 
long-term well-being (McClure et al. 2015). 
In line with McClure et al. (2015), we 
hypothesize that allostatic load or long-term 
wear and tear on farmworkers’ bodies might 
be lower among circular migrants in mobile 
enclave conditions. Additionally, several 
participants echoed the “mejor callado” 
stance or “better be quiet”. Workers with 
this perspective are unlikely to formally 
report due to internalized oppression, fear 
of retaliation, or structural barriers. Our 
findings suggest that migrants who feel 
supported by their recruiter and travel in 
mobile enclaves may be more likely to 
self-advocate and report against abuse 
or workplace violations. More research 
is needed to investigate these dynamics 
further.
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Mobile enclaves could create 
a more dignified workplace while also 
enhancing productivity. Mas and Moretti 
(2009) and Herbst and Mas (2015) have 
demonstrated that social pressure through 
peer interactions plays a central role in 
worker productivity. Extrapolating from the 
scholarly work of Hill and Burkhardt (2021), 
who found that ability is a significant modifier 
of the peer effect among U.S. agricultural 
workers, we posit that in an H-2A context, 
the presence of pre-existing social networks 
of agricultural workers within the origin 
communities, particularly when there are 
varying levels of experience and skill, has 
the potential to improve productivity while 
also enhancing the worker experience. 
This might be accomplished through the 
deployment of mobile enclaves of workers 
who would be selected within the origin 
communities through existing governance 
mechanisms. This process would increase 
origin community autonomy and might also 
shorten the harvesting training period for 
H-2A workers due to collective familiarity 
(Martin 2017).

All origin communities in this study 
have expressed a strong desire to have 
expanded visa access and greater control 
over decision-making on that access. 
Currently, growers prefer hiring the same 
workers each year, likely to avoid the 
need for retraining, while origin community 
leaders would prefer 5-year limits to offer 
more opportunities to other families in need. 
An origin community-managed selection 
system might enhance worker productivity 
and well-being while providing an 
opportunity to combat income inequalities 
that are exacerbated by the present 
grower-dominated selection system. 
The shift may also enhance dignity and 
agency for workers, their families, and their 
community leaders. Finally, adopting a more 
sustainable relationship between growers 
and origin communities has the potential 
to strengthen worker connections with 
growers and the destination communities 
that welcome them while also building 

trust, capacity, and human development 
goals in both contexts. We find in the work 
of Candelas and López (2023) the potential 
benefits of long-term relationships between 
growers and the communities from which 
they migrate.

Deciding to migrate and leave home 
was challenging for our participants, a 
reality reinforced by Candelas and López 
(2023) in their study of H-2A workers in 
Jalisco. Generally, they are grateful for the 
opportunity to make money and improve 
their families’ quality of life in the short- and 
long-term, but uneasy about the lack of 
information about the migration experience 
and the associated processes, rules, and 
protections. This unfamiliarity demonstrates 
a need for more preparation and support, 
including with the return home, when the 
recruiter or the grower does not arrange 
group travel.

At a global level, the ILO (2022) 
calls for addressing the pre-migration 
information gaps, and the United Nations 
High Commissioner for Human Rights 
(2018) affirms migrants’ right to information 
and informed decision-making (Principle 
16). The International Convention on the 
Protection of the Rights of All Migrant 
Workers and Members of Their Families 
(1990) states that «[s]uch adequate 
information shall be provided upon request 
to migrant workers and members of their 
families, free of charge, and, as far as 
possible, in a language they are able 
to understand» (Article 33). Destination 
countries have codified these concepts in 
domestic legal frameworks, and the U.S. is 
no exception.

In a U.S. context, third-party labor 
recruiters increasingly serve as a link 
between growers and workers, so the need 
for empowered decision-making by all 
stakeholders is vital. Employers can use 
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independent evaluation mechanisms such 
as the Responsible Recruitment Scorecard 
for labor recruiters and providers offered by 
the Equitable Food Initiative (2023). They 
may also consider the Labour Migration 
Process Mapping Guide developed 
by the International Organization for 
Migration (IOM) (2023). These more recent 
assessment tools build on longstanding 
ethical recruitment guidelines and standards 
promulgated by a variety of organizations, 
including the ILO, the IOM, and the U.S. 
government, among others. The obvious 
challenge, however, is that potential and 
actual migrant farmworkers from remote, 
indigenous communities may not be aware 
of or have access to existing resources.

Our research makes clear that 
workers considering a major life change or 
cambio de vida —whether through circular, 
documented migration or an irregular 
route— would benefit from access to 
information to support empowered decision-
making. We assert that the existing informal 
knowledge networks fueling prospective 
migrant worker decision-making could 
be complemented by an assessment 
tool designed especially for them in 
collaboration with community leaders. Such 
a resource may be used to evaluate options 
when pursuing contracts with recruiters or 
considering alternative pathways. Such a 
tool can clarify possibilities, opportunities, 
and challenges that may manifest before, 
during, and after the work experience while 
offering an enhanced understanding of 
systems and structures.

The Migration Pathways Assessment 
Tool shown in Figure 1 and Table 1 emerges 
from the findings of our study as they relate 
to existing scholarship on migrant decision-
making (see, for example, Apgar 2015, 
Candelas & López 2023, Czaika, Bijak, & 
Prike 2021, Kalter 1997, Kley 2017 and 
2011, Ryo 2013, Zentgraf & Stoltz Chinchilla 
2012). It presents economic, health, 
legal, and social factors for three relevant 
stakeholders —the potential migrant, their 
family, and their community— and enables 

close examination of the possible impacts 
of different migration pathways. Each 
row reflects a factor of enduring salience 
in the literature and the three columns 
acknowledge that the decision to migrate 
is one with cascading consequences far 
beyond the workers themselves. This tool 
has been designed in hopes of enhancing 
migrant agency and informed decision-
making. It is not meant to be exhaustive, 
but rather a starting point or an introductory 
guide to complement existing resources. 
Once translated into Spanish and Otomi, 
the tool will be pilot tested within the origin 
communities in this study to member 
check and enhance utility. The intention is 
to provide the tool to graduating students 
and recent graduates, two groups for which 
this decision is particularly salient. While 
the tool’s information is specific to the 
ecosystem of this study, with modifications, 
it could be adapted for use by other agencies 
or community development organizations.
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Table 1 Migration Pathways Assessment Tool, Side 2



The present-day labor recruitment system 
can be fraught with possibilities for worker 
exploitation and rights violations, as this 
study indicates. While the proposed tool is 
a step toward empowerment, fundamental 
structural changes are needed that might 
begin with leveraging technology to 
enhance the migrant worker’s experience 
and rights. For example, the DOL’s (n.d.b) 
website, TrabajadorMigrante.gov, provides 
information on employment contracts, 
safety, and reporting discrimination and 
labor rights violations, while emphasizing 
that workers have rights and support, 
regardless of immigration status. Another 
concrete step toward limiting the capacity of 
unethical or exploitative recruitment actors 
might be a centralized matching process 
that directly links growers with workers. 
The DOL’s (n.d.a) electronic registry for 
seasonal jobs could expand H-2A worker 
options and opportunities and, if coupled 
with a capacity to change employers, 
could improve worker agency or at least 
mitigate potential employer exploitation. 
H-2A workers should also have the right 
to select jobs that offer higher minimum 
wage rates, called Adverse Effect Wage 
Rates (AEWRs), which vary by U.S. region. 
Finally, plans for 100 safe mobility centers 
across the hemisphere (DOS 2023) could 
offer prospective migrant farmworkers 
without internet access direct, in-country 
pathways for securing visas to perform 
work when and where they choose and at a 
particular wage level.

Circular migration through the H-2A program 
presents a range of opportunities and 
challenges worthy of investigation. As the 
program expands in the face of increased 
demand, research into its dynamics takes 
on greater importance in the interest 
of building workers’ understanding of 

their rights and the attendant violations, 
enhancing their health and well-being as well 
as that of their families and communities, 
and deconstructing systems of exploitation 
and oppression. Our study both reinforces 
existing research and identifies new 
phenomena worthy of deeper exploration.
Successive phases of this investigation will 
continue to alternate between Mexico (origin 
communities) and the U.S. (destination 
communities), offering additional 
opportunities to affirm our findings and 
enhance our proposed recommendations. 
Colleagues can complement this effort 
through research that contributes to 
assessment and evaluation processes 
supporting migrant workers and public, 
non-profit, and private sector actors and 
activists within and beyond this study’s 
context. Future qualitative studies that 
assess recruiters, perhaps comparatively, 
are needed to better understand their role 
in shaping migrants’ experiences and how 
to minimize recruitment exploitation and 
abuse. Future research might also extend 
McClure et al.’s (2015) study on long-term 
health outcomes within settled Mexican 
immigrant farmworker communities to 
H-2A workers and other circular migrant 
populations. Additionally, while the overt 
danger, exploitation, and abuse faced by 
migrant farmworkers is well-documented, 
the less visible, more covert structural 
violence and internalized oppression they 
can experience warrant further study.

The effectiveness of recruiting and 
placing workers in mobile enclaves from 
origin to destination communities is another 
area ripe for investigation. This study 
reveals the distinct possibility that growers 
deliberately separate H-2A workers from 
the same community, yet its effects on 
productivity appear to be unstudied in our 
review of the literature. The unique nature 
of this study’s rural, agrarian destination 
communities suggests that growers 
may experience increased productivity 
by utilizing a mobile enclave approach. 
Allowing origin community leaders authority 
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in selecting and managing these enclaves 
may improve the worker experience and 
productivity, combat wealth inequality and 
its resulting power dynamics, and lessen 
the recruitment burden of growers and 
recruiters.

This article aims to better understand the 
H-2A agricultural worker experience and the 
attendant impacts on individuals, families, 
and communities across four indigenous 
and mestizo locales in Veracruz, Mexico. 
This CBPR qualitative investigation with 
a case study approach notes connections 
to existing literature, particularly around 
exploitation and abuse through recruitment 
and in host countries, which is especially 
prevalent among our participants who 
had used other recruiters or migrated via 
irregular pathways. We also identify several 
gaps in the literature, notably regarding 
mobile enclave recruitment, qualitative 
research on H-2A farmworker experiences 
and perspectives, and pre-migration 
decision-making processes.
The H-2A program exists within an imperfect 
government structure of regulation rife with 
possibilities for exploitation. Besides the 
plethora of issues presented by recruitment 
outsourcing and a general lack of oversight 
and accountability, two examples can be 
found in the limitations on worker freedom 
of choice in changing employers and labor 
compensation standards that function as 
ceilings on the value of that labor. That 
said, as we have shown, ethical foreign 
labor recruitment is possible. Employers, 
third-party recruiters, leaders in destination 
communities, and governmental 
organizations all have a role to play in 
protecting the rights of migrant workers, 
both in transit and once in the U.S.
Our grounding in CBPR calls us to combine 
this knowledge with action to create social 
change. While broader efforts at structural 

change are needed, there is little agreement 
on the particulars. Our proposals for the 
use of mobile enclave recruitment and 
a decision-making tool are offered as a 
contribution toward enhanced dignity and 
empowerment for prospective migrant 
farmworkers and autonomy of origin 
communities. As astutely stated by the ILO: 
«The overarching question continues to be 
whether there is a way to design temporary 
labour migration schemes that consider 
workers’ agency and respect their labour 
rights» (2022, 46). What we offer is a first 
attempt to address this complex challenge 
that we hope can contribute to enduring 
structural change.

CONCLUSION
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Resumen
En este artículo se propone analizar las narrativas de tránsito de 
adolescentes de Centro y Sudamérica en situación de migración 
internacional no acompañada en Chiapas a partir de un ejercicio 
de línea de vida que permitió hacer un mapeo de su trayecto y de 
elementos emocionales ligados a su condición de migración. A partir 
de la perspectiva de las cartografías emocionales, los hallazgos 
sugieren que las narrativas y la forma en la que las y los adolescentes 
representan su trayecto evidencian un fuerte componente emocional 
ligado a determinados territorios y a los vínculos sociales establecidos 
durante su experiencia migratoria. Esto arroja luz acerca del impacto 
generado por las condiciones de migración irregularizada y la violación 
sistemática a los derechos humanos, pero también sobre la importancia 
de los vínculos afectivos con amistades y familia durante su trayecto.
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INTRODUCCIÓN

La migración internacional de 
infancias y adolescencias en situación 
de tránsito irregular por México ha sido, 
históricamente, un tema preocupante debido 
a la constante vulneración de sus derechos 
humanos, así como a la predominancia de 
discursos estigmatizantes y criminalizantes, 
de los que son víctimas estos y sus 
familias, quienes salen de sus países en 
busca de mejores condiciones de vida. 
Las causas estructurales siguen siendo 
el principal motivo de su movilidad: las 
condiciones de pobreza y la búsqueda de 
mejores oportunidades de vida, la violencia 
social en sus contextos de origen y los 
motivos de reunificación con sus familias.1  
De acuerdo con los servicios jesuitas 

1 Informe especial de la CNDH: Caravanas 2021, nuevos retos para las movilidades en México, mayo 2022.

de atención a poblaciones migrantes y 
refugiadas, en México y Centroamérica 
(2021) se pueden identificar 7 grandes 
causas estructurales de la migración en la 
región: 1) la desigualdad de oportunidades 
para el desarrollo humano, asociada al 
modelo económico, 2) la desilusión hacia 
los procesos democráticos existentes, 
asociada a un modelo de Estado, 3) la 
deficiencia en los sistemas tributarios y 
de protección social, 4) el narcotráfico 
y el tráfico de armas, 5) la inseguridad, 
militarización y violación de derechos 
humanos, 6) la vulnerabilidad frente a las 
amenazas por el cambio climático y 7) la 
visión individualista de la vida que deteriora 
los sistemas comunitarios.

This article aims to analyze the transit narratives of adolescents 
from Central and South America in a situation of unaccompanied 
international migration in Chiapas. It is based on a lifeline exercise 
that allows mapping of their journey and emotional elements linked 
to their migration status. Based on the perspective of emotional 
cartographies, the findings suggest that the narratives and the way in 
which the adolescents represent their journey show a strong emotional 
component linked to certain territories and the social ties established 
during their migratory experience. This sheds light on the impact of 
irregular migration conditions, the systematic violation of their human 
rights, and the importance of emotional ties with friends and family 
during their journey.

Keywords: migration, adolescents, narratives, territory, emotional 
cartographies

Abstract
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Según datos de la Unidad de Política 
Migratoria de la Secretaría de Gobernación 
(SEGOB), el número de niños, niñas y 
adolescentes (NNA) en situación migratoria 
irregular que ingresan a México ha ido en 
aumento en los últimos años. Si se toma 
en cuenta únicamente el caso de las y los 
adolescentes, se encuentra que, desde 
inicios de 2014 y hasta febrero de 2024, se 
presentaron un total de 136,803 registros 
de adolescentes entre 12 y 17 años, a 
quienes se les inició un Procedimiento 
Administrativo Migratorio. De estos, 
cerca del 57% correspondieron a casos 
de adolescentes, hombres y mujeres no 
acompañados.

El tránsito migratorio desde sus 
países de origen involucra serios riesgos 
a su integridad, así como violaciones a 
sus derechos humanos, tal y como ha 
sido ampliamente documentado desde la 
academia y las organizaciones sociales que 
trabajan en la defensa de las poblaciones 
migrantes. El ingreso a México representa 
probablemente una de las mayores 
afrentas para las y los adolescentes 
migrantes no acompañados. De acuerdo 
con información obtenida en el último 
informe de la Red de Documentación de las 
Organizaciones Defensoras de Migrantes 
(REDODEM), 2 el 86.63% de niños, niñas 
y adolescentes entrevistados dentro de la 
red de albergues y organizaciones sociales 
reportaron haber sufrido algún tipo de 
agresión en territorio mexicano: robo de 
pertenencias, extorsión, privación de la 
libertad y agresión física, verbal o sexual, 
entre otras. Entre los principales agentes 
de agresión se encontraron a miembros de 
la delincuencia organizada y pandillas, así 
como a autoridades migratorias y de otras 
instancias gubernamentales.

En términos de las experiencias que 
pueden tener estos adolescentes en un 
territorio que es hostil ante su presencia, 
éstas pueden ser especialmente difíciles, 

2  Arias, Karina y Luis González. 2023. «Capitulo 6». En Acompañamiento a la niñez y adolescencia en contexto 
de movilidad humana durante su paso por los albergues de la REDODEM.

considerando el contexto de asedio a 
personas migrantes con alta vulnerabilidad 
y el endurecimiento de las medidas de 
seguridad concernientes a la gestión 
migratoria en México (Domenech 2021), 
que les criminaliza y castiga. El incremento 
de la militarización ha llevado a que 
niños, niñas y adolescentes tomen rutas 
de tránsito menos vigiladas, pero más 
riesgosas; al tiempo que han incrementado 
las detenciones y deportaciones ilegales, 
que son contrarias a lo que establece la 
reforma a la Ley de migración de 2021, 
que prohíbe expresamente estas medidas 
sin antes considerar lo que más convenga 
a la restitución de sus derechos (Arias y 
González 2023).

En este contexto, se han establecido 
acuerdos en política migratoria entre 
los gobiernos de los Estados Unidos de 
América y México que han fortalecido el 
discurso oficial de la “crisis humanitaria” 
y de la “salvaguarda” de niñas, niños y 
adolescentes; bajo lo que se oculta lo 
que desde la academia y organizaciones 
sociales se ha calificado como medidas 
represivas y de criminalización. (Zamora, 
Martínez, Bustamante y Rodríguez 2023). 
Esta opinión se funda en que tales acuerdos 
han traído consigo la militarización de 
las fronteras de estos países y, al mismo 
tiempo, la externalización de dichas 
fronteras con el objetivo de controlar los 
flujos migratorios de acuerdo con sus fines.

Es justo ahí donde radica la 
importancia de acercarse a las narrativas de 
adolescentes, a partir de sus experiencias y 
en sus propios términos, ya que esto permite 
conocer el impacto de las condiciones 
socioeconómicas que subyacen a su 
movilidad, así como del régimen de control 
migratorio en México. El estudio de las 
narrativas migratorias también cobra 
relevancia dado que “contar su historia” es 
parte integral de la experiencia en tránsito 
(Bönisch-Brednich y Meyer 2024) toda vez 
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que ayuda a dar forma a las historias de los 
migrantes, organizándolas, ligando eventos 
dispersos o recuerdos que dan sentido a su 
migración.

Finalmente, el análisis que se 
propone en este trabajo, a partir de 
la perspectiva de las cartografías 
emocionales, abre la posibilidad de 
acceder a las contranarrativas, que parten 
de la experiencia de adolescentes en 
tránsito mediante un acercamiento más 
íntimo de su vivencia y del componente 
afectivo, representado en el mapeo de su 
trayecto. Esto permite hacer un cruce entre 
la percepción del territorio, los vínculos 
sociales y las emociones ligadas a eventos 
significativos de su tránsito. Al mismo 
tiempo, como sugiere Amalia Campos 
(2017), al tratarse de una metodología 
visual participativa, posibilita acercarse 
a la forma en la que se encarnan y se 
simbolizan los paisajes, los actores y las 
prácticas involucradas en sus procesos 
migratorios.

El escenario en el que se ubicó está 
investigación es la región de la frontera 
sur de México, específicamente en el 
estado de Chiapas, que colinda con 
Guatemala. Esta región representa uno de 
los principales pasos para la migración de 
personas provenientes de Centroamérica 
y Sudamérica por vía terrestre, se trata 
de una zona de concentración comercial, 
migratoria y política (Arévalo 2022).

Las y los adolescentes entrevistados, 

en su camino desde Sudamérica, habían 
cruzado la selva del Darién, en la frontera 
entre Colombia y Panamá, y el resto de 
Centroamérica hasta llegar a México. En 
la Figura 1 se observa una representación 
oficial del mapa de este recorrido, en 
donde se aprecia parte de Sudamérica, 
Centroamérica y su frontera con el sur 
de México, con las divisiones políticas 
determinadas por los Estados.

LA FRONTERA SUR 
EN MÉXICO: ALGUNAS 
ANOTACIONES DEL 
CONTEXTO 
GEOGRÁFICO Y 
POLÍTICO
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En el contexto de la externalización 
de fronteras por parte de los Estados 
Unidos de América y de la criminalización 
de personas que migran en forma 
irregularizada, esta región ha sido objeto 
de un incremento y endurecimiento de 
las políticas de seguridad fronteriza con 
el aumento de la militarización y medidas 
de castigo a la población migrante. En lo 
que se conoce como el régimen de control 
de tránsito mexicano (Campos, 2017), 
los acuerdos entre los gobiernos de los 
Estados Unidos de América y México 
imponen al último la responsabilidad de 
detener y contener a las personas que 
viajan de forma irregular, con un énfasis 
especial en la frontera sur del país, que es 
vista como un problema de seguridad.

Es así que, aun cuando las y los 
adolescentes pueden ingresar a México 
con relativa facilidad, conforme las y los 
adolescentes migrantes se internan en el 
territorio, se encuentran, como sugiere 
Aída Silva (2015), con una serie de riesgos 
y arbitrariedades perpetradas por grupos 

delincuenciales y autoridades migratorias 
que buscan obstaculizar su tránsito 
mediante la explotación económica, 
laboral y corporal. Así, la frontera sur, y en 
específico el estado de Chiapas:

De acuerdo con Eduardo Domenech 
(2021), las prácticas de externalización de 
la frontera Estadounidense a inicios del 
siglo XXI se extendieron en la conformación 
de un corredor migratorio articulado entre 
Ecuador, Centroamérica, México y los 
Estados Unidos de América. Por lo que se 
habla de un régimen de control migratorio 
en la región que trasciende las fronteras 
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Fig.1 Extracto del mapa de la Unidad de Política Migratoria del Gobierno de México; los círculos 
a color representan los principales puntos de ingreso de personas migrantes durante 2024.

destaca como una zona de conexión 
entre el ejercicio de control de las 
políticas inmigratorias mexicanas, 
la penetración de grupos delictivos 
que abusan de los migrantes y la 
circulación continua de migrantes 
en condiciones de pobreza, 
combinación que [se] cristaliza en el 
establecimiento de redes delictivas 
que tienen a los sujetos migrantes 
como “mercancía” (Silva 2015, 109).



FUNDAMENTO 
TEÓRICO

de estos países y que entrelaza a las 
autoridades migratorias, las fuerzas de 
seguridad y los grupos delincuenciales en 
el ejercicio de una violencia sistemática 
que se traduce en secuestros, violaciones 
y desapariciones; al mismo tiempo que 
aumentan las medidas punitivas mediante 
las detenciones y expulsiones en las 
fronteras.

Esta violencia se ejerce sobre los 
cuerpos de niñas, niños y adolescentes 
a través de prácticas como la separación 
de las personas con las que viajan y las 
restricciones a la comunicación con sus 
familiares u otras redes de apoyo. Estas 
separaciones pueden ser perpetradas por 
grupos delincuenciales, pero también, de 
manera frecuente, por parte de autoridades 
migratorias mediante los operativos y 
las detenciones (Glockner 2021, Ibarra y 
Vargas-Valle 2021. Yrizar et al. 2021).

Se han documentado también 
casos en los que autoridades migratorias 
cuestionan la autenticidad de la 
documentación presentada por NNA con 
respecto al parentesco de las personas 
que les acompañan, con la subsecuente 
separación y en algunos casos, la 
“repatriación”, el “retorno asistido” o la 
expulsión al país de origen únicamente 
de su papá, mamá u otros miembros de 
su familia (Arias y González, 2023). La 
Convención de los Derechos del Niño 
(CDN) establece el principio del mejor 
interés, que involucra las prácticas y la toma 
de decisión de gobiernos con respecto a la 
niñez migrante con base en lo que mejor 
convenga a su bienestar; sin embargo, 
en muchas ocasiones esto se negocia en 
el nivel de las agencias estatales y de las 
organizaciones no gubernamentales sin 
considerar a las niñas, niños y adolescentes 
(Doering-White 2018).

El Estado mexicano se encuentra 
obligado a garantizar los derechos de 
población infantil y adolescente en 
situación de migración al haber ratificado 
instrumentos internacionales como la 
Convención de los Derechos del Niño, que 

tiene base legal en lo establecido dentro de 
la Ley general de los derechos de niñas, 
niños y adolescentes (LGDNNA) en su 
apartado sobre infancia y adolescencia en 
migración. 

Asimismo, la Convención 
Internacional sobre la Protección de los 
Derechos de Todos los Trabajadores 
Migratorios y de sus Familiares señala en 
su artículo 44 que es deber del Estado 
mexicano brindar protección a la unidad 
de la familia, así como facilitar la reunión 
de los trabajadores migratorios con su 
cónyuge, hijos, hijas u otras personas con 
las que mantengan un vínculo.

Esta investigación se fundamenta 
en la perspectiva de las cartografías 
emocionales, partiendo de la idea de que 
toda persona que lleva a cabo un trabajo 
de mapeo refleja sus emociones en él, 
al mismo tiempo que estas emociones 
moldean el proceso de cartografía (Caquard 
y Griffin 2018). Desde esta perspectiva, 
se entenderán las emociones como 
experiencias encarnadas, localizadas tanto 
en el cuerpo como en el contexto en el que 
son sentidas, reconociendo que los lugares 
moldean las emociones, pero también las 
emociones cambian estos contextos.

Esta perspectiva abre la posibilidad 
de llevar a cabo un contramapeo ante 
las cartografías oficiales que buscan 
imponer una visión estática y “objetiva” 
de los territorios con fines de control. 
También permite acceder a historias y 
narrativas negadas, que ayudan a construir 
representaciones alternativas del territorio 
y de las prácticas que se realizan en él 
(Basualdo, Domenech y Pérez 2019, 
Campos 2018). Esto, en el caso de las 
poblaciones migrantes, ayuda a conocer 
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sus narrativas y entender la forma en la 
que representan su viaje. Las cartografías 
migrantes, en oposición a las cartografías 
oficiales que buscan reflejar un mundo 
maleable y controlable (Basualdo, 
Domenech y Pérez 2019), proponen una 
narrativa no lineal de sus trayectorias, en 
respuesta a las medidas represivas del 
régimen de control de tránsito, revelando 
historias alternativas de solidaridad y 
resiliencia (Campos 2018). 

Asimismo, estos mapeos permiten 
el ejercicio de la agencia y la comprensión 
acerca de que las personas que migran 
pueden considerar otros elementos 
culturales y geográficos en la toma 
de decisiones acerca de su trayecto 
(Thompson 2020).

En resumen, desde la perspectiva de 
las cartografías emocionales se entenderá 
que: 1) las personas ponen sus emociones 
en los mapas, 2) las emociones moldean 
el proceso de elaboración del mapa y 3) 
los mapas pueden evocar emociones en 
quienes los contemplan (Caquard y Griffin 
2018); por lo que estos permiten articular 
la relación entre lugares, cuerpo y afectos.

Esta investigación partió de un 
posicionamiento cualitativo (Sandoval, 
2002) a partir de un paradigma 
fenomenológico (Castillo, 2020; León, 
2009) que permitiera posicionarse desde la 
perspectiva de la experiencia de las y los 
adolescentes en situación de migración no 
acompañada.

En el mes de julio de 2023 se visitó 
durante una semana la institución en la 
que se realizó la investigación, se trata 
de una organización no gubernamental 3 
que brinda servicios de atención, cuidados 

3  Se omiten intencionalmente los datos de la organización por motivos de seguridad de la institución y de los 
NNA atendidos en la misma.

alternativos y la restitución de derechos 
para NNA que se encuentran separados 
de sus cuidadores legales por diversos 
motivos, entre ellos el de la migración.

A pesar del origen de las y los 
adolescentes entrevistados, incluso del 
de aquellos provenientes del continente 
africano que viajaron por aire hasta 
Sudamérica, todos ellos llevaron a cabo 
el recorrido migratorio por vía terrestre 
que atraviesa la selva del Darién entre 
Colombia y Panamá y por los países 
centroamericanos hasta llegar a la frontera 
con México. Todos habían ingresado en el 
límite con el estado de Chiapas, en donde, 
tras unos días de recorrido, fueron detenidos 
por las autoridades migratorias en algún 
punto de su camino. Tras esto, pasaron 
un tiempo de entre dos y tres meses en un 
centro/albergue para migrantes antes de 
ser canalizados a la organización en la que 
se encontraban al momento de hacer estas 
entrevistas. La mayoría de ellos no conocía 
aún el resto del país y se encontraban 
en espera de que la organización les 
apoyara con asesoramiento legal para la 
reunificación con sus familiares en Estados 
Unidos o Canadá.

A esta altura del trayecto ya habían 
vivido algunas experiencias adversas en 
los países recorridos, y habían tenido la 
oportunidad de construir lazos de amistad 
con otras personas en tránsito, y también 
habían aprendido formas eficaces de 
mantener el contacto con sus familiares en 
momentos críticos durante su camino. Las 
narraciones que compartieron acerca de 
sus viajes están plagadas de referencias 
a los lugares transitados y las relaciones 
sociales configuradas en ese camino, ya 
sea que hayan sido éstas de solidaridad y 
amistad o de violencia y abuso; por lo que 
se hace evidente la íntima relación entre la 
experiencia vivida en estos espacios de la 
migración y el tipo de relaciones sociales 
construidas en ellos.
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Se trabajó con ocho adolescentes, a 
cinco de ellos se les aplicó una entrevista 
semiestructurada mediante la que se 
buscaba indagar sus narrativas durante su 
tránsito migratorio, así como las relaciones 
sociales que habían sido significativas 
durante este trayecto. Aunado a ello, se 
llevó a cabo un taller en el que elaboraron 
una línea de vida, lo que permitió tener 
una representación gráfica de los espacios 
referidos desde su perspectiva. 

Las entrevistas fueron realizadas en 
las instalaciones de la organización, en un 
aula destinada para este objetivo. Aunque 
se contaba con el acompañamiento de 
la persona encargada del programa de 
atención a jóvenes en migración, hubo 
espacio para la privacidad y la libre 
expresión de las y los adolescentes, a 
quienes se entrevistó de manera individual. 
Se contó con un tiempo aproximado de 45 
minutos para cada entrevista, de acuerdo 
con sus horarios e itinerario.

El taller llevado a cabo para la 
realización del ejercicio de la línea de 
vida tuvo una duración de dos horas en 
el aula. Ésta fue una actividad grupal que 
permitió ver las interacciones entre las y los 
adolescentes y conocer las experiencias 
y opiniones de quienes no pudieron ser 
entrevistados por cuestiones de agenda y 
tiempo de la investigación, así como por 
diferencias de idioma. Cabe señalar que 
una de las adolescentes prefirió no hablar 
acerca de su experiencia migratoria, por lo 
que declinó la entrevista.

Al momento de la realización de 
esta investigación, la mayoría de las y los 
adolescentes llevaban varios meses bajo 
el cuidado de la organización, en espera 
de la resolución de sus solicitudes de 
reunificación. Cabe destacar que se trata 
de una organización a puertas abiertas: las 
y los adolescentes pueden salir libremente 
para realizar actividades externas a 
las instalaciones; con lo que se busca 
garantizar su derecho a la educación y al 
contacto con su familia durante todo el día. 
Por lo tanto, se obtuvieron 5 entrevistas y 8 
líneas de vida en total.

Para fines de este trabajo se 
retomará la experiencia de tres de estos 
adolescentes, que, a través de sus 
testimonios y el mapeo que hicieron de 
sus trayectorias, acercan a la comprensión 
de la forma en la que el régimen de 
control migratorio tiene un impacto en sus 
vidas, lo que se refleja en las emociones 
externalizadas vinculadas a los territorios 
de tránsito y a las consecuencias que 
estas medidas represivas tienen sobre sus 
cuerpos. Se comparten, a continuación, 
algunos de sus datos sociodemográficos 
generales, haciendo uso de seudónimos 
para para proteger su información 
personal: Andrea, de 16 años, originaria de 
Venezuela, se identifica como mujer y viaja 
junto a su hermano, Juan, quien también 
tiene 16 años de edad y se identifica como 
hombre. Milton de 15 años de edad, de 
Ecuador, se identifica como hombre y viaja 
solo.

La información obtenida fue analizada 
a partir de un Análisis Fenomenológico 
Interpretativo (Duque y Aristizabal, 2019) 
con el objetivo de conocer los significados 
que las y los adolescentes daban a sus 
experiencias migratorias. Por esto, se partió 
de una familiarización y lectura detenida 
de las transcripciones y líneas de vida con 
atención al contenido emocional e ideas 
más significativas para después identificar 
temas emergentes que fueran agrupados 
en categorías de análisis investigativo.

Se consideraron también las 
implicaciones metodológicas desde la 
perspectiva de las cartografías emocionales. 
El análisis realizado toma en cuenta el 
componente afectivo asociado al ejercicio 
de mapeo a través de la línea de vida ya 
que, al tratarse de una herramienta visual-
participativa que utiliza el dibujo, ayuda 
a la expresión de eventos significativos 
sin la necesidad de verbalizar vivencias 
dolorosas o difíciles. Al mismo tiempo, esto 
ofrecen una representación alternativa a 
las cartografías oficiales, más preocupadas 
por el establecimiento de límites fronterizos 
y el control de las personas.



Finalmente, se articula la información 
obtenida por medio de la entrevista, con las 
expresiones creativas y emotivas puestas 
en los mapeos.

De acuerdo con el análisis realizado, se 
puede decir que las narrativas de tránsito 
de las y los adolescentes comparten una 
estructura en la que hacen uso de elementos 
temporales y espaciales para organizar su 
relato a partir de su lugar de origen y hasta 
el momento presente, así como lo que les 
depara el futuro en su deseo de llegar a 
Estados Unidos de América y reunificarse 
con su familia. Las narrativas reflejan 
trayectorias diversas, no lineales, con base 
en las experiencias que se privilegian en 
su relato y en su mapeo. Asimismo, existen 
referencias compartidas a la territorialidad 
del camino cargadas de afectividad debido 
a las vivencias asociadas a estos espacios, 
que pueden ser tristes y dolorosas, pero 
también esperanzadoras. También ponen 
en evidencia el impacto de la criminalización 
y el acoso de los regímenes de tránsito 
en sus vidas y, a su vez, demuestran que 
su solidaridad y reciprocidad moldean las 
prácticas en estos territorios de control.

Los hallazgos que se presentan a 
continuación están organizados a partir 
de las experiencias de tres adolescentes 
que nos hablan de los territorios clave de 
su tránsito con una fuerte carga afectiva 
que refleja el impacto en sus vidas de 
estas medidas de castigo y represión a la 
migración irregular.

Cuando se preguntó a las y los adolescentes 
acerca de su experiencia durante el 

4  Organización delincuencial que tiene su origen en Ecuador.

trayecto migratorio, fue común observar 
que comenzaban por hablar de sus lugares 
de origen, de las causas que les llevaron 
a migrar y de la casa familiar como un 
punto de partida. De acuerdo con Leonor 
Arfuch (2013), es común que el espacio 
biográfico comience por la casa, en donde 
se encuentran los primeros recuerdos; las 
experiencias de violencia al interior de la 
familia o por parte de agentes circundantes 
pueden representar el principal motivo 
de movilidad. Por otra parte, también se 
guardan recuerdos afectuosos de este 
espacio y de las relaciones familiares que se 
añoran en el camino y que se dejaron atrás. 
En el caso de estos adolescentes, continúa 
habiendo una vinculación permanente con 
este espacio mediante la comunicación 
vía internet y redes sociodigitales, ya sea 
con su madre, padre, abuelos u otros 
familiares que se encuentran allí. La casa 
puede representar también un motivo de 
movilidad, cuando se tiene el deseo de 
repararla, de hacerla más grande o incluso 
cuando no se cuenta con una.

En el contexto de la migración 
forzada, el lugar de origen de muchos de 
estos adolescentes se caracteriza por la 
precarización, la desigualdad, la violencia 
y la dificultad para adquirir vivienda propia; 
el habitar en estas necrozonas impulsa 
la huida para evitar ser víctimas de la 
precariedad, de la criminalidad o de ser 
reclutados por pandillas y cárteles (Varela, 
2015).

La voz de la violencia y el miedo están 
muy presentes en el origen de la narrativa de 
tránsito, esto se evidencia en el caso de los 
hermanos Andrea y José; quienes, debido a 
la situación de violencia y a las dificultades 
que tenía su mamá para darles educación y 
manutención, deciden migrar. En un primer 
momento migraron a Ecuador, en donde se 
encontraba su hermano mayor, quien les 
ayudaró económicamente; sin embargo, 
las cosas no resultaron como lo esperaban: 
la violencia por parte de los Choneros 4 en 
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el barrio en el que vivían y las dificultades 
para mantenerse hicieron que su hermano 
mayor migrara a los Estados Unidos de 
América. Algunos meses después, Andrea 
y José le siguieron en compañía de su 
cuñada y sus hijos.

A continuación, se comparte el 
testimonio de Andrea acerca de las 
experiencias vividas en su casa en 
Venezuela y Ecuador:

Andrea también nos comparte la tristeza 
por el recuerdo de su mamá, quien se 
encuentra en Venezuela, y la esperanza de 
mejorar las condiciones de su casa. Esta 
es una de las causas de emigración que 
impulsan a Andrea en su objetivo de llegar 
a Estados Unidos.

Las representaciones que hace Andrea de 
su viaje evocan la tristeza al separarse de 
su madre mientras cruzaba la frontera entre 

Ecuador y Colombia (Figuras 2 y 3) como 
un momento significativo en su trayecto. Al 
hablar de estas vivencias, Andrea mantiene 
una sonrisa y denota cierta esperanza en lo 
que le depara el futuro para su familia.
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Ahí donde yo vivía lo que pasa es 
que siempre se la pasaban los 
malandros y la policía lanzando tiros 
y cosas así. Y nosotros veíamos 
cómo pasaba la policía y lanzaban 
tiros y cosas así; yo me asomaba 
[risas]. Pero es normal, ya como 
que estoy acostumbrada a eso, pero 
igual ya me da miedo (Entrevista a 
Andrea, Chiapas, julio 2023).

En Ecuador a mí sí me daba miedo 
porque nos tocaba escondernos 
debajo de las camas y todo eso. 
Como unas cuatro veces nos tocó 
vivir eso. Se escuchaban disparos 
cerca de la casa, mataban gente y 
así… (Entrevista a Andrea, Chiapas, 
julio 2023).

Mi mamá…sólo en ella pienso. Lo 
demás no me importa [risas]. A 
veces, cuando me pongo triste, me 
recuerdo que tengo una meta…tanto 
para mí como para ella, un sueño 
que siempre cuando estábamos 
chiquitos todavía me acuerdo 
cuando le decíamos a mi mamá 
que le íbamos a construir su casa 
[sic], porque en la casa en donde 
está mi mamá ya está cuarteada, ya 
está que se cae [risas] (Entrevista a 
Andrea, Chiapas, julio 2023).
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Fig. 2 Andrea representa la frontera entre Colombia y Ecuador; momento previo a 
separarse de su madre.

Fig. 3 Andrea representa el lugar en el que se separó de su mamá.



El testimonio de Andrea pone en evidencia 
las consecuencias de los procesos de 
desterritorialización, la precarización y 
violencia, que son causa de la expulsión 
de adolescentes que afectan los diferentes 
ámbitos de sus vidas, sus vinculaciones 
afectivas y el acceso a derechos que 
garanticen su bienestar. Todo ello es la 
consecuencia de una violencia estructural 
originada en la desigualdad social y en la 
falta de acceso a servicios y derechos que 
vulneran su integridad familiar (Pérez 2023). 
Así, la necropolítica que caracteriza a los 
países latinoamericanos, encarnada en su 
trato a poblaciones vulneradas, es origen 
de violencias que llevan a condiciones de 
muerte para quienes migran de manera 
irregular, en detrimento de sus derechos 
humanos (Bustamante y Ernesto, 2020).

Después de haber dejado su país de 
origen, las narraciones de tránsito de las 
y los adolescentes hablan de diferentes 
lugares ligados, como hitos del camino 
con una fuerte carga afectiva. Ya sea 
porque en ellos se vivieron situaciones 
de violencia y abuso o por el recuerdo de 
vínculos y relaciones solidarias que les 
ayudaron a sobrevivir en el camino. En los 
relatos de las y los adolescentes es posible 
identificar territorios representativos como 
la selva del Darién, lugares que vienen a 
la memoria debido a las experiencias de 
asedio policiaco en diferentes países de 
Centroamérica, o el recuerdo vívido del 
río Suchiate al ingresar a México. En este 
contexto de tránsito, la interseccionalidad 
de diferentes elementos de vulneración se 
hace evidente, como sugieren Oscar Rivera 
y Gloria Valdez (2016): el hecho de ser 
menor de edad y encontrarse migrando sin 
documentación y viajar solo les posicionan 
en una situación de mayor vulneración ante 
los grupos de la delincuencia organizada, 

las prácticas arbitrarias de repatriación 
involuntaria por parte de autoridades y las 
extorsiones, los engaños o las amenazas.

La selva del Darién, ubicada en 
la frontera entre Panamá y Colombia, 
representa un paso obligado para quienes 
migran por vía terrestre desde Sudamérica. 
Las y los adolescentes hacen referencia a 
éste como uno de los sitios de mayor riesgo 
en su tránsito; en sus narraciones guardan 
recuerdos acerca de las dificultades para 
caminar a través de esta área natural en 
donde abundan ríos, zonas montañosas, 
acantilados y animales peligrosos. Se 
necesita de buena condición física para 
cruzar esta selva, no todas las personas lo 
logran; los testimonios hablan de quienes 
se quedaron en el camino porque ya no 
podían caminar, de los restos de otros 
migrantes en el camino y de su propia lucha 
para no claudicar. Encontramos también 
las referencias al tráfico de personas, 
extorsiones y el negocio de quienes cobran 
por “ayudar” a atravesar la selva.

En este momento del relato, se 
encuentran muy presentes las narrativas de 
solidaridad y las referencias a los vínculos 
sociales representados en sus mapeos, ya 
que aún en este lugar, en el que pareciera que 
cada cual mira por su propia supervivencia, 
se encuentran historias de ayuda que las 
y los adolescentes recuerdan con visible 
emoción. Alejandra Díaz de León (2019), 
en sus investigaciones sobre la experiencia 
de jóvenes centroamericanos, sostiene que 
es común que estos salgan de sus países 
de origen de improviso como consecuencia 
de amenazas o de una oportunidad de 
migrar que se presenta en el momento, por 
lo que no cuentan con el tiempo suficiente 
para planificar su viaje; además de que, por 
lo general, son migrantes primerizos que 
poseen poca experiencia acerca de lo que 
les espera en otros países.

Es en este contexto que las personas 
migrantes adultas más experimentadas 
pueden brindar apoyo a las y los jóvenes en 
situación de migración para que tengan un 
tránsito más seguro. Aquí, las narraciones 
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revelan los nexos y las experiencias 
compartidas de los riesgos del tránsito, 
revelan, pues, la necesidad de solidarizarse 
con quien lo necesita.

Ejemplo de ello es el testimonio 
de Milton, quien salió de su país como 
consecuencia de la violencia intrafamiliar y 
de las amenazas de grupos delincuenciales. 
Su padre radica en los Estados Unidos de 
América, mantiene comunicación constante 
con él y ya ha tramitado el proceso de 
reunificación gracias al apoyo de algunas 
organizaciones internacionales. Cuando 
llegue a su destino, le gustaría conseguir 
un trabajo y continuar con sus estudios.

Milton narra el momento en el que 
el grupo con el que viajaba se quedó sin 
alimentos, por lo que una vez que salió 
de la selva, tuvo que recurrir a comer 
bananos de las plantaciones. Cuenta cómo 
un señor que lo encontró en el camino y 
lo ayudó cuando se puso muy enfermo a 
consecuencia de su alimentación.

En los mapeos realizados por Milton, la 
representación de su cruce por la selva del 
Darién (Figura 4) es uno de los eventos 
clave; él califica su experiencia como “algo 
duro”. Cabe destacar en sus dibujos la 

imagen de la naturaleza en esta región, 
que es uno de los principales obstáculos en 
su trayecto antes de la llegada a México. 
Al compartir estas experiencias, Milton hizo 
referencia a la muerte, al miedo que sintió 
al atravesar la selva y al “aprecio”, como él 
lo llama, hacia quien le brindó su apoyo en 
el camino. Compartir esto fue muy emotivo 
para Milton, quien comenzó a hablar con 
voz entrecortada y prefirió parar en ese 
momento.

Entonces, cuando yo estaba yendo 
a cruzar a Costa Rica [sic], me 
empezó a dar… me empecé a 
sentir bien mal. Y un señor, así, de 
la nada, pues…yo estaba bien mal; 
me acuerdo, caminando; y un señor, 
así, de la nada, se puede decir que 
ya de la tercera edad, se acercó, 
me preguntó que, “muchacho”, que 
qué me pasaba. Yo le explicaba… 
entonces él me ofreció ayuda: me 
llevó a su casa, me atendió, me 
dio cosas para que se me pasara 
el dolor, la fiebre… me cuidó así 
un tiempo […]. Al señor yo le tengo 
mucho aprecio porque cuando yo, 
incluso cuando yo me fui, me dio 
un regalo que fue una cartera que 
hasta el día de hoy la tengo allá en el 
cuarto, la tengo guardada; me regaló 
una gorra para irme y me dio la mejor 
calidad de atención… (Entrevista a 
Milton, Chiapas, julio 2023).
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Fig. 4 Milton se representa a sí mismo caminando en la selva del Darién.

El régimen de control de tránsito 
(Domenech 2021, Campos 2017) impone 
a estos adolescentes irregularizados el 
viaje por trayectos más riesgosos, regiones 
naturales que por su geografía representan 
un peligro de muerte. En el afán de 
ocultarse, de evitar la detención y el retorno 
a sus países las y los adolescentes optan 
por estos caminos, en donde además 
operan las redes delincuenciales de tráfico 
de personas. Como es bien sabido, esto 
no solamente ocurre en la región de la 
selva del Darién, sino en otros lugares del 
trayecto en Centroamérica y en México. 
Por esto, se vuelve imprescindible hacer 
un análisis acerca del rol que juegan 
las prácticas persecutorias por parte de 
autoridades migratorias, que, muy contrario 
al discurso de salvaguarda de niños, niñas 
y adolescentes, en los hechos tiene como 
consecuencia su tránsito por regiones que 
ponen en peligro su vida.

El cruce de la frontera entre Guatemala y 
México es otro de los referentes espaciales 
que las y los adolescentes recuerdan en 
forma más vívida. Por lo general, guardan 
expectativas acerca de lo que les depara 
el último país antes de llegar a los Estados 
Unidos de América, han escuchado sobre 
la violencia, las extorsiones a personas 
migrantes y la amenaza de los grupos 
delincuenciales. Es común que a estas 
alturas del camino ya no cuenten con 
recursos económicos suficientes, los que 
han usado para los sobornos y extorsiones, 
así como para su manutención.

Las narrativas de violencia de las y los 
adolescentes en situación de migración se 
encuentran muy presentes en este momento 
del relato y sus trayectorias hablan sobre 
el asedio de las autoridades migratorias 

Prácticas persecutorias y 
detenciones: la experiencia 
de ingresar a México 
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y de seguridad en esta zona fronteriza, 
tanto en Guatemala como al ingresar a 
México. La mayoría de estos adolescentes 
no lograron pasar más allá del estado de 
Chiapas, fueron detenidos por autoridades 
que les canalizaron hacia alguno de los 
centros para personas migrantes. Algunos 
que viajaban acompañados por familiares 
u otros adultos con los que salieron de 
sus países fueron separados en ese 
momento. Aquí, los relatos individuales 
de experiencias de persecución, de temor 
hacia grupos delincuenciales, a los cuerpos 
de la policía o la guardia nacional reflejan la 
problemática social de la gestión migratoria 
por parte de gobiernos de la región, 
especialmente en las zonas fronterizas.

Como sugiere Oscar Hernández 
(2023), existe un contexto de políticas 
migratorias restrictivas que ilegalizan y 
criminalizan, son necropolíticas de los 
Estados-Nación que demandan la muerte 
social y literal de infancias y adolescencias 
que son víctimas por excelencia de 
esta violencia. Evidencia de ello son los 
testimonios de Andrea y su hermano José, 
quienes hablan de su experiencia ante las 
persecuciones que vivieron en este punto 
del camino, así como el momento en el 
que fueron detenidos y separados una vez 
que estuvieron en territorio mexicano. A 
continuación, compartimos el testimonio de 
Andrea: 

En el mapeo que hace Andrea de estas 
vivencias, la representación del río 
Suchiate (Figura 5) es significativa, como 
un punto geográfico que marca un antes y 
un después en el trayecto, y la agudización 
de las prácticas de persecución por parte 
de autoridades migratorias en México. 
Al narrar este momento, Andrea alzó 
la voz, como evocando el enojo de las 
arbitrariedades sufridas en su detención 
y la posterior separación de su hermano. 
Es la última representación que Andrea 
hace de toda su familia junta antes de ser 
separados.

Y en Guatemala nos escondíamos 
de la migración, tratábamos de que 
no nos vieran y de ahí entramos en 
un restaurant, comimos y después 
otra vez al terminar [sic]. Y nos 
fuimos como a un tipo río [sic], que 
pasamos como en una lancha, de 
ahí casi nos agarra la migración a 
mí y a mi hermano, pero pudimos 
saltar la lancha y saltar del otro lado 
y salir corriendo [….] Caminamos 
bastante…sí, bastante caminamos 
y, entonces, de ahí vimos que venía 
la migración. Salimos corriendo, 
pero ya no podíamos hacer nada 
porque como veníamos con niños 
chiquitos... Entonces nos agarró la 
migración… (Entrevista a Andrea, 
Chiapas, julio 2023).
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Fig. 5 Andrea dibuja su experiencia cruzando el río Suchiate hacia México.

De igual manera, José narra la experiencia 
de ser detenido y separado de su hermana. 
En diferentes albergues para personas 
migrantes en Chiapas, las narrativas de 
estos espacios se reflejan las políticas de 
criminalización y castigo a la migración, en 
el trato recibido, en la arbitrariedad de la 
detención y en la violación de sus derechos. 
Una queja recurrente en las narraciones 
sobre estos lugares es la separación de los 
miembros de su familia y las restricciones 
de comunicación. Se ha constatado que 
estas separaciones arbitrarias pueden 
superar en ocasiones los dos meses y que 
el derecho a comunicarse con su familia 
puede restringirse durante días (Yrizar et al, 
2021; Fondo de las Naciones Unidas para la 
Infancia UNICEF, 20185 ).

Estas prácticas constituyen una 
violación a los derechos humanos más 
fundamentales como el de unidad familiar, 
que debe de prevalecer en todo momento, y 
el acuerdo al respeto del principio del interés 
superior de la niñez, que implica que las 
autoridades y otras instancias encargadas 
de brindar protección a esta población, 
tomen decisiones basadas en sus derechos 
de acuerdo a lo que es mejor en términos 
psicológicos, físicos, morales y espirituales. 
6 De igual manera, se viola el derecho básico 
a la comunicación con su familia u otras 
personas significativas de su red social. A 
continuación, el testimonio de José: 

5  UNICEF, 2018, Desarraigados en Centroamérica y México, los niños migrantes y refugiados se enfrentan a 
un círculo vicioso de adversidad y peligro.
6   CNDH, 2018, El interés superior de niños, niñas y adolescentes, una consideración primordial

Mientras compartía este testimonio, 
José elevó la voz, demostró enojo por la 
separación injustificada de su hermana y 
reveló la experiencia de incomunicación en 
estos espacios, que califica como “feos”, en 
donde muy probablemente vivió momentos 
emocionalmente muy difíciles.

Estas prácticas del régimen de 
control de tránsito en México se encarnan 
en las y los adolescentes, en el castigo 
a sus cuerpos que experimentan las 
persecuciones, las detenciones, la 
separación de su familia y el encierro, etc. 
Todo esto genera un sufrimiento emocional 
que se integra a sus historias de vida en 
tránsito.

Para Alethia Fernández (2022), las 
estaciones migratorias funcionan dentro 
de un estado de excepción con el objetivo 

Y de ahí nos separaron del albergue: 
a ella la mandaron por un albergue 
y a mí para otro, nos mandaron 
para Tapachula […]. Y de ahí nos 
mandaron… a mí me caí [sic] en Viva 
México y ella cayó en el albergue 
de La Perla. Y de ahí estuvimos 
los dos separados, no me dieron 
comunicación con ella ni nada. Y yo me 
comunicaba con ella y no me dejaban 
y todo, y nada más una sola llamada. 
Porque esos albergues son feos, solo 
una llamada a la semana, le dan a 
uno dos minutos no’más (Entrevista a 
José, Chiapas, julio 2023).
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de someter a las personas migrantes 
a prácticas de deshumanización, que 
tienen su sustento en pedagogías del 
asco y el racismo. En estos lugares se 
sigue encontrando población infantil y 
adolescente migrante, a pesar de las 
prohibiciones dentro del marco legal 
mexicano.

Finalmente, existe evidencia de 
las afectaciones en términos de salud 
mental, producto de estas detenciones a 
la niñez y la adolescencia migrante, que 
pueden desencadenar estados depresivos 
y ansiosos, así como trastorno por estrés 
postraumático (Pérez y Mendoza 2021).

Las y los adolescentes en tránsito reflejan 
sus experiencias a través de sus narrativas 
de tránsito y la problemática estructural 
de desigualdad de las que son víctimas 
ellos y sus familias. Las narrativas son una 
muestra, en el drama personal, de procesos 
de desterritorialización y desplazamiento 
que les obligan a buscarse la vida en otros 
lugares; de igual manera, evidencian la 
violencia ejercida por parte de Estados 
nacionales y grupos delincuenciales, de 
la que huyen para evitar la muerte en sus 
países de origen. Por esto, el territorio toma 
una importancia central en la narrativa de 
adolescentes en tránsito, en el anhelo por 
contar con un lugar digno para vivir.

Visibilizar este impacto desde un 
enfoque afectivo permite entender que 
más allá de las condiciones geopolíticas 
asociadas a la migración, se está hablando 
de personas que sufren las consecuencias 
de los modelos económicos en sus países de 
origen, así como de los regímenes de control 
de tránsito que les victimizan mientras se 
encuentran migrando. El enfoque centrado 
en la afectividad es también un llamado a 
visibilizar el rostro humano de la migración, 
en especial el de infancias y adolescencias, 
que son especialmente vulnerables a 
la violación de sus derechos humanos. 

Este enfoque centrado en los afectos, 
pues, permite también acercase a las 
subjetividades migrantes, que complejizan 
el entendimiento sobre las causas de su 
movilidad.

Los relatos reflejados en el mapeo de 
las trayectorias de las y los adolescentes 
incluyen voces diversas presentes en su 
narrativa que configuran las identidades de 
las y los adolescentes en tránsito; desde 
la familia y las amistades con su apoyo 
y solidaridad durante el camino, hasta 
aquellas relacionadas con la violencia, los 
abusos, el racismo y la discriminación de 
amplios sectores sociales. Dentro de estos 
elementos de su biografía, habrá pasajes 
y territorios que se privilegien y otros se 
invisibilicen, dependiendo de los eventos 
significativos vividos y del componente 
afectivo ligado a ellos. Se configuran 
relatos colectivos predominantes dentro 
de la experiencia migratoria, algunos 
dignificantes como el de la solidaridad, otros 
estigmatizantes como el de la violencia; y 
que se comparten con otros adolescentes 
en tránsito. Se trata, entonces, de una 
contranarrativa que evidencia los abusos 
del discurso oficial, centralizado en la 
“seguridad nacional” y la “crisis migratoria”, 
así como en las acciones de “salvaguarda” 
de infancias y adolescencias. 

Acercarse al tránsito de adolescentes 
desde sus propias narrativas, permite 
tener un entendimiento fundamentado 
en su experiencia, evitando los excesos 
de discursos que victimizan o que les 
estigmatizan tanto a ellos como a sus 
familias. Lo anterior también puede ayudar 
a indagar acerca de sus perspectivas 
y propuestas ante la problemática de 
la migración forzada de infancias y 
adolescencias. Poco se ha explorado en 
sus saberes acerca de su propia migración 
y de las causas estructurales que subyacen 
a ésta, ya que se les ha posicionado como 
víctimas pasivas incapaces de agencia y 
de aportar conocimiento valioso.

Conocer las experiencias de las 
y los jóvenes en situación de migración 

CONCLUSIONES 
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también es relevante desde el punto de 
vista de los diferentes ámbitos de acción 
de gobiernos y organizaciones sociales 
ante el reto de la protección y restitución 
de derechos de infancias y adolescencias 
en tránsito. Entre estos se encuentran el 
derecho a la participación en sus procesos 
y a ser escuchados, lo que permite tener un 
acercamiento a sus contextos y condiciones 
específicas de migración. De igual manera, 
el derecho a no verse incomunicados, de 
vital importancia para adolescentes no 
acompañados, que puede verse restringido 
debido a las prácticas de castigo en la 
gestión migratoria.

Asimismo, la narración de las 
experiencias de estos jóvenes arroja luz 
sobre la importancia del derecho a la unidad 
familiar y reunificación, siempre que éstas 
respondan a su interés superior. Mas allá 
de la estigmatización hacia las familias de 
estos adolescentes, a través de sus relatos 
demuestran la necesidad de mantener 
la vinculación familiar en condiciones de 
migración no acompañada.

Las y los adolescentes en tránsito 
evidencian, a través de sus cartografías 
de tránsito y de sus narrativas, la lucha por 
constituirse como individuos, rescatando en 
sus relatos las esperanzas, los elementos 
de agencia y de realización personal; en 
conflicto con aquellos relatos colectivos 
estigmatizantes que buscan definirles, 
negarles el derecho a constituirse. Como 
sugiere Delory-Momberger (2017), la 
autobiografía supone el esfuerzo del sujeto 
de constituirse a sí-mismo, siempre en 
tensión con la dependencia social.

Las voces de estos adolescentes 
buscan su lugar en un contexto de violencia 
y de muerte, que les niega e invisibiliza, 
pero con la esperanza de ir al encuentro de 
otras voces solidarias con las que construir 
caminos y territorios que sean un poco más 
vivibles.
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Resumen
Se analizan los discursos de usuarios digitales sobre la llegada a Tijuana 
de migrantes centroamericanos en caravana. Se examina la xenofobia en 
intersección con otras violencias. Las caravanas migrantes de 2018-2019 
reflejaron las condiciones precarias y la violencia que enfrentan los migrantes. 
Se empleó como método el análisis temático del discurso de comentarios 
a un video en YouTube. Este video muestra la llegada de la caravana de 
noviembre de 2018 y la interacción de una entrevistadora con algunos de los 
migrantes. Se analizaron 364 comentarios, utilizando ATLAS.ti para organizar 
y codificar los temas de xenofobia, clasismo y machismo. Los resultados 
muestran la estereotipación de migrantes como indisciplinados o criminales y 
agresiones a la entrevistadora percibida como malinchista o indecente por su 
aparente apoyo a los migrantes. Los discursos en redes sociales construyen 
identidades y narrativas xenófobas, reforzando la violencia simbólica en sus 
múltiples intersecciones y la criminalización de los migrantes. Esto refleja las 
dinámicas de poder y discriminación en la sociedad. Es esencial abordar estas 
dinámicas para promover una comprensión más amplia de los fenómenos 
migratorios y combatir la violencia simbólica en las plataformas digitales.
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INTRODUCCIÓN
El objetivo de este trabajo es analizar 
los comentarios realizados por usuarios 
digitales sobre migrantes de origen 
centroamericano en Tijuana, en un video 
público en la plataforma Youtube alusivo 
a la caravana ocurrida en noviembre de 
2018. 

Aquí, se recurre al análisis del 
discurso performativo de los actores 
sociales en el terreno de las redes 
sociales digitales, poniendo el foco en los 
comentarios que ilustran xenofobia y otras 
violencias. Se realiza un análisis grupal 
donde se encuentra que la reproducción 
de la violencia xenófoba es performada 
mayormente mediante comentarios que 
además ilustran la intersección con otras 
violencias sociales como el clasismo, el 
racismo y el sexismo.

Este artículo se ubica en el 
ámbito transdisciplinario que ofrece la 
psicología social, utilizando el marco del 
interaccionismo simbólico para analizar los 
discursos presentes en la cultura digital. En 
este entorno, las redes sociales digitales 
se destacan como un medio crucial para la 
reproducción y difusión de narrativas sobre 
los fenómenos sociales contemporáneos.

Tijuana es el escenario físico en el que 
el que se instala el video cuyos comentarios 
se analizan. Se trata de una ciudad clave 
en lo que respecta a temas de movilidad 
humana, ahí ocurrió y se mediatizó el arrivo 
de la caravana centroamericana entre los 
años 2018 y 2019, y que previamente París-
Pombo y Montes (2020) analizaron como 
una táctica para enfrentar la violencia y la 
criminalización dirigida hacia los migrantes, 

The article analyzes the discourses of digital users about the arrival 
of Central American migrants in Tijuana in a caravan. It examines 
xenophobia in intersection with other forms of violence. The migrant 
caravans of 2018-2019 reflected the precarious conditions and violence 
faced by migrants. The method used was thematic discourse analysis 
of comments on a YouTube video. This video shows the arrival of the 
November 2018 caravan and the interaction of an interviewer with some 
of the migrants. A total of 364 comments were analyzed, using ATLAS.ti 
to organize and code the themes of xenophobia, classism, and sexism. 
The results show the stereotyping of migrants as undisciplined or 
criminal and aggression towards the interviewer perceived as a traitor 
or indecent for her apparent support of the migrants. Social media 
discourses construct xenophobic identities and narratives, reinforcing 
symbolic violence in its multiple intersections and the criminalization 
of migrants. This reflects the power dynamics and discrimination in 
society. It is essential to address these dynamics to promote a broader 
understanding of migratory phenomena and combat symbolic violence 
on digital platforms.

Keywords:Migrant caravans, Discursive Performativity, Intersectionality, 
Digital Culture and Xenophobia

Abstract
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asimismo como un fenómeno que reflejaba 
las condiciones precarias de las que las 
familias centroamericanas tenían que 
huir. Para el 2018, el número de personas 
que dejaron su hogar debido a problemas 
de inseguridad aumentó en 2.3 millones, 
generando un total de 70.8 millones de 
personas afectadas por el desplazamiento 
forzado. Asimismo, ese año, al igual que 
en 2017, los Estados Unidos de América 
ocuparon el primer lugar en solicitudes de 
asilo (ACNUR 2019).

Este artículo se divide en cuatro 
secciones. La primera está conformada por 
tres apartados de revisión de antecedentes 
del tema; primero se describe el contexto 
en el que arribaron las caravanas, 
así como elementos para explicar la 
producción performativa digital; luego, 
se proveen elementos para entender los 
discursos sobre migrantes, la xenofobia y 
la interseccionalidad; en la tercera parte se 
resumen algunos antecedentes relevantes 
sobre la cultura e interaccionismo simbólico 
digitales. La segunda sección corresponde 
a la metodología, allí se explica el video del 
que se derivan los comentarios del análisis, 
el proceso de selección estos, el mecanismo 
analítico y las consideraciones éticas. La 
tercera sección presenta los resultados, 
primero de forma descriptiva bajo dos 
categorías derivadas del tipo de interacción 
e intersección detectada y, luego, con un 
análisis teórico. Finalmente, se presentan 
la discusión y las conclusiones.

En 2019, la Agencia de las Naciones 
Unidas para los Refugiados (ACNUR) 
señaló que a finales de 2018 un gran 

número de personas transitaban desde el 
norte de Centroamérica por México para 
llegar a los Estados Unidos de América 
debido a que consideraban que estaban en 
riesgo en sus países de origen. Una forma 
de desplazamiento que empezó a cobrar 
popularidad fueron las, así denominadas, 
“caravanas migrantes”, por medio de las 
que las personas buscan desplazarse en 
masa como un mecanismo de protección 
ante las diferentes formas de violencia 
experimentadas en el camino. Este 
desplazamiento se reflejó en la frontera 
noroeste de México con la llegada de varias 
caravanas migrantes a Tijuana durante el mes 
de noviembre de 2018 y principios de 2019, 
aunque la cantidad de personas es imprecisa, 
se estiman entre siete y nueve mil (USMEX 
2019). Las caravanas fueron mediatizadas 
tanto por medios hegemónicos como por 
redes sociales (USMEX 2019, París-Pombo 
y Montes 2020), influyendo en los discursos 
sobre migración y desplazamiento.

El marco teórico interpretativo de este 
estudio se basa en la teoría de los actos del 
habla de Austin (1982) y las narrativas del 
yo de Bruner (1990), que permiten analizar 
cómo los discursos construyen la identidad 
y crean narrativas, en este caso, xenófobas 
contra los migrantes centroamericanos. 
Ya anteriormente, se ha analizado cómo 
los imaginarios globales y locales, junto 
con la cultura mediática, influyen en las 
representaciones de los migrantes (Yépez, 
Alvarado, Álvarez y Sepúlveda 2019).

Este estudio analiza los discursos 
en YouTube producidos por consumidores 
de contenido o “prosumers” (Toffler 1979, 
Valencia 2015) que reproducen discursos 
antiinmigrantes, racistas, clasistas y 
machistas. Otros estudios, como los de 
Veloz Contreras (2019) y Valenzuela (2014), 
destacan cómo los discursos sobre migración 
y trabajo en la frontera son resultado de 
entramados de poder y segregación social. 
La performatividad y la reproducción 
discursiva de poder, según Bonnet (2008), 
muestran cómo los medios ejercen poder a 
través de la palabra.
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DISCURSOS SOBRE 
MIGRANTES, 
XENOFOBIA E 
INTERSECCIONALIDAD

CULTURA E 
INTERACCIONISMO 
SIMBÓLICO-DIGITALES

En este estudio, la xenofobia se entiende 
como una construcción social de los 
extranjeros basada en el nacionalismo, 
el etnocentrismo y el temor de que los 
no ciudadanos amenacen la identidad o 
los derechos de los receptores. Esto se 
manifiesta a través de comportamientos 
deshumanizadores, estereotipos negativos, 
violencia, acoso, políticas discriminatorias y 
exclusión de servicios sociales (Chiweshe 
2019).

Para analizar la relación de la 
xenofobia con otras categorías sociales, se 
retoma el concepto de interseccionalidad de 
Crenshaw (1989), en el que destaca cómo 
el género interactúa con la raza y la clase 
para formar múltiples dimensiones de la 
experiencia de mujeres afrodescendientes. 
Este enfoque permite explorar cómo estas 
dimensiones impactan en la violencia 
estructural y política contra las mujeres.

Estas ideas se han extendido a la 
crítica feminista decolonial (Lugones 2008 
en Yépez, Alvarado, Álvarez y Sepúlveda 
2019) y los feminismos chicanos, abordando 
los aspectos cognitivos del género, la raza, 
la clase y la sexualidad. Las interpretaciones 
sobre la performatividad del discurso en la 
cultura digital de YouTube asocian “clase” 
con la condición socioeconómica y “raza” 
con el fenotipo y la cultura (Edles 2002, 
Molina y Rodríguez 2001, Wieviorka y 
Zaslavski 1994). Dixon y Telles (2017) y 
Charles (2021) muestran que el clasismo 
y el racismo son inseparables en el 
contexto postcolonial de América Latina, 
nociones influenciadas por las ideologías 
del mestizaje y las jerarquías raciales 
(Andrews 2004, Telles y Paschel 2014).

Ahora bien, los discursos xenófobos 
no son determinantes ya que estudios 
etnográficos han encontrado destellos 

de solidaridad en las regiones fronterizas 
de México (Hernández y Porraz 2020), 
sugiriendo que hay condiciones particulares 
que influyen en estos discursos.

En el ciberespacio ocurre una 
cultura digital performativa influenciada 
por procesos tecnosociales y agencias, 
como lo señalan Leeker, Schipper y Beyes 
(2017). Estas agencias interactúan con las 
tecnologías digitales y sus efectos en los 
cuerpos, lo que ha sido objeto de diversas 
investigaciones sociales, económicas y 
políticas que analizan la performatividad 
de dispositivos digitales y la organización 
algorítmica.

Por ejemplo, Kendall (1998) estudia 
cómo el género, la clase y la raza se 
manifiestan en el ciberespacio, utilizando 
ejemplos de un foro en línea llamado 
MUD. Su análisis destaca la fluidez y la 
multiplicidad de identidades en línea, en 
contraste con las interacciones cara a cara, 
y cómo la información offline influye en la 
identidad. Además, Kendall analiza cómo 
los cambios de género en línea pueden 
desafiar las creencias tradicionales sobre 
el género.

Asimismo, Sola-Morales (2016) 
describe los procesos de identificación 
como una construcción dramática y ritual 
en la comunicación mediática. Desde su 
perspectiva interaccionista-simbólica, el 
anonimato en los espacios virtuales facilita 
una construcción del yo más allá de la moral 
establecida o del estatus social impuesto.

En otro estudio, Yun, Allgayer y 
Park (2020) compararon comentarios en 
Facebook y YouTube sobre un concurso 
de canto de Eurovisión, encontrando que 
los comentarios en YouTube eran más 
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negativos y profanos. Identificaron formas 
discursivas de xenofobia y misoginia en las 
que el anonimato no es determinante si hay 
respaldo de otros discursos similares. Ellos 
concluyeron que la alteridad y la aceptación 
pública de la violencia se vinculan con 
actitudes violentas.

Finalmente, Murthy y Sharma (2019) 
analizaron la hostilidad en los comentarios 
de YouTube, mostrando que los 
antagonismos racializados se propagan a 
través de múltiples comentarios. Aunque los 
comentarios pueden parecer individuales, 
las ideas hostiles se difunden ampliamente 
en la red, evidenciando la importancia de 
visualizar estos antagonismos en el entorno 
digital

Esta investigación siguió un método 
cualitativo de corte transversal a partir 
del análisis de los discursos de usuarios 
digitales que emitieron comentarios sobre 
un video sobre migrantes publicado en la 
plataforma de YouTube.

El video cuyos comentarios se analizan 
se mantiene en el anonimato por posibles 
implicaciones éticas. Éste fue publicado 
en el canal personal de una usuaria de la 
plataforma de videos cuyo contenido es 
diverso y se presenta como amateur con 
contenidos sobre educación, opiniones 
personales sobre temas sociales y viajes, 
entre otros contenidos de carácter formal 
e informal.

El video fue publicado un día después 
del arribo de la caravana de migrantes 
centroamericanos a mitad del mes de 
noviembre de 2018. En él se observa la 
llegada de lo que describe la autora del 
video como a 350 personas, en su mayoría 

hombres, que, caminando por la avenida 
internacional, arribaron desde la ciudad 
de Mexicali al pie de la frontera entre los 
Estados Unidos de América y México en 
Tijuana. La videoaficionada narra que ella 
se encontraba en un café en el malecón de 
Playas de Tijuana, que decidió acercarse 
al muro fronterizo y que intentaría 
entrevistar a algunos de los migrantes que 
se encontraban sobre la playa del lado 
mexicano. En el video se observa como 
fondo a personas amontonadas, algunas 
de ellas trepadas en el muro y se escuchan 
gritos y bullicio. Finalmente, se aprecian las 
seis entrevistas a seis hombres que dicen 
ser originarios de Guatemala, Honduras y 
El Salvador. Ellas les pregunta acerca de la 
razón de su llegada, el trato recibido y sus 
planes a futuro.

Las respuestas de los entrevistados 
revelan que, si no pueden cruzar a los 
Estados Unidos, buscarán oportunidades 
en México. Uno de ellos aclara que su 
intención es entrar legalmente solicitando 
asilo y buscando trabajo. Los hombres 
describen su viaje de más de un mes 
desde Honduras, motivado por la pobreza 
y la falta de empleo, y explican que la 
corrupción y la violencia los obligaron a 
buscar refugio. También agradecen el 
apoyo de las autoridades mexicanas y de 
la entrevistadora por sus buenos deseos. 
Ellos mencionan que algunos abogados 
están ayudando a algunos en la caravana 
con el proceso de asilo, pero no a todos. 
Finalmente, expresan su deseo de trabajar 
y de demostrar que no son delincuentes, 
mencionando el racismo que enfrentan y la 
difícil situación de sus familias en Honduras 
y cómo, a pesar de los desafíos, mantienen 
la esperanza de encontrar mejores 
oportunidades en los Estados Unidos.

Durante el video, la entrevistadora 
describe el ambiente de euforia que 
percibe y la actitud desafiante de algunas 
de las personas de la caravana hacia la 
patrulla fronteriza en el muro. La actitud 
de la realizadora aficionada era amable y 
alegre, mostrando simpatía con sonrisas 

69

METODOLOGÍA

Descripción del video



constantes hacia sus entrevistados. Ellos 
también se mostraban animados y se 
expresaron con ironía sobre el entonces 
presidente Donald Trump, mencionando 
que cruzarían de cualquier modo si no los 
dejaban pasar. El video finaliza después de 
27 minutos y 40 segundos.

A la fecha del envío de este artículo 
se observaron en el video de analizado 611 
comentarios de usuarios de la plataforma, 
la mayoría emitidos hacía 5 años en el 
contexto de las caravanas. En dichos 
comentarios se encontró, en su mayoría, un 
tono agresivo en contra de los inmigrantes 
en general, las personas migrantes que se 
encontraban en la caravana en el fondo del 
video y las personas que eran entrevistadas, 
así como hacia la entrevistadora. En la 
siguiente sección esto se detallará más.

Los comentarios seleccionados 
fueron emitidos por usuarios digitales 
anónimos y aunque algunos mantienen sus 
nombres completos no se puede asumir ni 
confirmar la identidad, género u origen.

El análisis de los comentarios reveló un tono 
negativo y xenófobo que se clasificó en seis 
categorías temáticas. La primera categoría, 
que representó el 8.5% de los comentarios, 
incluía reacciones sobre política y teorías 
de conspiración sobre la llegada de los 
migrantes. La segunda categoría, con un 
38%, consistía en comentarios negativos y 
agresivos hacia los migrantes del video o la 
caravana. La tercera categoría, que abarcó 
el 21%, contenía comentarios negativos 
dirigidos a la entrevistadora, criticando su 
apoyo a los migrantes, el contenido del 
video y su actitud. La cuarta categoría, 
con un 2.5%, incluía comentarios positivos 
hacia los migrantes y los entrevistados, 
expresando empatía y buenos deseos. La 
quinta categoría, que representó el 9%, 
contenía comentarios positivos hacia el 
video y la entrevistadora, algunos en tono 
seductor: una usuaria defendiendo a la 

entrevistadora de los insultos (29% de esta 
categoría). Finalmente, la sexta categoría, 
con un 21%, incluía comentarios sin clara 
inclinación, de tipo descriptivo sobre lo que 
ocurría en el video: “yo he ido a esa playa” 
o “¡viva Tijuana!”.

El análisis se centró en los 
comentarios negativos, que representaron 
el 59% del total, en comparación con el 
2.5% de comentarios positivos hacia los 
migrantes. Así la toma de decisión del 
análisis enfocado en los comentarios 
negativos se basó en la magnitud de 
los comentarios negativos (59%) en 
comparación con los positivos hacia los 
migrantes (2.5%).

Se consideraron, para el análisis, 364 
comentarios negativos sobre el video de la 
caravana de migrantes. Estos comentarios 
fueron transcritos de YouTube a un 
documento en Word y organizados con el 
programa de análisis de datos cualitativos 
ATLAS.ti. Estos se codificaron según los 
temas que aparecían en la performatividad 
discursiva, identificando la xenofobia en 
intersección con tres formas de identidad: 
ser migrante, ser pobre y ser mujer.

Se empleó una aproximación de 
análisis grupal para revisar todos los 
comentarios. La primera autora propuso 
las temáticas iniciales, que fueron 
revisadas y confirmadas o rechazadas 
por los coautores. Se logró consenso 
sobre los temas observados y las citas 
representativas. Los temas consensuados 
en los discursos fueron: comentarios que 
hacen referencia a la identidad de ser 
migrante —con posturas xenófobas—, 
comentarios sobre la identidad de clase 
—con posturas clasistas— y comentarios 
sobre la identidad de género —con posturas 
machistas—.
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Los comentarios analizados en este 
artículo no revelan la identidad de quienes 
los emitieron ya que fueron redactados 
de forma autónoma y voluntaria. Aunque 
algunos usuarios revelan sus nombres 
completos en la plataforma de videos, 
este artículo no divulga sus nombres, 
seudónimos ni imágenes de sus perfiles 
públicos. Las personas que aparecen en el 
video sabían que estaban siendo grabadas 
y que sus entrevistas se publicarían en 
redes sociales, por lo que se decidió 
mantener el video en el anonimato como 
protección adicional. El video, su referencia 
y los comentarios fueron compartidos 
con los editores y revisores de la revista 
para validar la fuente de la información. 
Las citas representativas se identifican 
con una clave interna que se mantiene 
en las citas. Al considerarse un estudio 
indirecto del comportamiento humano, no 
se sometió a evaluación de un comité de 
ética institucional, sino que se evaluó bajo 
el criterio ético de los autores.

En el video se observan distintos elementos 
de performatividad a través del discurso 
de los participantes: la entrevistadora, 
los entrevistados y los comentaristas 
internautas de la plataforma de vídeos, 
estos últimos considerados como los 
actores de las narrativas cuyas posturas 
se analizan. Todo esto, al mismo tiempo 
que se intersectó con posturas clasistas 
y machistas, pues se representaban 
posiciones del migrante que es bienvenido 
y no bienvenido, así como de la mujer 
que debe conducirse ante los hombres-
migrantes de una forma más “decente”.

En los comentarios analizados en 
repetidas ocasiones aparece la postura 
calificada como xenófoba y clasista al 
hacer referencia a que a los migrantes que 
vienen en la caravana no se les considera 
personas deseables para vivir en los 
Estados Unidos; pues quienes generan el 
discurso los califican estereotipadamente 
como gente indisciplinada y que actúa como 
delincuente: «Queremos gente disciplinada 
y que aporten a los Estados Unidos, no 
queremos gente con malas costumbres y 
haraganes» (M10).

En la cita se revela un estereotipo 
de aquel que viene, el que está queriendo 
cruzar el muro, y se entreteje con una 
percepción del que llegó en caravana como 
una persona que no aporta al territorio de 
recepción. Asimismo, hay una conexión con 
gustos musicales, expresiones culturales 
e identificaciones que corresponden o no 
a lo que se espera de ser de una u otra 
nación; además se destacan en este tipo 
de comentarios la cualidad de civilidad en 
contraposición con la criminalización de los 
migrantes ilegales: «Soy Centroamericano, 
pero esta gente da pena y vergüenza, 
con decir estupideces se sienten fuertes 
y piensan que los dejarán pasar» (M120). 
Otro comentario fue: «Si quieren entrar 
legalmente, que saquen su visa, y no como 
delincuentes, saltando la barda» (N130).

En cuanto a otros aspectos, los 
contenidos de las expresiones discursivas 
revelan una interacción entre la identidad 
de ser migrante y pobre a la vez, pues se 
le acusa de sumarse a un problema ya 
existente. En el discurso no se pone en 
duda la condición económica de quienes 
vienen en la caravana y que se muestran 
en el video. Así lo ilustra la siguiente cita 
traducida del inglés: «Ya hay gente “pobre” 
aquí en EUA —de quienes tenemos que 

Consideraciones éticas Interacción entre las 
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(ser migrante) y de clase.
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Pues no seas prangana [sic] y paga 
coyote, y otra más, los mexicanos 
no cometemos el irrespeto de 
derrumbar las fronteras…además 
[sic] el derecho moral e histórico nos 
asiste, porque la mitad de eu [sic]. 
Es territorio mexicano, los EU son 
nuestro vecino, no el suyo y por último 
México y EU. Son socios mucho muy 
importantes… [sic] (M150).

Estos ANIMALES no tienen la menor 
idea de lo que es decencia, respeto 
a los demás y buenos valores, 
son criminales TODOS y tienen la 
conchudez de atacar a Trump que 
es el Presidente del país al que se 
quieren meter a la fuerza [sic]. El 
entrevistado dice que somos racistas 
acá sin embargo se quiere meter a la 
fuerza al país que lo deportó antes, 
sus acciones y lo que dice no tienen 
ningún sentido lógico, el animal 
ese dijo que lo discriminaban acá y 
aún así se quiere meter al país a la 
fuerza [sic]. Ese tipo tiene caca en 
el cerebro y no razona como una 
persona racional, lógica e inteligente 
sin embargo quiere que lo recibamos 
con los brazos abiertos [sic]. No se 
mucho de Centroamérica ni de la 
gente de allá para tener una opinión 
pero está Caravana está dejando por 
los suelos a la gente de Honduras! 
[sic] (N160).
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hacernos cargo… ¡ESTAMOS LLENOS!, 
¡VUELVAN A CASA! [sic]» 1 (F140).

En la misma línea de identificación 
con nacionalismos, una interacción que 
aparece e ilustra un tipo de xenofobia 
particular es la que despliegan de manera 
directa quienes son mexicanos y consideran 
que las personas de Centroamérica son 
menos merecedoras de querer cruzar a 
los Estados Unidos que los mexicanos, 
una cita, que a su vez denota racialización, 
dice:

Inclusive, existe una crítica hacia una 
forma ilegítima de cruce frente a la forma 
supuestamente legítima, al menos desde el 
punto de vista del capital, mas no el legal, 
como lo es la de pagar un “coyote”. El pago, 
en este caso, aparece como un sesgo de 
clase social.

Dentro de los comentarios, quien vive en 
los Estados Unidos de América, aunque no 
se identifica y no se puede saber su origen 
étnico, se posiciona como alguien que no 
recibiría a los “animales” que aparecen en 
el video:
Expresiones violentas con más explícitos 
llamados a la agresión en contra de los 

1  Original: «There are “poor” people here in the USA —we need to take care of. WE ARE FULL!!! GO BACK 
HOME!! [sic]». Nótese que empleamos F, M o N seguido de un número como códigos de identificación de los 
comentarios. Estos corresponden a nuestra interpretación de femenino, masculino o no identificado a partir de 
los nombres, seudonimos o fotografías de los usuarios.

migrantes que llegan a “invadir”: «Ya nos 
invadieron con su música vulgar y ahora 
son ellos los que están en nuestro país y 
nosotros no hacemos nada, solo estamos 
de espectadores? [sic], unámonos y que 
los saquen del país ya» (N170), «Que le 
pongan electricidad al muro» (M180) y 
«Los invasores Hondureños serán tratados 
como Enemigos y Morirán [sic]» (M190).
Destacan los llamados a la unión para 
formar autodefensas como las que existen 
en distintos lugares de México ante los 
grupos criminales. Tal fue el caso del 
grupo del fallecido médico José Manuel 
Mireles Valverde, quien formó un grupo de 
autodefensas en contra del cártel de los 
Caballeros templarios en Michoacán.

La xenofobia hacia los 
migrantes convertida en 
agresión



Así, el estereotipo se extiende al tener por 
símil a los migrantes de la caravana y a los 
delincuentes que azotan México.

Si bien el video fue centrado en el 
contexto de las caravanas, se observan 
comentarios reiterados no solo a quienes 
son entrevistados sino también hacia quien 
entrevista. En síntesis, quienes agreden a 
la entrevistadora lo hacen por considerarla 
poco profesional, muy risueña, coqueta y 
traicionera de los buenos modos. De ahí 
que cobra importancia mencionar esta 
intersección de la mujer con la que se 
interactúa pero que es una mujer que se 
percibe amigable con los migrantes que 
llegaban a la caravana.

Debido a la asociación percibida por 
parte de los usuarios digitales entre la 
entrevistadora y la población migrante, 
los comentarios denotan señalamientos 
sobre el ser mujer: «Una mujer decente no 
acepta chuleadas como una de la calle» 
(M210). En la cita se lee un señalamiento 
acerca de una interacción percibida como 
inadecuada entre la entrevistadora y los 
migrantes entrevistados, pues se considera 
que la actitud ésta es de una mujer 
coqueta. Además, se emiten agresiones 
a modo de amenaza por ese inadecuado 

comportamiento que, según se observa, 
se liga en gran medida a haberse puesto 
de lado del “enemigo” y, más aún, haber 
colocado, con su actitud, una clara oferta 
sexual a los migrantes, como lo ilustran las 
siguientes citas: «Bájate los calzones es lo 
único que te falta [sic] (M220) y «Te ríes 
mucho, andas muy amena y divertida con 
los inmigrantes, hasta parece que estás 
coqueteando con ellos, te gustaron??!!! 
[sic], no hiciste un reportaje serio, has 
de estar muy conocida en Tijuana y ya 
nadie te hace caso, andas buscando un 
centroamericano inmigrante» (F230).

Los discursos no solamente se 
dirigen al correcto actuar de la mujer por el 
hecho de ser mujer, sino que también se le 
agrede con condescendencias, pues se le 
acusa de ingenua por no darse cuenta del 
supuesto peligro que representa estar junto 
a los migrantes que pueden ser violadores. 
Así lo ilustran las siguientes dos citas: 
«Deja de estar de amistosa y sonriente con 
ellos. Te ban a violar Mira la pinta que tienen 
[sic] (M240) y «Se ríe de nervios porque la 
pueden violar esos maras» (M250).

Incluso, los discursos xenófobos 
se dirigen al señalamiento del peligro no 
únicamente de ser agredida sexualmente, 
sino también de ser asaltada o robada: 
intersección de género y criminalización 
por clase social, en este caso: «Cuando 
estén más presionados te van a asaltar 
o se van a meter a tu casa a quitarte tu 
propia comida y casa pendeja [sic] (F260) y 
«Pinche vieja pendeja esta es una invasión 
estúpida espérate al rato q te roben [sic] 
(M270).

Si alguien puede hacerle llegar éste 
mensaje al sr Mireles de Michoacán 
[sic], que urge su presencia en Tijuana 
con su autodefensa para sacar a 
los de la caravana [sic], ya que el 
gobierno de peña nieto no hace nada 
xk se vendieron [sic]. Urge por favor 
[sic] (M200).
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Finalmente, el discurso que interactúa con 
agresión hacia la mujer entrevistadora del 
video está relacionado con su traición a 
la patria mexicana —nacionalismo— por 
parecer ser aliada de los migrantes y, 
al parecer, por no agredirlos o expresar 
xenofobia en contra de ellos: «A esa 
mujer le gusta la porquería, gusta de los 
inmigrantes, puerca, cochina [sic]. Fuera 
de México traidora a la Patria» (F280) y 
«Esa reportera es una MALINCHISTA [sic], 
parece estar de lado de ellos (M290).

En este trabajo se persiguió el objetivo 
analizar los discursos sobre migrantes, 
hechos por usuarios de la plataforma 
YouTube en un video que ilustró la llegada 
de la caravana de migrantes a la ciudad 
de Tijuana. Migrantes que deseaban 
cruzar el muro fronterizo para llegar a los 
Estados Unidos de América. El centro del 
documento estuvo en ilustrar la agresión 
en forma de xenofobia y sexismo que 
atravesaron identidades de clase, género, 
nacionalidad y etnia.

Tanto las categorías arrojadas por 
el Atlas.ti como las teorías de las ciencias 
sociales poscoloniales señalan una 
alteridad migrante en intersección con otras 
categorías de clasificación social cognitivas, 
como las condiciones de clase y género 
—ser pobre y ser mujer—. La migración 
no siempre puede ser considerada como 
una subalternidad puesto que no todas las 
representaciones sociales de la migración 
internacional representan el estereotipo 
aquí analizado.

Las tres categorías del Atlas.ti: 
“migrante”, “pobre” y “mujer” resultan 
interseccionarse en los comentarios de 

los usuarios en respuesta al video sobre 
el segundo contingente de la nombrada 
“caravana migrante” del 2018 en su paso 
por Tijuana. Nótese la importancia de la 
perspectiva interseccional puesto que 
a estos migrantes centroamericanos —
desplazados— rumbo a los Estados 
Unidos se les señalaba como presuntos 
delincuentes en tanto que pobres. En este 
caso, la xenofobia aparece convertida en 
agresión clasista.

Los usuarios no solo dirigieron 
injurias de clase contra las personas 
centroamericanas, sino también atacaron 
a la entrevistadora  con señalamientos de 
género, mencionando los “riesgos que corría” 
de asaltos y violación, de índole sexista. 
Además, se observaron intersecciones con 
el nacionalismo, al referirse a ella como 
“mujer malinchista” o “mujer indecente”. 
Estos comentarios reflejan supuestos de 
las culturas mexicana y estadounidense 
que dictan los comportamientos esperados. 
Se podría decir que hay racismo implícito 
en la alusión a una cierta cultura (Edles 
2002, Molina y Rodríguez 2001, Wieviorka 
y Zaslavski 1994)

La interacción de los usuarios en la 
plataforma de videos se manifiesta como 
“actos del habla” (Austin 1982), destacando 
formas agresivas y descorteses (Teneketzy 
2022). En este contexto, al igual que 
en estudios previos que asocian raza, 
producción y consumo (Murthy y Sharma 
2019), se visibilizan los comentarios en 
YouTube y la hostilidad en línea. Además, es 
importante recordar que los consumidores 
también son productores de contenido, 
como señaló Valencia (2015). Esto advierte 
sobre la reproducción de desigualdades y 
estereotipos de género, lo que refuerza 
la violencia simbólica y destaca el sesgo 
clasista y la criminalización.

Con relación a la xenofobia, 
hay que partir del hecho de que el 
estereotipo de migrante no toma en 
cuenta la situación de desplazamiento 
forzado. Lo que anteriormente se estudió 
como representación mediática (Yépez, 
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Alvarado, Álvarez y Sepúlveda 2019) ahora 
se observa en los discursos de los usuarios 
digitales, donde el anonimato facilita 
comentarios negativos y la incivilidad 
(Yun, Allgayer y Park 2020). En este 
contexto, se alude a robos o violaciones 
y se performa el estereotipo de migrantes 
centroamericanos.

La cultura hegemónica, mediante 
la ideología dominante, permite la 
performatividad de estos discursos, como 
performances de identidades de género, 
raza y clase, tal como se analizan en el 
ciberespacio (Kendall 1998). Se enaltece el 
imaginario norteamericano en detrimento 
del centroaméricano; y distintas narrativas 
de distintos yoes (Bruner 1990) interactúan 
como usuarios de YouTube, en su mayoría, 
utilizando esta retórica xenófoba, donde se 
refuerzan mutuamente otras segregaciones 
sociales como la de clase y la de género.

Existe una relación directa con las 
retóricas de la moralidad en la frontera 
mencionadas anteriormente (Veloz 
Contreras, 2019). Desde el punto de 
vista psicosocial, el tema moral y la 
civilidad aparecieron en los discursos de 
los internautas, especialmente con una 
carga de violencia contra los migrantes 
de la caravana “éxodo”. De hecho, esto 
contrasta con los esfuerzos desde la óptica 
de los Derechos Humanos:

Los discursos humanos son parte de 
las relaciones sociales, tanto públicas 
como privadas. En las redes sociales, 
el anonimato sigue destacando en los 
comentarios generados por los usuarios 
de YouTube que participaron en el video 

analizado. Detrás de estos comentarios, 
se construye la alteridad migrante en 
conjunción con la aceptación pública 
de la violencia. Esto es congruente con 
estudios previos sobre violencias sociales 
y fronterizas (Valencia 2015, Valenzuela 
2014, Veloz Contreras 2019).

Si bien la xenofobia se muestra en 
discursos asociados a la pobreza y la 
delincuencia, se debe recordar que en este 
análisis no es el estereotipo del “migrante” 
en general, sino de las “caravanas” 
migratorias en un tránsito muy concreto. 
No fue motivo de análisis de este artículo, 
pero cobra relevancia la consideración de 
la aceptación pública y la forma en la que 
los medios hegemónicos posicionan a los 
grupos desplazados para la reproducción 
de un discurso de odio y de los múltiples 
estereotipos hacia las personas migrantes 
que se transforman en agresión.

Los comentarios no sólo estereotipan 
a los migrantes como indisciplinados y 
delincuentes, sino que también reflejan una 
agresión explícita hacia la entrevistadora, 
percibida como una “mujer malinchista”. 
Esta agresión se manifiesta a través 
de insultos y amenazas, destacando la 
intersección de identidades de género, clase 
y nacionalidad. La cultura hegemónica y la 
ideología dominante juegan un papel crucial 
en la perpetuación de estos discursos, 
que refuerzan la violencia simbólica y la 
criminalización de los migrantes.

Este estudio tiene la limitación de 
centrarse sólo en uno de los múltiples videos 
que se popularizaron durante la llegada 
de la caravana, así como en concentrarse 
sólo en los comentarios negativos. A pesar 
de que se tomó la determinación de sólo 
enfocarse en un video y en los comentarios 
negativos por la representatividad de 
estos, sería interesante que futuros 
análisis pudieran comparar las diferentes 

El lenguaje o expresiones que se 
hagan para denostar la situación 
de las personas en contexto de 
migración, quienes ya vienen en una 
múltiple situación de vulnerabilidad, 
para marcar diferencias en torno 
a ellos, puede ser un lenguaje 
discriminatorio o xenófobo, que solo 
produce revictimización, provoca 
enconos e incita a la violencia (reporte 
de la CNDH, 2018).
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performatividades discursivas cuando quien 
es protagonista del video no son hombres, 
sino mujeres migrantes o un entrevistador 
varón en lugar de una mujer. Asimismo, 
resultaría relevante hacer contrastes en 
otros casos de migraciones internacionales 
y desplazamientos humanos, así como 
un seguimiento, probablemente mediante 
análisis del big data, de cómo se va 
transformando el discurso mediático 
en cada región del mundo. Además, la 
perspectiva de género permite revelar que 
la posición femenina también es blanco 
de ataque en tanto se desacredita; faltaría 
analizar a profundidad el impacto en cómo 
se representa socialmente a las mujeres 
migrantes, pero el hecho de que no sean el 
ideal en tanto migrantes, reproduce también 
la hegemonía de la figura masculina.

Finalmente, este análisis permiten 
entender que la hospitalidad migrante es 
dependiente de la clase socioeconómica y 
la raza asociada al poder del consumo.

En este trabajo se encuentran manifestadas 
distintas posturas sobre los migrantes de la 
caravana de 2018 realizados por usuarios 
de la red social de videos YouTube, quienes 
reproducen en sus comentarios distintos 
discursos sociales en los cuales permea la 
xenofobia asociada al racismo y clasismo, 
además de utilizar la denostación al género 
femenino como una herramienta de ataque 
con la cual se argumenta la misma postura 
xenófoba.

A pesar de que la migración es un 
fenómeno social recurrente en la historia 
humana, las representaciones del tipo de 
migrante dependen en muchas medidas de 
las lecturas culturales sobre la legitimidad de 
dicho movimiento. Éstas no dependen de los 
discursos institucionales, sino de imaginarios 
sociales que performan discursivamente las 
desigualdades sociales.

Este estudio subraya la importancia 
de analizar los discursos en las redes 
sociales para comprender cómo se 
reproducen y difunden las narrativas 
xenófobas en intersección con otras formas 
de violencia. La mediatización de estos 
eventos y la cultura digital desempeñan 
un papel significativo en la construcción de 
estas narrativas. Es crucial abordar estas 
dinámicas para promover una comprensión 
más inclusiva y justa de los fenómenos 
migratorios y combatir la violencia simbólica 
en las plataformas digitales.
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Resumen
El tema de este trabajo es el estudio del espacio en la novela que 
surge del fenómeno migratorio, teniendo como ejemplo tres obras que 
pertenecen a la literatura de la inmigración en tres países: la literatura 
beure en Francia, la literatura inmigrante de origen haitiano en Canadá 
y la literatura chicana en los Estados Unidos de América. Se estudian Le 
Gone du Chaâba de Azouz Begag, Comment faire l’amour avec un nègre 
sans se fatiguer de Dany Laferrière y Peregrinos de Aztlán de Miguel 
Méndez. El tema de estas novelas es la migración y el encuentro entre 
dos culturas, así como el difícil proceso de asimilación/integración de 
los personajes al espacio extranjero. El espacio es estudiado a un nivel 
general como lugar de llegada de los extranjeros y de origen de estos 
a partir de la noción de espacio interior y exterior. La conclusión es que 
en el espacio de arribo se produce el encuentro entre los extranjeros y 
los autóctonos, mostrado como representaciones colectivas.
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EL ESPACIO EN LA 
LITERATURA DE LA 
INMIGRACIÓN
La literatura de la inmigración representa 
el encuentro entre culturas distintas que se 
enfrentan, se descubren y se transforman. 
Los inmigrantes son extranjeros en el país 
de llegada; la literatura de la inmigración 
nace de este desplazamiento, de la 
representación de cada una de las etapas 
del proceso migratorio, desde la toma de 
decisión de salir del país de origen, las 
causas, el viaje, la llegada, la aculturación 
y el regreso, en la narrativa de primera, 
segunda o tercera generación proveniente 
de la migración. 

La frontera entre dos países, entre dos 
culturas, no se condiciona necesariamente 
a circunstancias geográficas. La frontera 
puede ser también implícita, a partir del 
momento, propiciado por la migración, en 

el que dos culturas se enfrentan en un lugar 
que se convierte en un espacio fronterizo.

En este trabajo se pretende 
estudiar el espacio fronterizo, en fronteras 
habitables o implícitas, en tres novelas de 
escritores que pertenecen a la literatura 
de la inmigración: el francés de origen 
argelino, Azouz Begag; el estadounidense 
de origen mexicano, Miguel Méndez; y 
el haitiano Dany Laferrière, considerado 
como un escritor quebequés.

The topic of this dissertation is the study of space in the novel that 
arises from the migratory phenomenon, and it is based upon three 
literary works which belong to the literature of immigration of three 
countries: the beur literature in France, the literature of immigration of 
Haitian origin in Canada and the chicana literature in The United States 
of America. We have studied Le Gone du Chaâba written by Azouz 
Begag, Comment faire l’amour avec un nègre sans se fatiguer by Dany 
Laferrière, and Peregrinos de Aztlán by Miguel Méndez. The topic of 
these novels is migration and the encounter between two cultures: it is 
also about the difficult process of assimilation/integration of characters 
within the foreign space. Then, the space under scrutiny is studied as 
the general space where foreigners arrive as much as the space of 
origin for them, starting first from the notions of inner and outer space. 
It is within this space of arrival that the encounter between foreigners 
and nationals occurs and is shown as collective representation.

Keywords: literature, border, immigration

Abstract
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LA LITERATURA 
BEURE EN FRANCIA; 
LA LITERATURA 
INMIGRANTE EN 
CANADÁ, 
LA COMUNIDAD 
HAITIANA; Y LA 
LITERATURA CHICANA 
EN ESTADOS UNIDOS

Las literaturas de la inmigración, en 
el caso de Francia, Canadá y los Estados 
Unidos de América, presentan puntos en 
común: las relaciones de vecindad con 
otros países son condicionadas por las 
circunstancias geográficas y políticas. 
Evidentemente, no se trata de literaturas 
totalmente análogas, cada una es definida 
por circunstancias específicas; presentan, 
sin embargo, similitudes que permiten 
proponer un análisis comparativo.

Si bien la inmigración es el origen 
de esta literatura en los tres países 
presentados en este trabajo, las condiciones 
de esta migración no son las mismas. Para 
Canadá, se trata de una primera generación 
de inmigrantes de diferentes partes del 
mundo, atraídos por mejores condiciones 
de vida; la minoría haitiana que huyó de la 
crisis y la inseguridad de su país es notable 
entre estos grupos.

La literatura “inmigrante” o “de la 
minoría étnica” (Paldosky 1996, 13) es 
producida por escritores que no nacieron 
en Quebec, pero que comenzaron allí su 
trabajo literario. Esta literatura da una 
nueva dimensión a la literatura quebequés, 
aportando diferencias conceptuales y 
otras posibilidades a los temas habituales; 
además de tener una buena aceptación 
dado que incluye una identificación entre 
Quebec y estos autores que sueñan su 
patria perdida, bajo el signo del abandono 
y del desarraigo (Busnel 1999, 105-106).

Los escritores de origen magrebí 
en Francia y aquellos de origen mexicano 
en Estados Unidos pertenecen a la 
segunda o tercera generación surgida 
de la inmigración. La mayoría nacieron 
en el país de residencia. En Estados 
Unidos encontramos igualmente a los 
descendientes de inmigrantes de mayor 
antigüedad: los escritores chicanos 
surgidos de las antiguas generaciones 
instaladas en ese territorio antes de la 
colonización estadounidense.

La literatura inmigrante en Quebec y la 
literatura beure en Francia no están ligadas 
a un movimiento específico de reivindicación 
de un grupo; son manifestaciones culturales 
individuales. Por el contrario, la literatura 
chicana se ha fortalecido con el Movimiento 
Chicano, resultado de una reacción humana, 
social y política. La revalorización de la 
lengua española forma parte de la búsqueda 
de la apropiación de símbolos de la cultura 
mexicana, precisó Jorge A. Bustamante 
(1980), quien subrayó que el hecho de 
recuperar sus raíces ha sido para los 
Chicanos uno de los medios fundamentales 
de su autodefinición.

Estas literaturas, que ilustran Azouz 
Begag, Dany Laferrière y Miguel Méndez, 
aparecieron en las ciudades fronterizas en 
el caso de Estados Unidos, pero también en 
las ciudades fronterizas implícitas —como 
en Quebec, y en Francia, bajo la forma de 
literatura de la inmigración—.
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La literatura de la inmigración tiene 
una temática precisa: la búsqueda de la 
identidad del grupo del cual surge ya sea 
de la primera, la segunda o la tercera 
generación de inmigrantes. Los personajes 
escriben su historia, su desplazamiento 
o el de sus padres, la difícil asimilación 
en el país de recepción y el encuentro 
con los Otros en el espacio extranjero; el 
navegar entre dos culturas: la de origen, 
que comporta una tradición propia, y la del 
lugar de residencia. La cultura materna se 
transforma por su proximidad con los usos y 
costumbres de la sociedad donde habitan; 
es a través de la escuela y el trabajo que 
hacen la inevitable y necesaria adopción 
de la cultura del otro. La cultura materna 
se convierte en el único referente del país 
de origen para la segunda y la tercera 
generación, la mayoría no han habitado en 
el país de sus padres, otros ni siquiera lo 
conocen.

En la literatura inmigrante en Quebec, 
la memoria juega también un rol importante: 
los recuerdos del país perdido regresan. 
Es una memoria en constante movimiento, 
que permite establecer una comunicación 
fundada sobre la comprensión recíproca y 
también de:

En este trabajo, se eligieron a tres escritores 
considerados entre los más destacados de 
la literatura de la inmigración en Francia, los 
Estados Unidos y Quebec: Azouz Begag 
(Lyon, 1957), Miguel Méndez (Arizona, 
1930-2013) y Dany Laferrière (Port-au-
Prince, 1953).

El francés Azouz Begag y 
el estadounidense Miguel Méndez 
pertenecen a la segunda generación 
surgida de la inmigración; sus padres son 
inmigrantes originarios de Argelia y de 
México, respectivamente, pero nacieron en 
el país de llegada. Mientras que el haitiano 
Dany Laferrière emigró a Canadá en 1976, 
perseguido por la dictadura de Jean-Claude 
Duvalier; una vez en Montreal comenzó su 
carrera de escritor. Estos autores tienen 
una doble nacionalidad, son reconocidos 
en su país de origen y en el de residencia 
como escritores nacionales.

Autodidactas en literatura, los tres 
comparten el mismo gusto por la lectura 
desde su infancia y amplios conocimientos 
en el dominio literario. Miguel Méndez fue 
profesor universitario y obtuvo el título 
Doctor Honoris Causa por la Universidad 
de Arizona. Antes de entrar en la docencia, 
Méndez, como Dany Laferrière, cumplió 
con tareas muy difíciles: el chicano trabajó 
como jornalero agrícola y albañil en los 
Estados Unidos; y en Montreal, Laferrière 
fue obrero durante nueve años en fábricas 
insalubres, mientras que en Haití se 
desempeñaba como periodista. En 2013 se 
convirtió en el primer haitiano y canadiense 
en formar parte de la prestigiosa Academia 
Francesa.

Azouz Begag realizó estudios 
superiores, a pesar de sus orígenes 
modestos; es doctor en economía, se 
especializó en la movilidad de la población 
de origen inmigrante en el espacio urbano. 
Ha sido investigador del Centro Nacional 
para la Investigación Científica en Francia 
(CNRS) y de la Escuela de Ciencias Sociales 
y Humanas de Lyon, profesor visitante en 
universidades estadounidenses y ha tenido 
una importante participación en la política 
francesa. Por su labor, fue distinguido 
como Caballero de la Orden Nacional de la 
Legión de Honor del gobierno francés.

Habitar la frontera tiene para los 
escritores un sentimiento de pertenencia al 
país de llegada y al país de salida. No se 
trata de una cuestión de nacionalidad. Ellos 

[R]egresar a la fuente de sí, de las 
palabras, de captar el sentido, de 
asegurarse, sanar, salir del intelecto 
e incluso encontrar razones para 
vivir. Olvidar el dolor de las guerras, 
de las masacres, salir del duelo, 
aquel del país, del amado(a), alejarse 
de las certitudes, pero conservando 
una memoria viva o solamente 
algunos rasgos, para mejor entender 
el presente y ubicarlos, quizá, en 
el ámbito del acercamiento y de la 
tolerancia (Lequin y Verthuy 1996, 9; 
la traducción es mía).
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han escogido quedarse en los límites entre 
los dos países, aunque esas demarcaciones 
pueden ser de una más grande amplitud, 
como Dany Laferrière, cuyo sentimiento de 
pertenencia se extiende a toda América, la 
cual busca representar en sus obras.

Con la publicación de estas tres 
novelas: Le Gone du Chaâba (1986) de 
Azouz Begag, Comment faire l’amour avec 
un nègre sans se fatiguer (1985) de Dany 
Laferrière y Peregrinos de Aztlán (1974) de 
Miguel Méndez, cada uno de estos autores 
entraron a la literatura.

Vivir en la frontera es el primer 
estímulo para estos escritores, quienes 
tomaron de esta experiencia los temas de 
sus primeras novelas. Aunque estas tres 
obras contienen elementos autobiográficos, 
sólo una cuenta la infancia del autor: El Niño 
de Chaâba (Le Gone du Chaâba en su título 
en francés). Comment faire l’amour avec 
un nègre sans se fatiguer (Cómo hacer el 
amor con un negro sin cansarse) relata las 
experiencias del joven Laferrière en sus 
primeros años en Montreal. Peregrinos de 
Aztlán presenta anécdotas de Méndez en 
su trabajo como jornalero agrícola migrante; 
esta es una de las más importantes novelas 
de ese decenio, considerado el boom de la 
literatura chicana.

Con la publicación de El Niño de 
Chaâba, Azouz Begag se conviertió en 
Francia en uno de los más importantes 
escritores beurs, término que se aplica a 
las personas nacidas en ese país, pero de 
orígenes magrebíes (Marruecos, Argelia 
o Túnez). Su obra recibió el premio a la 
Mejor Novela en 1986, otorgado por los 
periodistas, el año de su primera edición 
y el premio Sorcières en 1987, por la 
Asociación de libreros especialistas en la 
juventud. La obra fue adaptada al cine en 
1997 por Christophe Ruggia. Para Dany 
Laferrière, Comment faire l’amour avec un 
nègre sans se fatiguer representa, como 
para su personaje, su única oportunidad 
de salir de la miseria en un país que no 
era el suyo. Las primeras experiencias 
compartidas con sus compatriotas en el 

exilio en Quebec y sus aventuras amorosas 
con chicas quebequesas son el tema de 
esta novela. Pero, antes de que el proyecto 
de escribir una autobiografía americana 
(conjunto de diez de sus obras que 
cuentan su recorrido entre Haití, Canadá 
y los Estados Unidos) se imponga, esta 
primera novela de Laferrière se opone a un 
“diario de lamentaciones”: excluye todos 
los temas haitianos; más bien, su historia 
se desarrolla en Montreal y sus personajes 
“indispensables” son dos jóvenes negros 
musulmanes de orígenes desconocidos.

Peregrinos de Aztlán de Miguel 
Méndez pasa la línea que separa la frontera 
vista desde sus lados: la de los chicanos y 
los mexicanos frente a los estadounidenses 
que les explotan y humillan, pero también 
frente a ellos mismos, en una peregrinación 
que no termina nunca, en la búsqueda de 
una tierra que no encuentran. La pretensión 
globalizante de Méndez transforma esta 
obra en un “mosaico” de personajes y de 
historias que se entrecruzan en el relato 
con el objetivo de «hacer una síntesis 
crítica del carácter, de la ideología y de 
las circunstancias de su pueblo desde 
perspectivas históricas, políticas, religiosas, 
míticas, psicológicas, culturales» (Trejo 
1989, 154).

La novela de Méndez presenta el 
encuentro de voces perdidas en la frontera, 
en el caos. Lomelí (1995, 46) precisa que 
es el desierto y la ciudad que “devoran” a 
los personajes. El viaje, dice el crítico, no 
cumple con su objetivo, ellos nunca llegan 
a la meta.

Peregrinos de Aztlán es una 
sucesión de historias fragmentadas que 
tienen como eje narrativo al indígena yaqui 
Loreto, personaje que recorre la ciudad 
fronteriza mexicana para encontrar de qué 
vivir. Todos los otros personajes tienen 
una relación directa o indirecta con él; 
personajes de todos los niveles sociales 
y también de diferentes nacionalidades: 
los estadounidenses y los mexicanos, 
turistas y prestadores de servicios. En el 
territorio norteamericano se reencuentran, 
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pero en condiciones diferentes, los 
estadounidenses son los patrones y los 
mexicanos continúan siendo los servidores.

Miguel Méndez relata también el 
doloroso viaje que hacen los migrantes 
del sur de México al cruzar el desierto de 
Sonora hacia los Estados Unidos con la 
esperanza de encontrar un trabajo en las 
tierras agrícolas norteamericanas, donde lo 
único que les espera es un clima extremo y 
una ardua faena.

La novela autobiográfica de Azouz 
Begag, El Niño de Chaâba, cuenta la 
infancia del escritor en la chabola de 
Chaâba, en Villeurbanne, donde habitaba 
con su familia, rodeado de sus tíos y los 
amigos de su padre, todos originarios de El-
Ouricia, aldea de Argelia. El niño asistía a 
la escuela junto con sus hermanos; se pone 
como objetivo alcanzar el mismo nivel que 
los franceses, hace todo para estar entre los 
primeros de la clase, aunque eso implique 
afrontar el racismo de sus condiscípulos 
e incluso de sus profesores, al mismo 
tiempo es tratado de traidor por sus amigos 
árabes. El narrador-personaje pertenece 
a la segunda generación originaria de 
la inmigración magrebí en Francia, una 
generación que está a la búsqueda de su 
propia identidad, en la frontera de la cultura 
de origen, la de sus padres y de la sociedad 
que define su presente y su futuro, la de la 
escuela y de la calle.

Dany Laerrière presenta en Comment 
faire l’amour avec un nègre sans se 
fatiguer la vida de los jóvenes inmigrantes 
en Montreal. Esta novela, sin embargo, 
no expone el mismo sufrimiento que 
aquellas de Begag y de Méndez, aunque 
los personajes se encuentran siempre con 
problemas de dinero. Laferrière cuenta el 
verano de Vieux y su compañero de piso 
Bouba, dos negros musulmanes cuyo 
origen no es develado. Vieux, el narrador-
personaje, escribe una novela: la vida 
de dos jóvenes negros inmigrantes en 
Quebec, uno pasa sus días sobre el diván 
leyendo a Freud y el Corán, mientras que el 
otro escribe una novela y enamora a chicas 

blancas. La relación entre los negros y las 
mujeres anglosajonas es el eje. El autor 
resalta así la relación entre los colonizados 
y los colonizadores, entre el Occidente y el 
Oriente.

La polaridad espacial —oposición del 
espacio interior y del espacio exterior— 
corresponde a la oposición: extranjero y 
autóctono. Se propone, como lo hizo María 
Teresa Zubiaurre (2000) en su análisis de 
la novela realista, una primera estructura 
del espacio de acuerdo con esta polaridad 
espacial del interior y del exterior. La 
referencia a la existencia de uno u otro de 
estos espacios no es siempre obligatoria: en 
efecto, su existencia es implícita, opuesta 
al lugar que es explícitamente nombrado.

La representación del espacio, interior 
y del exterior, se da a partir de los temas que 
ponen en evidencia la oposición entre los 
espacios: doméstico y público. Esta división 
espacial puede modificarse al subdividirlos 
en “sub-espacios diferenciados múltiples”, 
separados por los lugares intermedios. Un 
solo espacio puede abrigar lugares públicos, 
privados o semipúblicos, así como “zonas 
anteriores”, “posteriores” o “intermedias” 
(Hamon 1993, 212).

En oposición también con el espacio 
doméstico, existe un lugar en el espacio 
exterior que no puede ser considerado ni 
como público ni como privado, en el cual 
los personajes tienen acceso al encuentro 
con los Otros. Philippe Hamon denomina 
este lugar como semipúblico, mientras que, 
según Florence Paravy (1999), es colectivo, 
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noción que se retomará posteriormente.
La existencia de elementos homólogos 

en los dos espacios, interior y exterior, 
puede conferir una cierta “correspondencia 
estructural”, como lo señala Hamon (1993, 
212), pero la distinción entre uno y otro está 
marcada, en las novelas escogidas, por 
el vínculo que tienen con los personajes. 
El espacio interior y el doméstico, íntimo, 
donde los personajes habitan: la casa, el 
departamento o la barraca. El espacio 
exterior es afuera: la ciudad, el campo, 
la naturaleza. El colectivo constituye un 
espacio mitad público, mitad privado: la 
escuela, el bistró, el bar, el mercado, la 
librería, la oficina de correos, etc.

Aquí, la distinción entre el interior 
y el exterior juega un rol muy importante 
en las novelas escogidas porque es a 
través de estos dos que se establecen 
numerosas diferencias entre los personajes 
extranjeros y los autóctonos del lugar 
donde se desarrolla la acción narrativa: la 
apropiación del espacio, las divergencias 
culturales, el nivel de asimilación.

Philippe Hamon (1993) precisa 
que, entre el espacio cerrado y el abierto, 
el interior y el exterior, existe un lugar 
intermedio que puede ser él mismo 
“transparente” o “velado” (212), abierto o 
cerrado: la ventana y la puerta. Es a través 
de estos elementos que el personaje se 
desplaza físicamente o con la mirada: este 
pasaje justifica a su vez la descripción 
de los nuevos espacios e introduce otros 
elementos narrativos. El lugar intermedio 
representa una frontera que separa 
dos “mundos” opuestos, cuya relación 
«ocasiona un sistema de equivalencias 
analógicas entre los términos de los dos 
conjuntos» (215).

Para Zubiaurre (2000), en su 
análisis de la novela realista del siglo XIX, 
el espacio interior queda como apropiado, 
conquistado; por el contrario, el espacio 
exterior es “ingobernable”, imposible de 
conquistar. Esta afirmación entraña una 
correspondencia con la literatura de la 
inmigración desde el punto de vista de los 

personajes extranjeros: el espacio exterior 
representa, a pesar del nivel de asimilación 
de estos personajes, un lugar que ellos 
no lograron conquistar totalmente; el 
dominio del exterior sólo es alcanzado 
por los personajes autóctonos que, en 
su gran mayoría, se apropian y dominan 
este espacio exterior, como precisa Henri 
Lefebvre (2000) en su análisis de la 
producción del espacio.

El movimiento de los personajes, 
remarca Zubiaurre (2000, 101-102), es el 
creador del espacio en la obra literaria; es 
suficiente que el personaje o el narrador se 
encuentre en un lugar o se desplace en él 
para que el espacio se construya.

Dos posibilidades se ofrecen al 
personaje que juega el rol de mediador, 
así como el de observador, entre los dos 
espacios: la inmovilidad en uno u otro 
espacio o la movilidad que le permite 
el desplazamiento entre los dos, con 
movimientos físicos o de la mirada; esta 
acción justifica la descripción del nuevo 
espacio. Sin embargo, el pasaje del 
personaje de un espacio al otro no puede 
ser interpretado de la misma manera; 
este desplazamiento implica una carga 
ideológica resultado de la “orientación” 
dada en el relato, como lo indica Hamon:

En estas novelas el desplazamiento de los 
personajes extranjeros del espacio interior 
(doméstico) hacia el espacio exterior es 
interpretado como un descubrimiento de 

[E]l hecho, para un personaje, de 
pasar de A a C no es “marcado” como 
el hecho de pasar de C a A; en el 
primer caso, esto podrá ser tomado 
como una dilatación, una expansión, 
un descubrimiento o una exploración 
eufórica del “mundo” (geográfico o 
sociológico); en el segundo caso 
(pasar de un lugar público-abierto C a 
un lugar privado-cerrado A), el trayecto 
del personaje podrá ser interpretado 
como una intrusión, una violación, 
una agresión (de un intruso sobre un 
autóctono), o como una retractación, 
un repliegue en sí mismo, etc. (213; la 
traducción es mía).
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este espacio; aun cuando sus motivaciones 
sean diversas, son recurrentes en los 
tres textos: ir al trabajo, a la escuela, 
encontrar a sus amigos, arreglar trámites 
administrativos concernientes a su 
estancia, etc.; los personajes salen con 
una tarea que cumplir, principalmente.

La salida de los personajes 
autóctonos de su espacio privado, por el 
contrario, está relacionada generalmente 
con actividades de ocio; no obstante, 
intentan imponer un orden al espacio 
exterior ejerciendo sus leyes y su moral.

La entrada en el espacio interior 
implica diferentes significaciones: cuando 
se trata de personajes inmigrantes, esta 
acción puede ser interpretada como el 
regreso al espacio que reconocen como 
suyo, un espacio de seguridad; el acceso 
de los autóctonos al espacio interior de los 
extranjeros puede connotar una violación 
de la intimidad de estos extranjeros. Por 
el contrario, el acceso de los inmigrantes 
al espacio privado de los autóctonos no 
cambia la vida de estos últimos ya que están 
sujetos a restricciones de comportamiento.

Cuando se encuentran en el exterior, 
la perspectiva de los inmigrantes es 
limitada: ellos no ven más que la ciudad, 
no se pueden introducir en el interior de los 
inmuebles, su mirada choca con los muros. 
Estos personajes observan las casas de 
los Otros, sin embargo, no pueden ver a 
los autóctonos en su hábitat; tan sólo los 
perciben en sus vehículos, la gente que 
camina en la calle. Algunas veces, intentan 
adivinar el interior de las casas, como 
el pequeño Azouz en El Niño de Chaâba 
cuando ve las ventanas cerradas de camino 
al mercado, o el indio Loreto en Peregrinos 
de Aztlán, cuando habla de los pequeños 
cuartos de las prostitutas.

La mirada de los personajes 
migrantes es limitada, se restringe a la 
ciudad en las tres novelas del corpus, pero 
existe siempre una oposición entre este 
espacio y el espacio del pasado, aquel 
de los orígenes. Antagonista al espacio 
urbano, se trata de paisajes naturales que 

son descubiertos al lector en los recuerdos 
de los personajes.

Las novelas aquí tratadas establecen 
una oposición entre la ciudad y el campo, 
aunque la mayoría del espacio de ficción 
sea urbano. En el caso de El Niño de 
Chaâba de Azouz Begag, la ciudad se 
opone a la aldea de El-Ouricia, en Argelia 
y también a los campos donde trabajaba el 
padre del joven personaje. La imagen de 
la aldea se presenta también en Comment 
faire l’amour avec un nègre sans se fatiguer 
de Dany Laferrière: ninguna alusión se 
hace del pasado del personaje, sólo se 
evocan recuerdos de una pequeña aldea 
“en el fin del mundo”; por otra parte, la 
mención de África como origen, asociada 
a pequeñas aldeas tribales, es retomada 
frecuentemente.

En Peregrinos de Aztlán de Miguel 
Méndez, la oposición ciudad/aldea aparece 
en múltiples referencias. La más importante 
es aquella de Loreto, el indio que, en la 
ciudad, se acuerda de la Nación Yaqui, 
su pueblo que habita en las montañas de 
Sonora en pequeñas aldeas. La oposición 
entre naturaleza y ciudad está siempre 
presente en esta novela. En la ciudad, la 
naturaleza está ausente, ella se encuentra 
en el recuerdo de los personajes, en 
su pasado. Para el Chicano, la ciudad 
fronteriza se opone también a las aldeas de 
la frontera estadounidense con México. Se 
remarcan de igual manera otras oposiciones 
a nivel espacial como el contraste entre la 
ciudad mexicana y la norteamericana, los 
personajes extranjeros afrontan, de los dos 
lados, las diferencias: la anarquía urbana 
y el desorden, de un lado, la urbanización 
organizada y el orden, del otro.

Los personajes abren nuevos 
espacios oníricos que son la 
representación del exterior transformado 
por su subconsciente, sin embargo, 
estos lugares pueden ser identificados 
en el contexto espacial del relato: en la 
novela de Laferrière, Vieux sueña con un 
encuentro con sus escritores favoritos en 
el Carré Saint-Louis, el pequeño parque 



a un lado de su departamento. En la obra 
de Méndez, Loreto, el viejo indio, sueña el 
espacio lejano de sus años de guerrillero 
con las tropas yaquis: la montaña y el valle 
del Yaqui; estos lugares se presentan en 
sus recuerdos. Los campos agrícolas 
norteamericanos y las pequeñas aldeas 
de las cuales son originarios son parte del 
sueño y del delirio de los otros personajes 
chicanos.

Las divisiones espaciales sirven para 
clasificar a los personajes de acuerdo con 
su rol en el relato, subraya Philippe Hamon 
(1993):

Existe una correspondencia entre los 
diferentes espacios y los personajes, se 
trata de una lógica distribucional –que se 
encontrará en las novelas- adecuación del 
espacio interior a los personajes extranjeros 
y aquel del exterior a los personajes 
autóctonos.

No obstante, se remarcan aquí los 
cambios de conducta de ciertos personajes 
luego de que ellos se desplazan de un 
espacio al otro. En el espacio interior, 
adoptan una actitud diferente de aquella 
que manifiestan en el espacio exterior.

En el caso de Comment faire 
l’amour avec un nègre sans se fatiguer, 
las personalidades de Bouba y de Vieux 
cambian. Bouba, quien está esencialmente 
ocupado en filosofar y en enriquecer su 
espíritu, se queda en su casa, sentado en 
su diván. Cuando sale a su paseo semanal, 
cae en la banalidad y se ocupa sobre todo 
de conquistar chicas para satisfacer sus 
deseos sexuales. El mismo fenómeno se 

produce con Vieux: en su departamento 
es un intelectual, un escritor, pero cuando 
se encuentra en el exterior, juega el rol de 
un dandi negro conquistador de mujeres 
blancas, conservando siempre una mirada 
crítica sobre los Otros.

El cambio de actitud de los 
personajes extranjeros en las otras dos 
novelas está relacionado principalmente 
al sentimiento de seguridad que tienen en 
el espacio interior, y cuando salen de este 
espacio doméstico, lo pierden.

Gracias a sus desplazamientos, los 
personajes descubren el espacio, como 
el propio lector. Zubiaurre (2000) subraya 
que el narrador somete al lector a una 
restricción espacial, condición evidente en 
las tres novelas: el lector está restringido a 
lo que el narrador quiere éste que vea. Los 
narradores-personajes ponen en relieve 
únicamente los elementos que construyen 
su propia concepción del espacio, como 
lo hacen Vieux, en la novela de Dany 
Laferrière, y Azouz, en la obra de Begag, 
cuyo espacio exterior se limita para el joven 
negro a la calle, al parque, a los bistrós, a 
los bares, a la librería, al teatro, etc. Para el 
narrador-personaje de El Niño de Chaâba, 
este espacio es representado por la calle, 
la escuela, la plaza, el bulevar, el bosque, 
etc. Por su lado, el narrador de Peregrinos 
de Aztlán delimita el espacio exterior 
resaltando solamente el mal que encarna 
la ciudad: los bares, los burdeles, la calle 
y la pobreza en las ciudades perdidas, el 
campo, opuesto a la riqueza desmesurada 
de los patrones estadounidenses.

Henri Lefebvre (2000) explica que 
la oposición entre el espacio interior y el 
espacio exterior se interpreta como un 
conflicto entre el capitalismo y las clases 
desfavorecidas. El espacio exterior es el 
resultado de la dominación del espacio 
por parte de la burguesía, un espacio 
industrializado que sirve a los intereses del 
capital.

En efecto este espacio: privado/
público/semi-publico, sirve para 
distribuir los roles y los tipos definidos 
por las normas (prohibiciones y 
prescripciones) y una axiología 
(positiva o negativa) explícitas [...]. 
O, más exactamente, tres tipos, uno 
positivo, otro negativo, el tercero unas 
veces positivo y otras negativo, al 
interior y al exterior, interior y exterior 
sirviendo luego solo para modular 
y variar un mismo dato (236; la 
traducción es mía).
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El espacio interior
En el relato, en general, el espacio interior 
es considerado como todo espacio 
situado adentro, delimitado por elementos 
espaciales bien determinados en oposición 
al espacio exterior. Se trata del lugar 
privado de los personajes, que se convierte 
muchas veces en su espacio íntimo, porque 
preserva la esencia del personaje: objetos 
vinculados con su personalidad.

Este espacio, indica Zubiaurre 
(2000), es identificado como el espacio 
doméstico de los personajes. Sin embargo, 
existen otros espacios que no son hábitats, 
advierte Zubiurre, que pueden convertirse 
también en íntimos y que juegan el mismo 
rol que el espacio doméstico, como «un 
jardín, un balcón, un parque o incluso la 
naturaleza» (95).

En las tres novelas, el espacio 
interior está limitado al espacio privado de 
los personajes. No obstante, encontramos 
temas espaciales que, aunque pertenecen 
al espacio exterior, pueden ser considerados 
como espacios íntimos, en particular el 
parque o la plaza. La identificación del 
espacio interior es hecha cuando se trata del 
espacio doméstico y del espacio colectivo a 
partir de elementos arquitecturales puestos 
en evidencia en el relato por el narrador o 
por el narrador-personaje.

La nominación del espacio doméstico 
supone un saber enciclopédico y demanda 
al lector un esfuerzo de representación: 
casa, departamento, pabellón, barraca, 
estudio, habitación, cuchitril, etc. El espacio 
colectivo puede ser también nombrado 
siguiendo un saber enciclopédico propio: 
la escuela, el bistró, el servicio postal, el 
restaurante, el burdel, el bar, el mercado, la 
iglesia, la biblioteca, etc. Por lo tanto, una 
vez que el espacio interior es nombrado, 
éste se construye a partir de sus límites 
con el espacio exterior: los muros, el techo, 
el piso, las puertas o las ventanas —que 
constituyen un lugar intermedio entre el 
espacio interior y el espacio exterior—. Los 
límites del espacio interior son precisados 

a partir de la descripción hecha por el 
narrador.

Desde el principio de las novelas, 
la situación del espacio doméstico en el 
conjunto espacial y su distinción con otros 
lugares se convierten en datos importantes 
de la acción narrativa. Las habitaciones 
de los personajes principales están 
rodeadas de conjuntos arquitecturales que 
el narrador describe brevemente. No es el 
mismo caso para todas las habitaciones de 
los otros personajes —a excepción de las 
descripciones de las chabolas en El Niño 
de Chaâba y en Peregrinos de Aztlán—.

La casa de Azouz está situada en 
medio de unas chabolas en las afueras de 
Villeurbanne, en Lyon, Francia. Su casa 
parece lo contrario a las otras barracas: «La 
casa de hormigón que existía en un principio, 
donde yo vivo, ya no consigue destacar 
entre toda esta geometría desordenada. A 
su alrededor, se aglutina todo un poblado 
de chabolas que se sostienen apoyándose 
unas en otras» (Begag 2001, 10).

El departamento de Vieux se sitúa 
en un barrio pobre de la calle Saint-Denis: 
«3670 de la calle Saint-Denis, frente a la 
calle Cherrier. Es un abyecto cuchitril que 
el conserje encasquetó a Bouba por 120 
dólares al mes» (Laferrière 1999, 12; la 
traducción es mía).

La barraca del indio Loreto, en la 
novela de Miguel Méndez (1989), fue 
construida por el personaje en unas 
chabolas miserables de las afueras de 
la ciudad fronteriza: «El yaqui Loreto 
sobrevivió dos años al malogrado Frankie. 
Lo hallaron ya reventado en la casita 
que había construido en el Barrio del Río 
Muerto» (171).

El narrador integra en el relato 
la descripción del emplazamiento de la 
casa de los otros personajes para oponer 
el espacio doméstico de los autóctonos 
al de los extranjeros. Si, para los otros 
dos escritores, esta precisión es dada 
únicamente por referencias toponímicas, 
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en el caso de Miguel Méndez, el 
narrador señala de manera irónica los 
elementos que estructuran las viviendas 
de estos personajes, como las de los 
estadounidenses.

En las tres obras estudiadas, la 
primera caracterización que el narrador 
hace del espacio doméstico es la superficie 
—número de piezas del alojamiento del 
personaje—. Las casas de los extranjeros 
están constituidas, en la mayoría de los 
casos, por sólo una pieza o dos. Por el 
contrario, las residencias de los autóctonos 
tienen varias habitaciones y su lujo 
contrasta con la pobreza de las viviendas 
de los otros personajes.

El espacio colectivo presenta también 
una dimensión espacial privilegiada por el 
narrador, pero su caracterización cambia 
dependiendo de los lugares. De la misma 
manera, los límites del espacio son 
definidos en función del rol de este espacio 
en el relato, mientras que los límites del 
espacio doméstico son siempre bien 
definidos. El narrador muestra las casas 
de los personajes de tal manera que sea 
posible tener una idea de su configuración.

La vivienda de Vieux y de Bouba, 
en la novela de Dany Laferrière (1999), 
es presentada «como una habitación 
estrecha, dividida en dos por un espantoso 
biombo japonés de grandes pájaros 
estilizados» (12). El estudio posee sólo 
una ventana, la que encuadra la cruz del 
Mont Royal. Arriba habita “Belcebú”, el 
vecino que, cada vez que hace el amor, 
provoca tanto ruido que parece que va a 
caerse en el departamento de Vieux y de 
Bouba, mientras que «el muro de enfrente 
nos separa de la habitación de un ciclista 
profesional» (53), indica Vieux. El narrador-
personaje remarca los muros de su casa 
no solamente para delimitar un espacio, 
pero así parece que los muros exhiben la 
ideología de los habitantes de esas casas, 
como es el caso de las residencias de las 
chicas blancas a las que visita.

En las tres obras, la configuración 
del espacio doméstico de los personajes es 

importante en el relato porque es a partir de 
su hábitat que las confrontaciones entre los 
personajes son manifiestas por el narrador.

En Peregrinos de Aztlán, la vivienda 
del indio Loreto es descrita con todos sus 
detalles, esto pone en evidencia elementos 
que se oponen a la situación del personaje: 
toda la barraca está construida de cartón 
y de placas de aluminio, que hacen 
publicidad para productos alimenticios 
mientras que el viejo muere de hambre. 
El narrador presenta la casa del personaje 
con ironía, como lo hace con las viviendas 
de los otros personajes. En el caso de la 
casa del anciano, precisa sus dimensiones 
y describe los detalles que se oponen a las 
de los autóctonos:

El Chaâba, las chabolas donde habitan 
los personajes inmigrantes de la novela de 
Azouz Begag, está constituida de barracas 
construidas con materiales de recuperación. 
Sólo la casa de la familia del narrador-
personaje está hecha de concreto y se 
compone de dos habitaciones: una cocina 
y una recámara. En la ciudad, su nuevo 
departamento es más espacioso: «Desde 
el pasillo de la entrada contemplamos el 
sueño por el que tanto hemos deseado huir 
del Chaâba: una cocina, un salón y dos 
minúsculas alcobas sin ventanas» (Begag 
2001, 124).

El espacio interior está sujeto a la 
misma división, puede albergar espacios 

La habitación consistía en un cuarto 
de ocho por ocho, con cinco pies de 
altura. Estaba fabricada con material 
de latas vacías y cartones pepenados 
aquí, allá y también acullá de vez en 
cuando. La pared del costado norte 
era casi roja, formada únicamente de 
botes vacíos de cerveza Tecate; la del 
sur tenía además varios cartones [...], 
una ventanilla simulada con el retrato 
de un mandatario sanguinario [...], en 
el costado oeste había usado láminas 
de latas de manteca “Enca” [...]. En 
la parte frontal, más de la mitad de 
la puerta, cuyas bisagras eran latas 
dobladas “Spem”, estaba cubierta 
con un cartón [...]. (Méndez 1989, 
173-174).
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La familia García y del Valle subsistía 
gracias a los afanes de la mujer que 
lavaba ropa y hacía tortillas para la 
venta [...]. Una tarde, estaba la mamá 
haciendo tortillas sobre una hornilla 
[...], a cada vez que levantaba una 
tortilla ya cocinada, un racimo de 
manos se abalanzaba contra ella 
con gritería de pajaritos hambrientos 
(Méndez 1989, 83-84).

privados, públicos o semipúblicos. Esta 
división se observa en el espacio doméstico, 
donde la casa puede tener lugares con los 
cuales los personajes se identifican. La 
primera división espacial es aquella de los 
espacios masculino y femenino. Aunque la 
casa es en la mayoría de los casos, en estas 
novelas, el espacio de las mujeres, existen 
lugares específicamente destinados a 
estos personajes como la cocina.

En El Niño de Chaâba, la madre de 
Azouz está todos los días en casa, es ella 
quien, con ayuda de sus hijas, se encarga 
de los quehaceres del hogar: «Mi madre 
cosía una funda de almohada y Zohra 
planchaba la ropa, una en la cocina y la otra 
en el salón. Estaban charlando» (Begag 
2001, 107).

Los personajes femeninos que, en 
la novela de Méndez, se encuentran en el 
espacio doméstico, juegan generalmente 
un rol pasivo. Las mujeres se quedan en 
sus casas esperando la llegada de sus 
esposos y se encargan de la crianza de sus 
hijos; algunas veces ellas trabajan en su 
hogar para ganar el dinero que sus maridos 
no les dan:

Las mujeres en la novela de Laferrière 
poseen un nivel de estudios superior al de 
las mujeres en las otras dos novelas, sin 
embargo, ellas asumen el mismo rol en la 
casa de los extranjeros, así como en sus 
propios hogares«Miz Literatura acaba de 
ordenar la mesa. Ella pone a hervir agua 
para el té. Yo me instalo. Me sirve vino. 
Cierro los ojos. Hacerse servir por una 
inglesa (Allah es grande). Estoy satisfecho. 
El mundo se abre, al fin, a mis deseos» 
(Laferrière 1999, 30; la traducción es mía).

El espacio de los hombres está, 
igualmente, bien delimitado. Los personajes 
tienen también una relación directa con los 
objetos que amueblan el espacio.

Los dos jóvenes negros en Comment 
faire l’amour avec un nègre sans se fatiguer 
tienen cada uno un espacio privado donde 
pasan gran parte de su tiempo. Vieux posee 
la máquina de escribir, la mesa donde 
trabaja y la cama donde duerme, lee y hace 
el amor; las chicas, Miz Literatura y Miz 
Sophisticated Lady, se apropiaron del baño, 
mientras que Bouba está acostado casi 
todo el tiempo, día y noche, en su diván. La 
dimensión reducida del espacio doméstico 
en casa de los personajes extranjeros no 
impide la existencia de espacios privados, 
donde la intimidad de los personajes está 
ligada muchas veces a los objetos: «Yo 
duermo en una cama sucia y Bouba se 
conformó con ese diván desplumado, lleno 
de bultos. Bouba parece habitarlo. Bebe, 
lee, come, medita y coje encima. Él terminó 
por casarse con las ondulaciones de esta 
ramera rellena de algodón» (Laferrière 
1999, 12; la traducción es mía).

En la obra El Niño de Chaâba, las 
habitaciones, y después el salón, son 
los lugares utilizados por los personajes 
masculinos. Los jóvenes, en el espacio 
doméstico, toman la cama de los padres 
para descansar y el salón para ver la 
televisión, mientras que su madre y sus 
hermanas pasan su vida en la cocina: «Mi 
hermano Moustaf está tumbado en la cama 
de mis padres, absorto en un Blek le Roc. 
Aïcha, Zohra y Fatia trajinan por la cocina 
con mi madre» (Begag 2001, 12).

Se encuentra, en el mismo espacio, 
espacios públicos a los cuales todos los 
personajes tienen acceso, como el salón y 
el comedor. En el caso de las casas de los 
autóctonos, el espacio público es similar, 
y estos lugares públicos son los únicos 
lugares que no están prohibidos para los 
personajes extranjeros, quienes no tienen 
el permiso para entrar en el espacio privado 
de sus anfitriones.
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Para el joven Azouz, el 
descubrimiento de la habitación de su 
amigo Alain le hizo notar las diferencias 
entre los dos niños, aunque en esta casa 
las otras piezas quedaron restringidas a 
los infantes. El mismo caso se presenta en 
casa de Louise, la vecina francesa, donde 
los niños eran invitados cada jueves. 
Deben quedarse solamente en el comedor 
y después de la merienda ayudar al señor 
Guy, su anfitrión, a hacer trabajos en el 
jardín.

Solamente en la novela de 
Laferrière, los personajes tienen acceso a 
las recámaras de las chicas blancas. En 
Peregrinos de Aztlán, los extranjeros tienen 
un permiso relativo para acceso al espacio 
privado de los patrones norteamericanos 
cuando se trata de jugar el rol de servidores.

La mirada exterior del personaje 
hace también posible una caracterización 
del espacio interior. Posar la mirada 
sobre un lugar preciso hace aparecer, en 
el relato, los espacios donde se lleva a 
cabo la acción, pero, de otra manera, esto 
sirve simplemente para dar una dimensión 
espacial. Observa como una cámara y, 
cuando se da la ocasión en su recorrido, 
aparecen los inmuebles, los centros de 
diversión, las tiendas y las instituciones 
públicas.

El espacio interior visto desde el 
exterior por el personaje es descrito como 
impresiones pictóricas: lo que observa 
evoca, la mayoría de las veces, pinturas 
unidimensionales porque penetrar al 
interior por medio de la mirada es una 
prueba difícil. El interior es accesible 
solamente por percepciones auditivas —lo 
que ilustran el indio Loreto, en la novela de 
Méndez, y el joven Azouz, en la obra de 
Begag, quienes, escuchando los ruidos de 
la gente en sus casas, abren este espacio 
al lector—:

Loreto, camino a su trabajo, observa a los 
habitantes de las chabolas en su mañana 
diaria:

Si el espacio interior son todos los lugares 
cerrados, por el contrario, el espacio 
exterior es todo lo que existe fuera de 
estos, es el espacio abierto. La intimidad 
que se encuentra en el interior no existe en 
el exterior. No obstante, Zubiaurre (2000) 
afirma que en el espacio exterior pueden 
encontrarse lugares íntimos, ligados 
principalmente al espacio doméstico, 
como los jardines donde los personajes 
recuperan su intimidad.

Establecer los límites del espacio 
exterior parece más difícil que los del 
espacio interior. Estos comienzan con la 
determinación arquitectónica de un lugar 
cerrado constituido por muros, techos, 
puertas y ventanas. Al mismo tiempo, 
todos esos elementos arquitecturales o 

Ya es de noche. Una sorprendente 
calma inunda el Chaâba. El contraste 
con el bullicio del día resulta extraño 
a los oídos. Pálidas luces salen 
de las chabolas. Los aparatos de 
radio murmuran música árabe a los 

Era lunes y muy tempranito el 
viejo caminaba escuchando la 
algarabía del mundo mañanero. Los 
hombres partían a sus quehaceres, 
malhumorados, somnolientos, con 
los ecos del coro zumbón de las 
tabernas. Dejaban un reborujo de 
gritos de niños y mujeres, los de teta 
que pedían desayuno a chillidos, los 
mayorcitos que se les hacía tarde 
para la escuela y las madres gritando 
con notas tan agudas e histéricas, 
que oyéndolas a distancia se podía 
notar que curiosamente coincidía el 
volumen de sus voces con el ladrar de 
los perros flacos (Méndez 1989, 64).

El espacio exterior
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nostálgicos que tardan en acostarse. 
En su chabola, hombres y mujeres 
recuperan la intimidad durante 
algunas horas.
Sobre unos colchones tirados en el 
suelo, los niños se aprietan unos 
contra otros. Todo el mundo duerme. 
Las mujeres sueñan con evadirse; 
los hombres, con su país (Begag 
2001, 50).



la enunciación de los espacios privados 
y colectivos, por oposición, delimitan el 
espacio exterior. El medio ambiente natural 
constituye una parte muy importante 
del paisaje en el relato. La naturaleza 
es presentada por el narrador como 
aquella que reenvía al lector a un saber 
enciclopédico.

Se distingue, en las tres novelas 
elegidas, la existencia de dos espacios 
opuestos donde se desarrolla la acción: 
el espacio urbano y el espacio natural. 
Sin embargo, se encuentra también un 
espacio intermedio, la campiña. Opuesta 
a la ciudad, el campo representa en las 
novelas el espacio perdido, frecuentemente 
ligado al país o la región de origen. En 
este espacio, los acontecimientos que se 
producen pertenecen, la mayoría de las 
veces, a una acción del pasado, como es 
el caso del pueblo de El-Ouricia, donde los 
padres del narrador-personaje de la obra de 
Azouz Begag nacieron; o la aldea “al final 
del mundo” que regresa como recuerdo a 
Vieux en la novela de Dany Laferrière; o las 
aldeas que pertenecen a la Nación Yaqui, 
donde Loreto vivió su juventud en la obra 
de Miguel Méndez.

La ciudad no es un espacio que 
corresponda a los extranjeros. Por el 
contrario, el campo les puede pertenecer 
cuando representa su lugar de origen. No 
obstante, incluso en su mismo país, ellos 
fueron privados de la tierra de sus ancestros, 
se convirtió en propiedad privada: como la 
granja del francés donde trabajaba Bouzid 
en Argelia, en El Niño de Chaâba; como 
en las tierras incautadas a la Nación Yaqui 
por el gobierno y los terratenientes, en 
Peregrinos de Aztlán; y como las tierras 
robadas a los indígenas de África y la 
India por los colonizadores anglosajones, 
mencionado en Comment faire l’amour 
avec un nègre sans se fatiguer.

Es solamente en la novela de Miguel 
Méndez que la acción se desarrolla en la 
campiña cuando el narrador habla de las 
familias chicanas. El paisaje rural está 
constituido por aldeas donde habitan los 

obreros agrícolas, cerca de los campos 
norteamericanos y de las lujosas mansiones 
de sus patrones.

En las zonas rurales que se pueden 
encontrar en las novelas, los personajes 
tienen una relación de trabajo con el 
espacio que ellos ayudan a transformar, 
aunque no reciban jamás los beneficios de 
la explotación de la tierra.

La naturaleza, el medio ambiente 
físico y biológico que definen el mundo 
sensible están siempre presentes en 
las novelas. Si en la obra de Laferrière 
la naturaleza es reducida a los parques 
públicos y los recuerdos de una África 
lejana, en las otras dos novelas, los 
personajes se integran a un medio natural.

En El Niño de Chaâba, la chabola 
está a un costado del bosque, cerca del 
río Ródano. Es en ese bosque que los 
niños tienen una cabañita, donde juegan 
a ser adultos. En Peregrinos de Aztlán, 
el indio Loreto revive en sus sueños su 
pasado de guerrillero en el valle de Sonora 
donde luchó por la Nación Yaqui, y pinta 
la montaña y el bosque donde habitaba 
con su compañero Cuamea. El encuentro 
entre el hombre con la naturaleza, en la 
novela de Méndez, es más importante en 
los pasajes donde el narrador cuenta la 
travesía de los migrantes por el desierto 
de Sonora hacia los Estados Unidos. Los 
personajes son privados de sus fuerzas 
frente al clima despiadado, muchos logran 
sobrevivir, pero otros perecen en el camino.

En el espacio exterior se encuentran 
también, como en el espacio interior, 
lugares privados, públicos o semipúblicos, 
según Philippe Hamon (1993). Los factores 
que determinan esta división corresponden 
principalmente a las relaciones entre los 
personajes y el espacio.

Las tres novelas presentan, en 
el espacio exterior, subespacios bien 
definidos, lugares frecuentados por ciertos 
personajes o lugares apropiados por otros, 
e igualmente zonas que quedan como 
cruces de encuentro entre los personajes.
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Una primera división de este 
espacio es impuesta por el hábitat de los 
personajes. El espacio es sectorizado a 
partir de su alojamiento: las chabolas, 
los barrios bajos y miserables para los 
personajes extranjeros, los barrios urbanos 
y elegantes para los autóctonos. Hay en 
esta división un sentimiento de apropiación 
y de pertenencia. Los extranjeros han 
logrado tener un lugar para vivir, aunque 
las condiciones de alojamiento no son las 
mejores, ellos se apropiaron de un terreno 
que consideran como suyo. De otro lado, 
los autóctonos estaban en la tierra que les 
pertenece, tienen el sentimiento de tener el 
derecho de poseerla.

Lefebvre, en Espacio y política, 
señala que la burguesía es la propietaria 
del suelo, y esto «se extiende a la totalidad 
del espacio entero» (1976, 42): el espacio 
se transforma en una mercancía y se 
convierte en un instrumento de poder. Para 
Lefebvre «el capitalismo se ha mantenido 
a través de la conquista y la integración 
del espacio» (134).  No se trata más de 
un espacio neutro. La división de éste 
responde, según el autor, a esta condición. 
La clase dominante es aquella que hace la 
delimitación entre ella misma y las clases 
desfavorecidas. La clase obrera ha sido 
despedida de la ciudad; fue condenada a 
la periferia:

La “clase hegemónica”, aquella que tiene 
el poder, posee el espacio. La propiedad 
pública es una propiedad privada que 
pertenece a esta clase, e incluso es 
propietaria del espacio privado de las 

clases desfavorecidas. El espacio donde 
residen estas últimas no les pertenece.

Los inmigrantes habitan en 
los terrenos que son, principalmente, 
propiedades de los autóctonos; a excepción 
de lo que sucede en la novela de Begag: 
Chaâba es un predio que el padre del joven 
narrador-personaje compró a un francés, 
aunque después él y su familia se mudan 
a un apartamento rentado, como aquel de 
Vieux en la novela de Laferrière. La chabola 
de Peregrinos de Aztlán es una propiedad 
privada. Los habitantes de esa zona están 
en una situación irregular, construyeron 
sus barracas en terrenos vacíos, sin saber 
a quién les pertenecían:

Los personajes chicanos habitan 
en casuchas propiedad del patrón 
norteamericano: «Frankie dibujaba a su 
pueblo texano en sueños caprichosos, 
caserío de adobes con techos de tierra [...]. 
Los patrones de su padre Pánfilo Pérez, 
¡qué buenos eran!; nunca les prohibieron 
contemplar sus palacios de fábula» 
(Méndez 1989, 152).

La hegemonía económica, que 
determina la propiedad de la tierra, es 
sostenida por una potencia “pública” y 
“política”: el Estado. La estructura pública 
es determinada en las novelas a partir de 
una presencia física en el espacio exterior 
y de una enunciación de los elementos que 
la componen.

La acción en la novela se desarrolla 
en los inmuebles públicos, que quedan 
como espacios colectivos. Estos lugares 
forman parte del espacio exterior, del 
paisaje que el personaje observa. En 

El espacio instrumentalista ha 
permitido, como primera providencia, 
la segregación generalizada, la de 
los grupos, la de las funciones y de 
los lugares. El contraste entre los 
arrabales cubiertos de torrecitas 
modestas y los “grandes complejos” 
—entre los centros que subsisten, 
que resisten a la degradación, que 
se consolidan en tanto que centros 
de decisión, y las zonas periféricas 
sin urbanización— salta a la vista. 
(Lefebvre 1976, 152-153).

El Barrio del Río Muerto está 
aposentado en el lecho de un río 
obstruido adonde acudían los seres 
que no tenían techo para guarecerse 
[...]. No tardó el Barrio del Río Muerto 
en poblarse de los humanos más 
degradados [...]. No tardaron en 
delimitar sus dominios tal como 
hacen los pájaros y las fieras; para 
adueñarse de una pequeña área se 
tejieron a golpes (Méndez 1989, 171).
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—¡Aagua de limóon, ceebada y 
chíaaaa!
—Ora, no tiente, si no compra no 
“mallugue” (Méndez 1989, 97).

Bouba regresó del SAVI (un centro que 
soluciona problemas a los migrantes 
e inmigrantes). Allá, necesitan casi 
tu biografía completa y un certificado 
de buena vida y buenas costumbres 
para darte veinte dólares. La clase 
obrera pasa un mal momento desde la 
revolución industrial. Bouba se vendió. 
Mañana, será mi turno (Laferrière 
1999, 129; la traducción es mía).

Comment faire l’amour avec un nègre sans 
se fatiguer, Vieux es confrontado al racismo 
de una mujer que lo acusa de acosar a otra 
chica en la fila de la oficina postal.

Una parte importante de la acción 
en El Niño de Chaâba se desarrolla en la 
escuela elemental y el liceo donde el joven 
narrador-personaje sigue sus estudios. 
Luego de que los niños de Chaâba van a 
trabajar, es un mercado donde transcurre 
la acción. De la misma manera, uno de los 
personajes de Peregrinos de Aztlán, quien 
busca al yaqui Jesús de Belén, penetra en 
un mercado y se escuchan las voces de 
los comerciantes. Sin que los personajes 
describan este lugar, son las voces los que 
lo identifican.

En la misma novela, dos escenas diferentes 
pasan en la estación de policía, después 
de la muerte de dos de los personajes. 
En la oficina de la aduana entre México 
y los Estados Unidos, Lencho, uno de los 
personajes de esta novela, es obligado a 
responder el cuestionamiento de un oficial 
aduanal para poder pasar la frontera. El 
narrador no hace, en ninguno de los casos, 
la descripción de estos espacios.

Otros elementos son presentados 
en las novelas como una parte del espacio 
exterior, aunque un solo personaje los vea. 
En la novela de Leferrière, Vieux, en la 
calle con Miz Literatura, frente al Teatro: 
«Llueve. Nos refugiamos en el porche del 
Teatro del Nuevo Mundo, y Miz Literatura 
me besa en la boca» (Laferrière 1999, 103; 
la traducción es mía).

El narrador nombra otros edificios 
públicos, a pesar de que no son los 
lugares donde se desarrolla la acción. La 
enfermedad del niño Chalito y su muerte, en 
la novela de Méndez, permiten al narrador 
de hacer alusión a los hospitales y al 
cementerio. El hospital de Lyon es también 
mencionado como lugar de nacimiento de 
Azouz en la novela de Begag.

Por extensión, la alusión 
de los escolares en Peregrinos de 
Aztlán presupone la existencia de 
escuelas en la ciudad fronteriza. En la 
novela de Laferrière, las instituciones 
educativas, a nivel universitario, son 
frecuentemente mencionadas porque 
es en esos establecimientos que las 
chicas, frecuentadas por Vieux, siguen 
sus estudios: Miz Literatura y Miz Snob 
pertenecen a la Universidad McGill; Miz 
Sophisticated Lady estudia en Sir George 
William’s University.

La prisión es mencionada varias 
veces en la novela de Méndez: el narrador 
dice que Lencho ha sido encarcelado en 
numerosas ocasiones, mientras que el 
Yaqui Jesús de Belén fue arrestado por la 
policía por agitador político; la prisión es 
nombrada como “el bote” o “la bartolina”, 
sinónimos argóticos: «—¡Llevénselo al 
bote! Échenlo a la bartolina, que no se 
duerma sin darle otros azotes» (Méndez 
1989, 106).

Luego de la incursión de la policía en 
Chaâba en los rastros clandestinos de Saïd, 
el tío y el padre de Azouz son convocados 
a la comisaría de policía, que representa 
la ley y el poder francés; pero esta escena 
elíptica es escondida al lector, sólo se hace 
alusión. Son también evocados la oficina 
de subsidios familiares y el Ayuntamiento. 
Los inmigrantes, en la novela de Laferrière, 
reciben la ayuda del Gobierno, como lo 
hace Bouba, el compañero de piso del 
narrador-personaje:
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Esta estructura social es ilustrada por 
otros símbolos, como los religiosos. En 
Peregrinos de Aztlán es frente a la iglesia 
que pasa el encuentro entre los personajes 
ricos y los desfavorecidos:

Para Lefebvre (1976), los espacios 
simbólicos como la iglesia son espacios 
apropiados. Este ambiente social es 
representado por los símbolos que se 
repiten en el medio urbano, como en el 
caso de las novelas del corpus. Estos 
símbolos son: la ostentación de la riqueza 
en oposición con el hecho de destacar 
la pobreza, las influencias políticas y 
la corrupción, la omnipresencia de la 
prensa, la delincuencia, el racismo, el 
aborto, la muerte, los ritos religiosos, etc. 
Su representación en el espacio exterior 
es hecha a partir de elementos que 
hemos citado: la comisaría, la iglesia, el 
cementerio, el hospital, las oficinas de 
gobierno, la cárcel, etc.

La literatura de la inmigración surge como 
el resultado de un proceso migratorio que 
comienza desde el momento que una 
persona decide irse de su lugar de origen 
a otro país donde espera que mejorar sus 
condiciones de vida y la de su familia que 
deja atrás.

Si bien en cada país las condiciones 
son distintas, el fenómeno migratorio 
presenta características específicas: 
los escritores surgen de la inmigración, 

de la primera, la segunda o la tercera 
generación, y sus obras literarias evocan 
el proceso migratorio, el encuentro entre 
dos culturas, la asimilación o no de los 
inmigrantes, las consecuencias para la 
segunda generación dividida entre dos 
culturas: la de sus padres y la del país de 
nacimiento o residencia. Temas que se 
encuentran en las novelas analizadas en 
este trabajo y que pertenecen a la literatura 
de la inmigración en Francia, Canadá y los 
Estados Unidos de América.

En las obras del corpus se analizó el 
espacio como lugar de encuentro entre dos 
culturas distintas: la del país de llegada y la 
del origen de los inmigrantes; mismas que se 
descubren y establecen vínculos de amistad 
o desconfianza. Se propuso una estructura 
del espacio a partir de la oposición entre el 
espacio interior y el exterior, una polaridad 
que corresponde principalmente a aquella 
del espacio doméstico y del público; es decir, 
una delimitación de lugares que condiciona 
el rol que juegan los personajes en el relato: 
en el espacio interior, cerrado, se encuentra 
el espacio privado de los personajes, 
representado por sus casas; en el espacio 
exterior, abierto, está el espacio público, 
de la calle y la mayoría de las veces. Sin 
embargo, se señala que existe otro espacio 
entre estos dos, que es semipúblico y 
semiprivado: el espacio colectivo, al cual los 
personajes tienen acceso porque no tiene 
un carácter privativo y que es exactamente 
bien delimitado, a pesar de ser un espacio 
público.

Los personajes poseen un 
alojamiento, es su espacio privado; en el 
caso de los extranjeros, se indicó que logran 
apropiarse de un espacio donde practican 
sus ritos y sus costumbres. Aunque este 
espacio privado sea un espacio íntimo 
donde los personajes se aíslan, se convierte 
también en un lugar de encuentro entre 
extranjeros y autóctonos.

El espacio público forma parte del 
espacio exterior. Se señaló que se trata 
en estas novelas de la ciudad fronteriza, 

Casi se topaba con una pareja 
elegantísima que se dirigía a la iglesia 
[...]. La dama aristocrática puso 
en la mano de Loreto un billete de 
cinco pesos. A la vez que dulcificaba 
el rostro con beatitud, le rezaba 
dulcemente: “Ayúdese con esta 
humilde dádiva, buen hombre”. “¡No!”, 
contestó altanero. “Yo trabajo, no 
acepto limosnas de naiden” (Méndez 
1989, 15).

CONCLUSIONES
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aunque en la obra de Méndez el campo sea 
un espacio ficcional al que están ligados los 
chicanos y los trabajadores indocumentados 
en los Estados Unidos. La ciudad es el 
lugar donde se desarrolla lo esencial de la 
acción en estas obras. La representación de 
la ciudad es de esta manera condicionada 
por la relación que estos personajes han 
desarrollado con este espacio: destacan 
aquellos elementos que los relaciona con la 
cultura del país de llegada, de ellos o de sus 
padres. En el espacio público, los personajes 
de origen extranjero se encuentran con 
sus pares y con los Otros, los autóctonos. 
Aun cuando sea su lugar de nacimiento o 
nacionalidad siempre prevalece el país de 
origen.

Entre el espacio privado y el público, 
el espacio colectivo es representado por los 
lugares frecuentados por los personajes: 
los lugares de trabajo, los establecimientos 
escolares y los centros de recreación; 
son igual zonas de encuentro, lugar de 
confrontación para las dos culturas, no se 
trata de un espacio neutro. Sin embargo, 
hay lugares donde los inmigrantes se 
reconocen, donde comparten su vida, 
como las chabolas en dos de las novelas 
del corpus. De la misma forma, se hizo una 
introducción al estudio de la naturaleza como 
parte del espacio de ficción. La naturaleza se 
opone al espacio urbano preponderante en 
estas obras; ésta es descrita con elementos 
aislados en los textos; la mayoría del tiempo 
corresponde al pasado de los personajes, 
que surge de la nostalgia, a través de la 
memoria y los sueños. 

Analizar el espacio en la literatura de 
la inmigración es un inicio para un estudio 
más exhaustivo sobre las obras literarias 
que se generan resultado del fenómeno 
migratorio. La literatura recoge las voces de 
los autores que tienen raíces profundas en 
un país distinto al lugar que habitan, donde 
construyen una identidad que toma de un 
lado y otro de las culturas de su presente y 
su pasado.
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La migración, per se, es un fenómeno 
complejo ya que implica el ejercicio de un 
derecho humano como el tránsito, el cual 
se confronta con el derecho soberano 
de los Estados de determinar quién 
entra, sale, permanece o transita por su 
territorio. Esto ha dado lugar al estudio 
de las diferentes corrientes migratorias 
desde diversos enfoques entre los que se 
encuentra el de los derechos humanos. 
Sin embargo, existen hoy en día diversos 
libros y artículos científicos que dan cuenta 
de hallazgos importantes sobre el alcance 
y la materialización de los derechos de 
los migrantes; la realidad es que dichos 
trabajos teorizan más sobre aquellos que 
buscan llegar a los lugares de destino 
—los Estados Unidos de América, por 
ejemplo—, profundizando en las causas y 
las consecuencias económicas, sociales y 
culturales —entre otras—, dejando abierta 
una fructífera línea de investigación que 
hasta el momento ha sido poco explorada: 
la migración de retorno.

Derechos Fragmentados. Acceso 
a Derechos Sociales y Migración de 
Retorno a México, libro coordinado por 
Silvia Giorguli y Andrea Bautista (2022), 
aborda la compleja problemática de los 
migrantes retornados a México. Esto, ya en 
principio, constituye un elemento novedoso 
en los estudios migratorios centrados en 
los que se van o se quedan, aun cuando 
hay investigaciones (Bedoya 2022; Valdez 
2012; Paris, Hualde, y Woo 2019) que 
exploran aspectos concretos de quienes 
regresan a México; estudios como el del 
derecho al trabajo (Bedoya 2022) o el del 
derecho a la educación (Valdez 2012) y 
los obstáculos a los que se enfrentan los 
retornados, entre otras cosas.

La obra en cuestión se centra 
en cuatro dimensiones críticas de 
los derechos sociales: salud, trabajo, 
educación y vivienda. Esto representa el 
segundo aspecto novedoso, ya que los 
derechos de segunda generación han sido 
poco abordados hasta últimas fechas, 
y en mucho menor medida cuando el 

titular del reconocimiento es una persona 
migrante retornada. Ahora bien, como 
toda investigación, debe estar delimitada 
espacialmente, y este trabajo no es la 
excepción ya que su ámbito se ciñe a cuatro 
entidades federativas: Baja California, 
Estado de México, Zacatecas y Oaxaca; 
las cuales geográficamente cubren el norte, 
el centro y el sur del territorio mexicano. 
Esto se convierte en una virtud ya que no 
sólo permite determinar comparativamente 
las diferencias entre cada estado, sino, 
al mismo tiempo, contrastar las distintas 
teorías sobre el retorno y su tipología 
(Véase: Durand 2004; Izquierdo y Álvarez 
1997).

Giorguli y Bautista (2022) ofrecen un 
diagnóstico detallado de las barreras y los 
desafíos que enfrentan los migrantes en 
su intento por reintegrarse a la sociedad 
mexicana a partir del análisis del ejercicio 
de los cuatro derechos mencionados. La 
obra, metodológicamente sólida, aporta 
una radiografía de los derechos sociales 
de los migrantes retornados a México, que 
no habían sido abordados con tal destreza 
por su magnitud y complejidad. El libro se 
bifurca en dos grandes apartados que a su 
vez se subdividen en capítulos.

El lector encontrará en el primero 
apartado un análisis estadístico de las 
tendencias migratorias y las barreras 
estructurales que dificultan la integración 
de los retornados, incluyendo un 
diagnóstico sobre la dispersión geográfica 
de los migrantes y la falta de políticas 
públicas adecuadas. El acápite se articula 
en seis capítulos. En el primero, las autoras 
dibujan, con una visión estadística, lo que 
ellas denominan “Estampas del Retorno: 
Un análisis de las tendencias estatales de 
1990 a 2015”, cuyo hallazgo principal es 
la existencia de una dispersión geográfica 
de los retornados, quienes llegan a lugares 
que no necesariamente fueron los de 
salida, lo que lleva a sostener que la 
ausencia de una política pública que articule 
contundentemente el acceso a derechos 
ampliará la brecha entre los retornados y 

99



100

los no migrantes en las diferentes entidades 
al considerar las cuatro dimensiones: 
vivienda, salud, educación, y trabajo.

Verbi gratia, contrario a lo que podría 
pensarse, Zacatecas, al ser uno de los 
estados de mayor tradición migratoria, no 
se encuentra dentro de los primeros diez 
lugares de retorno en el rubro de ocupación 
o empleo; contrario sensu, Quintana Roo, 
Campeche y Yucatán son las entidades 
con las tasas más altas de participación de 
retornados, a pesar de ser estados con baja 
migración. Finalmente, las autoras afirman 
que: «Los estados con mayor tradición 
migratoria siguen siendo receptores 
importantes de retornados, pero también 
se observa una mayor presencia […] en 
otros estados[, lo] que nos habla de una 
mayor dispersión geográfica y de la posible 
llegada a lugares que no necesariamente 
fueron los de salida» (Giorguli y Bautista 
2022, 80).

Un aspecto destacado es el análisis 
sobre la educación desarrollado en el 
capítulo segundo, donde se discuten las 
barreras estructurales —documentos 
apostillados, falta de cupo en escuelas 
y trabas burocráticas—, culturales —el 
desconocimiento del idioma español, las 
diferencias culturales y la falta de docentes 
bilingües— y sociales —la separación 
familiar, el escaso apoyo de docentes y la 
invisibilidad producto de las dificultades de 
comunicación—, lo que desencadena que los 
alumnos sean ignorados por los profesores 
al carecer de capacidades, habilidades y 
estrategias de integración. Dichas barreras 
son las que tienen que enfrentar los 
niños y jóvenes migrantes en el sistema 
educativo mexicano, lo que evidencia que 
las escuelas no están preparadas para 
atender de forma integral a este sector. Aun 
cuando ha habido iniciativas institucionales 
—Programa Binacional de Educación 
Migrante y Proyecto Educación Básica sin 
Fronteras— en distintos sexenios, ello no 
ha sido suficiente porque ni las autoridades 
educativas ni los docentes cuentan con las 
habilidades y experiencia necesarias para 

atender las necesidades del estudiantado 
retornado. Si bien algunos de los hallazgos 
de este apartado son coincidentes con 
otros estudios (Véase: Zorrilla-Velazquez 
y Alfaro-Ponce 2022; Tacelosky 2021), 
lo destacable es la propuesta de un 
modelo de atención integral para alumnos 
procedentes de los Estados Unidos en 
México, el cual se enfoca en las barreras 
identificadas a través de dos elementos: el 
eficiente acceso escolar y la real inclusión 
escolar.

El capítulo tercero aborda 
la dimensión laboral al subrayar la 
ineficacia de los programas de empleo 
gubernamentales existentes por no estar 
focalizados e, incluso, algunos otros por no 
arrojar resultados significativos. Lo anterior 
se muestra en algunos resultados; por 
ejemplo, el mayor porcentaje de personas 
desempleadas se encuentra entre los 
varones retornados en comparación con 
quienes no han migrado, esto indica posibles 
barreras existentes para el ingreso al 
mercado laboral, que incrementan cuando 
los individuos regresan después de los 40 
años de edad. La línea de investigación 
pendiente de desarrollo que permitiría 
profundizar en esta problemática es el 
papel del sector privado como elemento 
coadyuvante para la inserción laboral de la 
población retornada.

La dimensión del derecho a la salud 
es desarrollada en el capítulo cuarto, en 
donde se encontró, entre otras cosas, 
que el grado de afectación en la salud del 
migrante dependerá mucho de la condición 
del retorno, es decir, si éste es voluntario o 
involuntario. El apartado sigue una hoja de 
ruta basada en las acciones institucionales 
y las oportunidades para mejorar el 
bienestar físico, mental y emocional de los 
migrantes de retorno, divididas en cuatro 
enfoques: asistenciales, académicas, 
de capacitación y de políticas públicas. 
Principalmente, se hace énfasis en que 
las barreras instituciones son el reflejo de 
la compleja y segmentada arquitectura del 
sistema de salud mexicano que influye 



en la cobertura de atención al ser ésta 
episódica y poco integral; a todo esto se 
suman factores como: las características 
propias del sujeto —bajo nivel de ingresos 
o vivir en zonas marginadas—, la mala 
calidad del servicio y las instalaciones, y 
la disponibilidad de medicamentos y el 
reducido catálogo de insumos, entre otros. 
Una de las principales conclusiones estriba 
en la imperante necesidad de contar con 
un manual para promotores de salud que 
trabajen con retornados, pero que considere 
las diferentes etapas de la migración.

El quinto capítulo analiza el 
derecho a la vivienda con base en datos 
provenientes de la Encuesta Intercensal 
2015 del Instituto Nacional de Estadística 
y Geografía (INEGI) para caracterizar 
las viviendas según la presencia o no 
de migrantes de retorno para el período 
2010-2015; además, se incorpora el 
concepto de habitabilidad de Ziccardi 
(Citada en Rodríguez 2022), que incluye 
como indicadores: la certeza jurídica, las 
características materiales y el acceso y 
la calidad de servicios habitacionales. Se 
encontró que la presencia de viviendas con 
migrantes de retorno varía de una entidad 
a otra; empero, Baja California, Michoacán, 
Zacatecas y Nayarit son los estados con 
las cifras más altas, en tanto que Tabasco, 
Yucatán y Ciudad de México, entidades no 
tradicionalmente migratorias, presentan 
el menor número de viviendas con algún 
migrante retornado. «Esta distribución 
de viviendas con presencia de migrantes 
señala la complejidad del fenómeno 
migratorio, la cual se vincula con las 
barreras para el acceso a la vivienda que 
enfrenta toda la población de México, sin 
importar su estatus migratorio» (Rodríguez 
2022, 217). Uno de los hallazgos más 
relevantes es que de los dos programas 
gubernamentales: “Tu vivienda en México” 
y “Construye en tu Tierra”, están dirigidos 
a la edificación de viviendas en México 
para migrantes de los Estados Unidos de 
América, sin considerar las necesidades 
específicas de la población retornada y, en 

particular, de los retornados involuntarios, 
convirtiéndose así en la dimensión olvidada 
de los programas de acceso a la vivienda.

Finalmente, la dimensión jurídica 
es abordada en el capítulo sexto titulado: 
“Diseño Normativo de la Migración de 
Retorno”, que, a través del uso del método 
exegético, analiza las dos normativas 
que contienen disposiciones relativas al 
retorno: la Ley General de Población y 
la Ley de Migración, para ello hace una 
revisión histórica de cómo ha evolucionado 
la regulación del retorno desde 1974, fecha 
en que la Ley General de Población entró 
en vigor, hasta la expedición de la Ley de 
Migración en 2011; esto sirve de base para 
cuestionar la inconsistencia normativa en el 
uso de los términos repatriado y retornado.

La base argumentativa del acápite en 
cuestión estriba en dos aspectos: primero, 
los mexicanos que han estado en el exterior 
no han dejado de ser parte de la población 
mexicana y, segundo, la materia del retorno 
es atendida por los tres órdenes de gobierno 
—federal, estatal y municipal—; luego 
entonces, la norma que debe regular este 
flujo migratorio debería ser la Ley General 
de Población y no la Ley de Migración, que, 
per se, tiene como propósito regular no 
sólo el ingreso y salida de mexicanos, sino 
también la entrada, el tránsito, la estancia 
y la salida de extranjeros. Este texto es 
rico en información ya que describe las 
normas locales existentes y su contenido, 
así como las iniciativas en el Congreso 
de la Unión en relación con la materia de 
retorno y repatriación durante el período 
2015 a 2018, encontrándose como dato 
relevante que antes de 2017 sólo se habían 
presentado 12 iniciativas, disparándose el 
número en el año 2017 a 46, lo que coincide 
con la presidencia de Donald Trump. Una 
de las principales conclusiones radica 
en que existe una insuficiente regulación 
del retorno, por lo que la expedición de 
una ley general completa que incluya la 
creación de una política pública de retorno 
integral, en la que confluyan los tres 
órdenes de gobierno, permitirá que cada 
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entidad federativa pueda legislar en apoyo 
a las personas migrantes que retornan 
con base en sus propias circunstancias, 
características y densidad de población.

La segunda sección del libro 
constituye su parte cualitativa; se basa en 
un mapeo de actores clave en las cuatro 
entidades mexicanas de estudio —Baja 
California, Estado de México, Zacatecas 
y Oaxaca— a fin de conformar un grupo 
heterogéneo que permita identificar 
las barreras institucionales típicas que 
enfrentan los migrantes retornados. 
Los hallazgos revelan diferencias 
significativas en las condiciones de vida y 
las oportunidades de reintegración laboral 
y educativa dependiendo de la región; al 
tiempo de resaltar la falta de atención a la 
salud mental y a la vivienda adecuada para 
estos migrantes.

Algunos de los datos relevantes son 
los siguientes:

• Dimensión laboral. Los 
mercados laborales de cada una de los 
estados objeto de estudio mantienen 
diferencias propias; sin embargo, se 
encontraron similitudes entre Baja 
California y Estado de México, por un 
lado, y entre Zacatecas y Oaxaca por 
el otro; en tanto que las discrepancias 
más significativas se hallan en Baja 
California y Oaxaca por sus condiciones 
fronterizas al tener, el primero respecto 
del segundo, una mayor inserción de 
migrantes internos y retornados, aun 
cuando existe una alta rotación por 
los bajos salarios en comparación con 
los salarios de los Estados Unidos de 
América. La premisa se basa en que 
a mayor tiempo que el migrante haya 
pasado en el país vecino será más 
difícil y desalentador su inserción 
en el mercado laboral mexicano. Lo 
mismo sucede con la especialización 
del trabajo: a mayor especialización, 
mayor dificultad de inserción.

• Dimensión educativa. La 
mayoría de los retornados en el estado 
de Baja California tienen una educación 

media superior; en el Estado de México 
el nivel educativo es de secundaria, 
en tanto que Zacatecas y Oaxaca 
presentan datos similares, es decir, de 
nivel primaria. Estos datos permiten 
inferir que Baja California es el lugar 
elegido por los retornados que poseen 
más recursos educativos, lo que 
promete un acceso al mercado laboral 
formal, a diferencia de aquellos con un 
nivel educativo básico. Esto también 
puede evidenciar una selectividad 
educativa, es decir que los que se 
van son los mismos que regresan. 
Una de las conclusiones principales 
reside en que las personas retornadas 
se integran al sistema educativo 
mexicano en dos modalidades: niños, 
niñas y jóvenes inscritos en el formato 
escolarizado y personas adultas que 
deciden educarse para elevar sus 
competencias laborales. La premisa 
que se sigue es que entre mayor sea el 
tiempo viviendo en los Estados Unidos 
de América, mayor será la dificultad de 
integración del retornado en México.

• Dimensión de salud. Existen 
tres situaciones de enfermedades 
en las personas retornadas: quienes 
se enfermaron durante la migración 
hacia los Estados Unidos de América, 
quienes se enfermaron durante la 
experiencia migratoria en en el país 
del norte y quienes se enfermaron en 
el proceso de retorno a México; lo cual 
es relevante para la conformación del 
perfil epidemiológico, en particular de 
los migrantes de retorno en razón de su 
desplazamiento, integración al lugar de 
destino y regreso al país de origen; esto 
marca una condición de vulnerabilidad. 
El resultado más relevante es la falta 
de atención en el tema de la salud 
mental particularmente en el caso 
de los retornados involuntarios. 
En este contexto, Zacatecas es 
la entidad federativa que ya ha 
detectado este problema de salud, 
a diferencia de los otros tres estados 
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en los que parece permanecer casi 
invisible. Una conclusión destacable 
es que el Seguro Popular tiene una 
capacidad limitada de atención, 
principalmente ante la depresión, 
las adicciones y las infecciones de 
trasmisión sexual. Asimismo, la falta 
de opciones hospitalarias para tener 
un diagnóstico oportuno o para dar 
continuidad en el tratamiento de las 
enfermedades crónico-degenerativas 
y de las infecciones de trasmisión 
sexual se convierten en un obstáculo 
para la protección de la salud de los 
retornados.

• Dimensión de vivienda. La 
condición de retorno, sea este forzado o 
voluntario, solo o con familia, incide en 
el acceso a la vivienda en México; aun 
más para los retornados involuntarios, 
esto constituye un problema 
principalmente porque están obligados 
a buscar inmediatamente un lugar 
habitable para organizar sus estrategias 
de inserción social demandadas por su 
propia condición. Así, la condición de 
vivienda dependerá de la entidad a la 
cual lleguen los migrantes retornados. 
En Baja California, las personas 
retornadas residen en viviendas 
rentadas, mientras que en Oaxaca 
se ubica en el otro extremo, es decir, 
los retornados residen menos en 
una vivienda rentada, lo que quizás 
depende de los usos y costumbres 
que imperan en gran parte de los 
municipios; finalmente, Zacatecas y 
el estado de México se encuentran en 
un nivel intermedio. Estos elementos 
deben ser considerados para 
estructurar los programas dirigidos a 
migrantes retornados a fin de romper 
las barreras gubernamentales; de 
hecho, una de las conclusiones a las 
que se arriba es que los programas 
institucionales están focalizados en la 
compra sin considerar la renta como 
una opción de política pública.

En conclusión, el libro expone de 

manera contundente cómo los derechos 
sociales, en las cuatro dimensiones —
educación, salud, trabajo y vivienda—, 
de los migrantes retornados están 
fragmentados, porque son pocas las 
políticas públicas dirigidas a atender las 
necesidades de los migrantes retornados 
voluntarios y nulas las enfocadas en los 
migrantes retornados involuntarios. Se 
enfatiza en la insuficiencia de las políticas 
públicas actuales y en las antinomias 
de la ley, por lo que se hace un llamado 
a repensar y rediseñar las estrategias 
jurídico-institucionales, especialmente 
para los retornados forzados, a fin de evitar 
que continúen siendo un grupo marginado 
y desatendido en la sociedad mexicana; 
al tiempo de romper el círculo vicioso en 
donde el actor olvidado es el retornado. 
Derechos Fragmentados. Acceso a 
derechos sociales y migración de retorno a 
México es, por lo tanto, una obra clave para 
comprender los desafíos y necesidades 
de una población vulnerable que exige 
una mayor atención y un marco legal e 
institucional más coherente y comprensivo.
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