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Cuando el movimiento gay hizo popular la 
frase “salir del armario” para metaforizar un 
sincericidio identitario, sus consecuencias 
no sólo fueron personales o subjetivas, 
sino también políticas, al hacer visible lo 
anteriormente invisible. En otras palabras, en 
contra de aceptar la identidad que la sociedad 
burguesa tardo-capitalista impone, romper las 
barreras de la represión significó cambiar las 
reglas del juego y del reparto de lo sensible. Lo 
interesante del último libro de Ángel Octavio 
Álvarez Solís es que, al hacer el movimiento 
opuesto al meterse en el armario de la filosofía, 
en lugar de cerrar, abre un mundo al mejor 
estilo C. S. Lewis en su primera entrega de 
las Crónicas de Narnia. Así, el autor le pone 
nuevos anteojos a la historia de la filosofía 
para, desde la problemática del vestido, 
analizarla; revitalizándola al sostener que «el 
cuerpo que viste es igual de importante que 
el alma que piensa» (2023, 10) en el sentido 
que el vestir es una de las formas en las que 
el ser humano aparece en el mundo. Para 
demostrar esto, el autor divide el libro de dos 
partes: “El vestido de los modernos” y “Las 
prendas de lo contemporáneo”.

Como indica el título, la primera 
parte del ensayo se centra en la relación 
de la vestimenta con la filosofía moderna. A 
grandes rasgos, este capítulo se centra en 
dos premisas fundamentales: el vestido no 
cubre nada que se quiera esconder y la moda 
—y su anverso, la anti-moda— es donde se 
develan raíces y estrategias histórico-políticas. 
En primera instancia, el autor hace una 
genealogía del vestido a partir de la teología, 
la filosofía y la razón. Lo que se discute en 
estos primeros subcapítulos son las diferentes 
explicaciones del por y para qué del vestido, 
cuya problemática deriva en la constitución 
de la moda moderna. Así, se comienza por 
el principio, desde la Biblia hasta san Agustín 
se afirma que el vestido socorre a nuestra 
carne perecedera ante nuestra desnudez, lo 
que termina siendo una cuestión de honor en 
la genealogía cristiana. Por ello, la desnudez 
pertenece al cadáver o la erótica; pero el 
vestido, a la forma de vida en la vida cotidiana 
que se subsume al sensorium temporal de la 

vida moderna. El vestido entonces nos hace 
aparecer como especie. El cuerpo aparece 
vestido: «somos piel-vestida» (2023, 47). 
Esto hace que la teología del vestido sea, al 
mismo tiempo, la teología de la desnudez. Por 
lo tanto, si el cuerpo es siempre cosmético, 
el vestido devela un orden de lo simbólico 
que se encarna en hábitos, lo que hace que 
el humano devenga imagen del mundo. En 
suma, hablar del vestido es hablar del cuerpo, 
de las relaciones sociales, de la jerarquía, la 
circulación del valor, la razón, la misoginia, el 
ethos y la política moderna.

Más allá del vestido, está la moda. 
La moda no puede encerrarse en la mera 
frivolidad como lo hace la anti-moda, sino que 
lo que refleja es un estatuto de poder, una 
autoridad inscripta implícitamente que niega 
la singularización para la construcción de un 
bloque hegemónico. La moda no sólo devela 
la mutación de la teoría del gusto o del color, 
sino también, en su diseminación siempre 
temporalmente limitada, relaciones de poder al 
ser uno de los factores más homogeneizantes 
de la sociedad moderna en su carácter 
policial de estilos (2023, 18), lo que organiza 
los lugares de autoridad (2023, 19). En otras 
palabras, hay que destruir la idea de pensar 
la moda solamente como comercial, dado 
que en occidente la dominación cosmética 
hace al control corporal vía un “soft power” 
poco pensado e incluso banalizado, donde se 
ejerce, como dice el autor, «un autoritarismo 
sin autoridad» (2023, 24). Es por ello que en 
el vestido vemos reflejadas las distinciones 
sociales más atroces nacidas de la relación 
entre capitalismo y democracia burguesa. 
En breve: la moda construye la modernidad. 
La moda hace a la política moderna, a su 
habitar en el mundo, a su tiempo. Por el 
contrario, cuando no se subsume a ella, se 
produce un desfase, un fuera-de-tiempo, 
una dislocación. De ahí que el autor haga 
una diferencia radical entre «estar de moda 
y estar a la moda» (2023, 38). Por lo tanto, 
como fenómeno moderno, la moda articula 
lo sensible imponiendo un tiempo nuevo. La 
moda es entonces multifacética y cualquier 
estudio sobre ella demanda una mirada no 
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reduccionista, incluso para su crítica y la 
composición de una estrategia para salir de 
ella.

De esto trata la segunda parte del 
libro. Titulada como “Las prendas de lo 
contemporáneo”, la segunda mitad del 
libro se guía por un análisis del vestido y 
su política. En este sentido, se supera la 
crítica banal a la moda como mera frivolidad 
para pasar a un exhaustivo análisis de 
diferentes autores, corrientes y vestidos 
contemporáneos que luchan por una 
redistribución de lo sensible. Así, aparecen 
problemáticas como el entendimiento de la 
moda como “el arcano del capitalismo” en su 
constante caducidad temporal (Benjamin), 
el vestido como condición necesaria más 
no suficiente de singularización (Carlyle), 
el rendimiento político de la conexión 
conceptual entre vestimenta y apariencia 
(Arendt), la vestimenta revolucionaria (punks, 
sans-culottes, The Fashion Praxis Collective), 
el movimiento queer, el feminismo, etc. Lo 
que se pone en juego en estos ejemplos 
son la tensión entre la apariencia impuesta 
por lo social y el aparecer de algo diferente 
que lo contradiga que, en su sentido último, 
desestabiliza la homeostasis del reparto 
de lo sensible y, con ello, la legitimidad de 
la autoridad de la moda de los cuerpos y el 
consenso de la belleza. Este punto genera 
dos consecuencias: no se puede dejar de 
lado la vestimenta cuando hablamos de 
la política, lo que hace que no podamos 
caer en la banalidad neoliberal de vestirse 
de burgués para doblegar la burguesía. El 
autor propone entonces perder «el miedo 
filosófico a la moda» (2023, 169) para poder 
así construir una «izquierda elegante» (2023, 
179); es decir, crear un movimiento con 
estilo que dispute la homogeneidad de la 
moda, donde la distribución de lo sensible es 
politizada vía la vestimenta, convirtiéndola en 
ingobernable en el momento que cuestiona 
el sentido común desde la aceptación de que 

1  Por ejemplo, véanse los ejemplos del uso de esta palabra salidos de la música actual urbana como el chileno 
“Arte Elegante” o el argentino “L-gante”, quien siempre cuenta que el apodo en realidad proviene de una ironía 
que hacía su madre al estar vestido de una manera vulgar.

«toda política es una impostura» (2023, 184). 
No es que la izquierda elegante logre salirse 
de la dialéctica social-burguesa de la moda 
y sus rasgos disciplinarios, sino que en la 
producción del estilo se juega un nuevo ser-
con-los-otros (mitsein). En otras palabras, 
la izquierda elegante toma su actitud 
contestataria jugando el juego de la moda 
mejor que la burguesía que, al igual que lo 
plantea Nancy con la escritura de la historia, 
los nuevos vestidos no son más que el 
desafío para seguir com-partiendo el sentido, 
haciendo y desarmando la comunidad al 
mismo tiempo, construyendo el singular-
plural.

En suma, lo que nos deja el libro es 
un profundo recuento tanto del porqué como 
el para el qué del análisis del vestido en 
nuestros tiempos. El autor hace evidente el 
error tanto filosófico como político de reducir 
a la superficialidad la moda y la vestimenta 
cuando en realidad es un campo donde no 
sólo se refleja y renueva la organización 
de poder, sino también es la primera arena 
de combate donde se disputa lo político 
y su distribución de lo sensible. El estilo 
“elegante”1 de una nueva izquierda que 
propone el autor, se basa principalmente 
en reconocer y disputar el vestido como 
componente constitutivo de la subjetividad 
posmoderna —no enquistada en la definición 
burguesa del término— convertido en un 
significante en disputa. Claro, nada garantiza 
que una política del vestido sea efectiva en 
otros campos de batalla, como tampoco 
libere al capitalismo neoliberal de su propia 
rearticulación, como, por ejemplo, lo hizo 
Madonna con la vestimenta revolucionaria de 
“El Che” Guevara o como lo hizo la burguesía 
inglesa cobrando fortunas por chaquetas 
de cuero rotas, imitando la estética punk. 
Sin embargo, el hecho de que cada disputa 
estética del vestido tenga la posibilidad 
de ser articulada, no es causa eficiente ni 
suficiente para renunciar a la batalla; no 



sólo porque ello pueda desarticularse con 
las mismas armas, sino porque incluso la 
derecha latinoamericana más recalcitrante 
ha entendido que el vestido es también 
un escenario de disputa. Por ejemplo, el 
presidente de El Salvador, Nayib Bukele, 
refleja su insistencia en ser un “outsider” del 
sistema político por ser conocido como “el 
presidente sin corbata”, o cómo el presidente 
de Argentina Javier Milei demuestra su 
inexperiencia institucional en su propio 
caos estético. Con esto decimos que, en 
concordancia con Álvarez Solís, el vestido y 
la moda no es algo a banalizar ni a renunciar 
de la política por venir. Lo que queda claro, 
es que él intenta —por izquierda— estar a la 
altura de las circunstancias en un momento 
donde la discusión política parece no tener 
rumbo ni capacidad para superar su propia 
vulgaridad. La moda y el vestido no terminan 
siendo entonces donde muere y se cristaliza 
lo político, sino que son el lugar donde puede 
iniciarse la contraofensiva para pensar y 
hacer un mundo mejor y más justo.
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