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Resumen

El presente articulo explora como Clemencia (1869) de Ignacio
M. Altamirano utiliza conceptos de geografia econdmica
decimondnica para unificar ideolégicamente el territorio de la
nacion y fomentar su preservacion por su potencial econémico y
modernizador. Se muestra que este discurso también establece
una practica de territorialidad basada en exclusiones, valorando
s6lo aquellos espacios y a ciudadanos con potencial econémico
productivo o militar. En este contexto, Clemencia destaca por su
exaltacion geografica en tiempos de guerra, su promocion de
la defensa del territorio y su promesa de un futuro civilizado y
ordenado para México.

Palabras clave: Ignacio Manuel Altamirano; geografia
economica; literatura decimonodnica; Clemencia; practica de
territorialidad



Abstract

This article explores how Ignacio M. Altamirano’s Clemencia
(1869) uses concepts of nineteenth-century economic geography
to ideologically unify the nation’s territory and encourage its
preservation for its economic and modernizing potential. It
is shown that this discourse also establishes a practice of
territoriality based on exclusions, valuing only those spaces and
citizens with productive economic or military potential. In this
context, Clemencia stands out for its geographical exaltation in
times of war, its promotion of territorial defense, and its promise
of a civilized and ordered future for Mexico.

Keywords: Ignacio Manuel Altamirano; economic geography;

19th-century literatura; territorial practice

INTRODUCCION

En 1875, Ignacio Manuel Altamirano (1834-
1893) publicd una breve crénica periodistica
autobiografica después de un viaje a
Xalapa, Veracruz. En esta crénica, el autor
se detiene a describir un hermoso paisaje
al amanecer en las afueras de la Ciudad de
México. Para exaltar la belleza del paisaje,
narra como «los primeros rayos del sol se
clavaron como dardos de oro en las blancas
cimas del Popocatépetl y del Iztaccihuatl»’
(Altamirano 1959, 810). Al leer esta escena,
es casi inevitable reflexionar sobre la carga
cultural y simbdlica que ostentan estos dos
impresionantes volcanes, ya que ocupan un
lugar especialmente central en la historia y
la mitologia autoctona mexicanas, estando
ademas unidos por el llamado Paso de
Cortés.? Este corredor, que conecta Veracruz
con Ciudad de México, posee un nivel de
significacion especial tanto en la historia
nacional como en la geografia del México

decimonodnico. ElI Paso de Cortés era
quizas uno de los paisajes mexicanos mas
reconocidos hasta la llegada del ferrocarril en
los afios 1880, yaque lamayoriadelos viajeros
que querian llegar a la capital desde la costa
atlantica lo hacian a través de este camino.
Su imagen fue frecuentemente replicada
en revistas, periddicos, pinturas y cronicas
de viajes, fusionando, en una percepcion
casi inmediata, la historia precolonial y de
la conquista con el territorio mexicano. El
Paso de Cortés fue el camino por el cual
Hernan Cortés se desplazé en 1519 para
conquistar el imperio azteca, por lo que no
se trataba simplemente de un paisaje natural
cualquiera, sino de una imagen cargada de
connotaciones culturales y fundacionales para
México. Para Raymond Craib: «the physical
space of central Veracruz thus assumed form
as a theatrical stage space for many travelers
who integrated the epic of Cortés’s expedition

1 Ambos situados en el Valle de México, el Popocatépetl es la segunda montafia mas alta del pais, seguida, en

tercer lugar, por el Iztaccihuatl.

2 Asi referido, es el paso de montafa entre los dos volcanes por el que Hernan Cortés llegd a Tenochtitlan en 1519.
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into the drama of their own passages” (Craib
2004, 41). De este modo, al comenzar el
relato precisamente con este paisaje cultural,
el lector de la crénica altamirana podia llevar
a cabo una reconquista simbdlica de México
al atravesar el Paso de Cortés, aunque esta
vez a través de su lectura y como ciudadano
de la joven nacion independiente.

La referencia a las majestuosas y
emblematicas montanas marca el principio
del viaje, pero pronto descubrimos que, en
realidad, Altamirano no presencio la hermosa
escena del amanecer. En lugar de eso, un
amigo suyo le habia narrado la escena, y él
solo habia visto unos rayos que entraron por
su ventana a las 11 de la mafana, por lo que
admite: «Ya se supondra que soy incapaz
de la resolucion heroica que se necesita
para levantarse de la cama a las cinco con
objeto de salir a contemplar estos primores
de la naturaleza. No: yo puedo garantizar la
verdad de la descripcién» (Altamirano 1959,
810). Destaco este momento en la narrativa
de Altamirano por varias razones: En un nivel
superficial, el narrador parece simplemente
estar respaldando la historia de su amigo,
ya que si él la cuenta, debe ser verdad.
Ademas, y de mayor importancia para este
estudio, la escena resulta sintomatica de un
mapa cognitivo del paisaje mexicano que
presupone como valor universal la belleza de
su naturaleza, un tema que encontramos a lo
largo de la obra de Altamirano. La hermosura
del paisaje se presenta en fragmentos como
el citado como incuestionable, universalmente
aceptada, lo que hace que no sea necesario
levantarse de la cama para ver el amanecer:
no se duda de que sea hermoso.

El analisis critico de la presencia
recurrente de descripciones paisajisistas
sublimadas en la obra de Altamirano, ha
llevado a académicos como José Luis
Martinez a sostener que, en Meéxico, el
autor «[flue de los primeros en cultivar
con propositos estéticos las descripciones
paisajisticas» (Martinez 2002, 733). No
obstante, se puede también entrever en la cita
de Altamirano un cierto desinterés por esos
“primores de la naturaleza” que observa, un
tono irénico que lo distancia del simple acto de
contemplacién de la belleza, quizas porque,
como tropo literario, el paisaje elogiado ya se
habia convertido en los ultimos decenios del
siglo XIX en un lugar comun.

En este trabajo, por lo tanto, quiero
estudiar como en la narrativa de Altamirano el
paisaje cumple un proposito mas alla del mero
adorno estético. Se observa que su narrativa
se apropia del discurso de la geografia
econdmica del siglo XIX para presentar una
imagen productiva y rentable de los paisajes
mexicanos. Lo notable es que, en la novela,
la geografia no es parte de una metodologia
cientifica, sino de una cultura cientifica que
se enfoca en lo local y que utiliza la literatura
como herramienta de divulgacion. Asi, mi
objetivo es mostrar la manera en la que sus
descripciones se convierten en una practica
de territorialidad, ® aunque al mismo tiempo
pone en evidencia los limites mismos del
discurso geografico que emplea. Para
lograrlo, me centraré en una de las novelas
del escritor, Clemencia (1869).

3 Entiendo por practica de territorialidad en la literatura una estrategia geografica y simbdlica que denota la
necesidad de controlar y delimitar cierto espacio; es decir, en este caso, la representacién de un conjunto de
acciones planificadas cuya meta es levantar un mapa definitivo de México y asi otorgarle perpetua unidad

(Soriano Salkjelsvik 2018, 14-15)



ALTAMIRANO Y SU
APORTE AL CAMPO
EDUCATIVO MEXICANO

Altamirano perdura en la memoria cultural
mexicana como prolifico escritor de novelas,
poesia, cronicas, discursos y ensayos.
También fue conocido como el “maestro”
por su incansable defensa y promocién de
la educacién a todos los niveles y por su
empenfo en reunir, al menos retéricamente,
a los jovenes intelectuales de diferentes
ideologias a través de la cultura. En su
introduccién a la revista EI Renacimiento,
la cual fundd en 1869 junto al director
del Liceo Hidalgo, Gonzalo A. Esteva,*
Altamirano no puede ser mas claro a este
respecto:

llamamos a nuestras filas a los

amantes de las bellas letras de

todas las comuniones politicas,

y aceptaremos su auxilio con

agradecimiento y con carifio. Muy

felices seriamos si lograsemos por

este medio apagar completamente

los rencores que dividen todavia por

desgracia a los hijos de la madre
comun (Altamirano 1949, 221).

Este llamado activista-cultural a la juventud
ha de ser analizado en conjunto con el
papel de Altamirano en la politica educativa
de México. Nicole Girdn recuerda que
Altamirano participé en la fundacion de
la Escuela Normal de Preceptores de
Educacion Primaria del Distrito Federal,
la cual seria el antecedente de la Escuela
Nacional de Maestros. Girdn también
destaca que el titulo de “maestro” le fue
otorgado en vida (Giron 205, 364) y que en

su época fue conocido, ademas de como
escritor, como un ferviente defensor de las
fuerzas liberales durante la intervencion
francesa (1862-1867), politico incisivo
durante la Republica Restaurada, fundador
de periddicos y revistas semanales, v,
finalmente, como miembro del cuerpo
diplomatico del porfiriato. Erica Segre,
no obstante, cuestiona esta imagen tan
arraigada del autory sostiene que se deberia
revisar el papel que tradicionalmente
se le ha atribuido a Altamirano como
consolidador y maestro cultural, a favor de
una imagen mas compleja y relacionada
con su papel innovador. Segre argumenta
que, aunque inicialmente los ensayos de
Altamirano estaban impregnados de cierto
nacionalismo profético, también se observa
en el autor un posicionamiento mas distante
de lo que su relacion con la Pax Porfiriana
sugeriria: «Personal Geography impinged
decisively on the figuration of a national
culture sourced internally by a receding,
ignored, preindustrial rural “elsewhere”
which Altamirano had occasion to code
‘el quid ignotum™ (Segre 2000, 266).
Es precisamente la relacién estética de
Altamirano con este “desconocido” la que
quiero trazar en Clemencia.

Por otro lado, algunos estudiosos
han subrayado la problematica identitaria
que suponia para Altamirano promover
una politica liberal como representante de
la raza indigena en un mundo liderado por
blancos y criollos. Christopher Conway,

4 El Renacimiento fue un periédico de ideologia en principio liberal donde publicaron muchos de los intelectuales
mas reconocidos de la época, a pesar de sus posturas ideoldgicas diferentes, pues Altamirano siempre insistio
en que las paginas del periédico fueran un lugar de encuentro neutral para voces que, en principio, pudieran
parecer encontradas. En palabras de Ledda Arguedas, El Renacimiento constituye para Altamirano «su empresa
cultural de mayor resonancia, no sélo porque se propone reanimar las letras nacionales postradas por tanto
conflicto, sino también porque el principio que la alienta es el de la pacificacién y la concordancia en y por la
cultura» (Arguedas 1999, 194). Y efectivamente, ya desde el primer nimero de la revista, Altamirano realizé una
llamada a una literatura nacional que incluyera diferentes perspectivas y acercamientos estéticos.



por ejemplo, sefiala que su origen étnico
lo separaba de casi todos los intelectuales
contemporaneos y destaca la tension
discursiva que se creaba en sus obras al
intentar conciliar su propia identidad étnica
con el proyecto liberal, ya que Altamirano
«repesents Indianness as a stationin life, not
an intrinsic, racial identification» (Connway
2006, 37). Para este critico, Altamirano
tiende a ocultar su origen en sus escritos,
aunque «the ghostly fragments of his indian
origins sometimes emerge in his writings
as expressions of loss or of nostalgia»
(Connway 2006, 47), lo que a su vez revela
una relacion ambivalente ante su propia
raza. En este sentido, Conway difiere
del trabajo de Segre, quien sostiene que
Altamirano utilizaba su identidad indigena
para reescribir las narrativas dominantes
de su época.

El propio Altamirano no separaba su
trabajo politico del literario, ya que veia en
la novela un vehiculo idéneo para promover
el amor a la patria y defender la moral del
pueblo, como una herramienta mas para
promover valores civicos:

Todolo utilque nuestros antepasados
no podian hacer comprender o
estudiar al pueblo bajo formas
establecidas desde la antigledad,
lo pueden hoy los modernos bajo
la forma agradable y atractiva de
la novela, y con este respecto no
pueden disputarse a este género
literario su inmensa utilidad y sus
efectos benéficos en la instruccién
de las masas (Altamirano 1949, 29).

De esta cita resalta la idea de que la novela
es significativa debido a ser la lectura
favorecida por el pueblo, por las masas,
argumento que se repite a lo largo de la
coleccion de articulos conocida con el
nombre de Revistas literarias de Meéxico
(1821-1867), donde Altamirano apunta
en numerosas ocasiones que uno de los

valores mas destacados de este género
es la influencia que tiene en la educacion
de las muchedumbres, los jovenes y la
mujer.® Efectivamente, las novelas del
maestro contienen un tono pedagogico que
revela su afiliacion a los ideales educativos
propuestos por las reformas liberales y su
deseo de contribuir con sus historias «a la
mejora de la humanidad y a la nivelacion
de las clases por la educacién y las
costumbres» (Altamirano 1949, 30). Es
mas, el proyecto escritural de Altamirano
presenta metas pedagogicas afines al
quehacer del cientifico geografico —y a la
ensefanza de la geografia— ya que ambos
trabajos se concebian como herramientas
que contribuian a la construccion de un
mejor futuro para México. Baste recordar
como Antonio Garcia Cubas, en su
Curso elemental de geografia universal,
subrayaba que escribia el manual con «el
deseo de contribuir a la instruccion publica;
base de nuestra futura felicidad y el anhelo
de hacer[se] util a [sus] compatriotas»
(Garcia Cubas 1884, IX). Este anhelo
docente, presente tanto en los literatos
como en los geodgrafos de la época, hace
que resulte de especial interés trazar
los puntos en los que se entrelazan los
discursos de ambos ambitos en la literatura
y, en el caso, de las obras de Altamirano,
estudiar como se construye y presenta la
imagen del territorio de la nacién en un
escritor que era tan consciente del poder
formativo de la novela.

Altamirano tenia ademas claras
opiniones en cuanto a la tematica que habia
de abordar la novela mexicana, insistiendo,
como muchos de sus contemporaneos, en
que la inspiracion para la literatura tenia que
salir de las costumbres y del modo de ser
mexicano, y no de imitaciones de las formas
europeas. La novela, de este modo, podria
convertirse en una fructifera fuente de

5 La idea de la funcion civilizadora de la literatura fue un tépico que aparecié ampliamente formulado, con
variaciones, en el debate literario finisecular. Jorge Ruedas de la Serna ya mostré que en los discursos
pronunciados en el Ateneo literario el tema se trataba reiteradamente y siguié ocupando el interés de los literatos

durante todo el siglo XIX (Ruedas de la Serna 1987, 77).



aprendizaje sobre México, tanto su presente
y pasado, como su proyeccion hacia el
futuro. El maestro insistié en que uno de los
principales desafios para la creacion de una
novela verdaderamente mexicana habia
sido la larga costumbre que habian tenido
sus autores de mirar hacia Europa, donde
se creaba una «literatura hermafrodita que
surg[ia] de la mezcla monstruosa de las
escuelas espafiola y francesa» (Altamirano
1949, 14). Por lo tanto, abogdé no solo
por una novela innovadora, sino también
por una novela genuinamente mexicana,
destacando que «la poesia y la novela
mexicanas deben ser virgenes, vigorosas,
originales, al igual que nuestro suelo,
nuestras montafas y nuestra vegetacion»®
(Altamirano 1949, 14).

El maestro propone, en resumen,
una literatura que mire hacia México, que
se inspire en su pasado, en su suelo y en
su gente para asi promover un sentimiento
de identificacion con lo autoctono. En
este aspecto ya ha sefialado Emmanuel
Carballo que para

Altamirano la literatura no es una
actividad pura, auténoma, esta
supeditada arazones politicas, morales
y pedagogicas. Cura laico, substituye
el amor a Dios por el amor a la patria.
Moralista sin religion, pide a la literatura
que promueva la virtud y condene los
vicios. Maestro de escuela, demanda a

los escritores que instruyan las masas
(Carballo 1991, 62).

Ahorabien, la narrativa de Altamirano ofrece
mas que lecciones sobre historia patria
y costumbres mexicanas, pues también
ensefa al lector a mirar y a aprehender
la configuracién y el potencial econémico
del territorio nacional. En otras palabras,

6 El énfasis es mio.

ensefia una de las ramas de la geografia
politica y descriptiva mas importantes:
la geografia econémica. Esto es de vital
importancia pues durante los gobiernos
de Benito Juarez y Sebastian Lerdo de
Tejada no se logré permanencia ni politica
ni econdémica en México, por lo que la
imagen nacional, tanto para los mexicanos
como para el exterior, habia sido la de un
pais inseguro, fragmentado por conflictos
internos y con una economia débil. Lo que
quiero destacar aqui es como al escribir
sobre ese “suelo original” las novelas
de Altamirano participan en la creacion
de un imaginario geografico unificado y
dibujan un mapa de México basado en un
sistema jerarquico de valores ordenado
por nociones de geografia econdémica y
por una ideologia que concuerda con el
proyecto de exaltacién nacional liberal y
del porfiriato. Es decir, se aunan al famoso
lema de “ordeny progreso” de Porfirio Diaz.

En este contexto, es también
importante recordar que la geografia
experimentd un importante proceso de
profesionalizacion durante la segunda
mitad del siglo XIX. Esto hizo que la
disciplina fuera cada vez mas inaccesible,
no sélo para las masas en general, sino
también para los letrados que carecian de
los conocimientos técnicos necesarios para
comprender e interpretar el trabajo cada
vez mas especializado de los geodgrafos.
Por esta razén, la novela jugd un papel
crucial en la popularizaciéon de la imagen
del territorio nacional, junto con las cronicas
de viajes que aparecian en la prensa y la
inclusion de la geografia en el curriculo
escolar.



LA NOVELA MODERNA
EN MEXICO

La novela Clemencia, que aparecido por
entregas en el periddico El Renacimiento en
1869, ocupa un lugar destacado dentro de
la literatura mexicana y ha sido considerada
la iniciadora de la novela moderna del
pais.” Esta obra se destaca ademas por
su participacion en la sensibilidad de la
novela romantica y su inscripcion en el
género de novela histérica realista. De la
primera corriente, y trazando lazos entre la
novela altamirana y la tradicion romantica
europea, Adriana Sandoval argumenta
que el mexicano le da mas importancia a
la subjetividad romantica que al discurso
nacionalista (Sandoval 2007). Por su
parte, Maria del Carmen Millan apunta que
Clemencia no sobresale ni en la tematica ni
en los fines didacticos, «sino en la manera
de concebir la novela» (Millan 1999, XVII).
Para esta critica, Clemencia es novedosa
en tanto que crea un buen balance entre la
trama sentimental y el ambiente historico,
lo que tiene como resultado una estructura
unificada y moderna que marca el comienzo
de una nueva preocupacion estética en la
narrativa mexicana. Pero dejando de lado
la discusion sobre el caracter fundacional
de la novela, mi interés se centra ahora en
examinar la representacion de los paisajes
de Guadalajara que emergen en el texto
con el fin de explorar la concepcion del
territorio que construye a lo largo de sus
paginas.

Clemencia relata la historia de dos
jévenes militares que viajan a Guadalajara
para defenderla de las tropas francesas.
En esta ciudad, Fernando, un joven
timido y deslucido, le presenta al gallardo
Enrique Flores a su prima Isabel y a su

amiga Clemencia. Ambas mujeres se
enamoran de Enrique, mientras que
Fernando cae prendado de Clemencia.
Enrique persigue a las dos damas. Entre
escenas de socializacion amigable vy
cortejo, asi como celos de unos y de otros,
Enrique acusa falsamente a Fernando de
traicion para eliminarlo como rival, pues
cree que Clemencia se estda enamorando
de él. Sin embargo, se descubre que el
verdadero traidor es Enrique. A pesar
de esto, Fernando ayuda a Enrique a
escapar y, acusado injustamente, es quien
termina muriendo delante del pelotén
de fusilamiento. A cierto nivel, la novela
puede interpretarse como la articulacion
de un modelo de conducta civica y moral
basado en la reconciliacion y el perddn.
En este sentido, Altamirano propone como
leccién ejemplar que debemos mirar mas
alla de las apariencias —en este caso,
el exterior raquitico de Fernando— para
poder reconocer a los verdaderos héroes
de la nacion, aquéllos que se sacrifican por
el bienestar de todos.

Clemencia aparece publicada al
afo siguiente que el muy citado ensayo
de Altamirano Revistas literarias (1868),
donde el intelectual habia presentado la
idea de que el futuro de la literatura nacional
se encontraba precisamente en el género
novelistico y hablaba de un renacimiento
literario. Para él, “generalmente hablando,
la novela ocupa ya un lugar respetable
en la literatura, y se siente su influencia
en el progreso intelectual y moral de los
pueblos modernos. Es que ella abre hoy
campos inmensos a las indagaciones
historicas, y es la liza en que combaten

7 Ledda Arguedas ya sefiala este hecho en su articulo en la Historia de la literatura hispanoamericana, coordinada
por Madrigal, aunque si leemos con atencion este ensayo descubrimos que el estudio mas reciente al que se refiere
es uno de Rodriguez-Coronel de 1976. No obstante, también en la bibliografia mas actualizada sobre Clemencia,
existe consenso sobre el papel de Altamirano como iniciador de la novela nacional; de “institucion literaria” como lo
llama Doris Sommer (1991, 232). Ver, por ejemplo, Nicole Girdn (2005) y Juan Pablo Dabove (2007).



todos los dias las escuelas filosdficas, los
partidos politicos, las sectas religiosas; es
el apostol que difunde el amor a lo bello, el
entusiasmo por las artes, y aun sustituye
ventajosamente la tribuna para predicar el
amor a la patria” (Altamirano 1868, 30).

Para Altamirano, la novela, en su
condicion de género literario, ya habia
obtenido un reconocimiento, jugando un
papel esencial en el progreso intelectual
y moral de las sociedades modernas.
Segun su vision, la novela se establecia
como herramienta ideoldgica que no
solo promovia el amor a la patria, sino
que también fortalecia el proceso de
modernizacién de México al ofrecer al
lector ejemplos concretos de la historia
de la naciéon y trazar la senda hacia
la modernidad en términos civicos,
institucionales e ideoldgicos, estos ultimos
entendidos en términos liberales. Ademas,
Altamirano mostraba una preferencia por
narrar eventos histéricos heroicos que
ayudaran a forjar el caracter del mexicano
e inspiraran en la juventud un deseo de
paz y civilizacién. Es importante recordar
que, para él, la novela era “el libro de las
masas’.

Con Clemencia, Altamirano se
iba a enfrentar simbdlicamente, y desde
la plataforma liberal ya victoriosa, a los
conservadores que estuvieron a favor de
la intervencion francesa. Por ello, adopta
como punto de partida para el trasfondo
de la novela la batalla de Puebla del 5
de mayo de 1862, evento que, como es
sabido, marca la primera victoria del bando
antiintervencionista.® Sibien esta batalla no
se narra en la novela, Fernando Valle, uno
de los personajes principales de la misma,

comienza su ascenso militar tras luchar con
valentia en ella. Asi, entre enfrentamientos
contra las tropas francesas, los personajes
van desarrollando tanto relaciones
sentimentales como una conciencia liberal
y nacional, lo que se aprovecha a su vez en
la narracién para presentar una tesis sobre
la no intervencion. La eleccion de este
escenario historico no es arbitraria, pues
los intelectuales de la época consideraban
el triunfo sobre los franceses un momento
clave en el proceso de consolidacion
de la conciencia nacional —lIla victoria
extraordinaria de un pequefio ejército
contra una gran potencia internacional—,
de ahi que no sorprenda que Altamirano
se relacionara discursivamente con ese
momento y, de ese modo, consolidara su
posicion ante el proyecto de reforma que
caracteriz6 el final de siglo mexicano. Asi
interpretaba José Lopez-Portillo y Rojas la
fuerza de esta correlacion:

La conciencia de nuestra personalidad
independiente en todos los ordenes
de la vida, social y politica, cientifica
y literaria, no vino a afirmarse
definitivamente, sino hasta la caida
del Imperio de Maximiliano. Sin meter
la hoz en el campo de la politica, que
es enteramente extrafio al objeto de
mi trabajo, tengo que fijar y consignar
aqui ese hecho innegable, por la intima
relacion que tiene con el renacimiento
literario de que vengo tratando [...].
Fue la Clemencia de Altamirano la
primer [sic] manifestacion de esa toma
de posesion de nuestra personalidad
integra, en el campo de las letras;
de ese libro arranca la formaciéon de
nuestra literatura novelesca nacional,
propiamente dicha. (Lopez-Portillo
1906, 49).

8 El gobierno de Benito Juarez se encontraba en una situacién econémica precaria e intentaba recuperarse de
las espuelas de la guerra contra los Estados Unidos (1846-1848), batallas de la Guerra de Reforma de 1860 y
numerosos conflictos civiles. Ademas, habia heredado y acumulado grandes deudas al extranjero, la mayoria
de ellas con Francia. En 1861, Juarez congel6 los pagos de dichas deudas, y mientras que con Gran Bretafa y
Espafa se mantuvieron abiertas las vias diplomaticas para renegociar los pagos, Francia vio aqui una oportunidad
para justificar su deseo expansionista e invadié México. En abril de 1862, las tropas de Napoledn, que por aquel
entonces eran consideradas las mas preparadas del mundo, entraron por el puerto de Veracruz y se dirigieron
a ciudad de México sin gran resistencia. Juarez envié a Puebla su ejército bajo el mando del General Ignacio
Zaragoza, quien gano la conocida como la Batalla de Puebla contra los franceses. Esta victoria supuso un gran
empuje moral para los mexicanos, aunque un afio mas tarde las tropas francesas volvieron al ataque.



Nos encontramos en este pasaje ante
la creacién de dos ficciones de origen
paralelas: el comienzo de la “verdadera”
independencia de la nacién tras la
caida de Maximiliano y el nacimiento
de la “verdadera” novela mexicana con
Clemencia. El primero pertenece a la
historiografia nacional y el segundo a la
historia de la literatura, ambos inspirados
y cifrados desde una concepcion liberal
del devenir de la nacién. En este contexto,
la imagen simbdlica del territorio que
aparece en la novela se conecta con una
ideologia nacionalista y liberal formulada
principalmente a través del discurso de
geografia econdmica. Asi, mientras las
dos narrativas, la histérica y la literaria,
se entrelazan en la construccion de una
identidad nacional, los paisajes en la novela
no sélo se conectan estéticamente con la
geografia de México, sino que también se
convierten en un vehiculo para expresar
las tensiones ideoldgicas de la época.

Las descripciones de los paisajes en
Clemencia han sido analizadas a menudo
por la critica. Francisco Flores-Cuautle,
por ejemplo, sefiala que en esta novela
adquieren relevancia debido a que «el
aspecto geografico deja de ser un elemento
de “escapismo”y se convierte en un elemento
de reflexion ideoldgica» (Flores-Cuautle
2010, 180), argumentando que la geografia
en este texto tiene dos objetivos especificos:
describir los problemas de la nacion vy
plantear su futuro. Ahora bien, Flores-Cuautle
analiza los paisajes como descripciones que
van asignadas de una meta pedagogica y
una estética romantica, pero no los identifica
como imagenes representativas del campo
epistemoldgico de la geografia del siglo XIX.°

Clemencia es una novela histoérica
que utiliza la segunda intervencién francesa
al como telén de fondo para narrar una
historia de amor; contienda tras la que
Napoleon Il impuso a Maximiliano de
Habsburgo como Emperador de México.
Se trata, por lo tanto, de una novela de
historia muy reciente en el momento de
su escritura. Es mas, Altamirano habia
participado como militarenlaguerrasobrela
que escribe, aunque el discurso geografico
que predomina en su texto, como veremos,
no es el de la geografia militar sino el de la
econdmica.’® En la novela, la separaciéon
entre la historia de la guerra y la de amor
se organiza y distribuye en los capitulos.
Algunos se dedican casi exclusivamente a
narrar la historia de las batallas y a realizar
descripciones del territorio: el capitulo dos,
titulado “El mes de diciembre de 1863”,
el seis y el siete, “Guadalajara de lejos”
y “Guadalajara de cerca”, y el veintidos,
“Otro poco de historia”. Los capitulos dos y
veintidés crean ademas pequefios marcos
que dividen la novela en dos grandes
bloques.” La importancia de estas dos
narraciones paralelas radica en cémo
cada una de ella narra, desde diferentes
perspectivas, un periodo de convulsion
histérica. Este entrelazado permite al
lector entender la guerra no sélo como un
fendmeno externo, sino como un elemento
que permea y transforma las vidas de los
personajes. En su grandeza, las batallas
y los paisajes contrastan con la intimidad
de la historia de amor, pero el resultado es
gue en Clemencia la historia colectiva de la
nacion aparece intrinsicamente conectada
a las historias individuales.

9 Este critico realiza un analisis contrastivo entre Clemencia y La navidad en las montafias (1871), proponiendo
que en la ultima Altamirano utiliza la descripcién geografica para construir una utopia unitaria de la nacién. Aln
asi, el estudio de Flores-Cuautle tiene que ver mas con un valor estético del paisaje que con el discurso sobre

el conocimiento geografico de México.

10 Altamirano luché contra la intervencion francesa bajo el comando del general Vicente Jiménez, junto a quien
ya habia luchado durante la Guerra de Reforma, y mas tarde bajo el mando del general Vicente Riva Palacio. El
autor fue condecorado por su valor en la batalla de Querétaro de 1867 (Garrido del Toral 2017).

11 Clemencia esta compuesta por 37 capitulos y un epilogo. Todos los capitulos son cortos y llevan titulos que

sintetizan su contenido.



Antes de analizar las secciones y las
practicas de territorialidad que se formulan
en ellas, han de considerar esencial
examinar los tres primeros capitulos de
Clemencia. El capitulo inicial, “Dos citas
de los cuentos de Hoffmann”, establece
un marco enunciador para toda la novela.
Comienza con un narrador autodiegético
que visita la casa del doctor L, un veterano
médico del ejército antiimperialista. Este
describe detalladamente el entorno de la
casa Yy sus visitantes para el lector, quien
en ese momento es la Unica audiencia
de su narracién. Sin embargo, a partir
del segundo capitulo, el Doctor L, hasta
entonces personaje-anfitrion, pasa a ser
un narrador en rememoma la historia de
amor y desamor entre Clemencia, Enrique
Flores, Fernando Valle e Isabel. EI cambio
es significativo, ya que permite al doctor
L, ahora narrador, dirigirse directamente a
sus invitados y, por extensién, al lector de
la novela, que asume un papel nuevo en
la complicidad narrativa. La ficcion creada
es que el lector es un visitante mas en
la casa del Doctor L y, por lo tanto, parte
de la pequefia comunidad de amigos
que escuchan su historia: un “nosotros”
receptor. Esta estrategia narrativa acerca
al lector de manera afectiva a la historia.

Ademas, este segundo capitulo va
narrando un mapa del territorio en el que
se traza el desplazamiento de las tropas
militares en las batallas que habian tenido
lugar a finales de 1863:

Asi, pues, en pocos dias, en dos
meses escasos, el invasor se habia
extendido en el corazén del pais,
sin encontrar resistencia. Faltabale
ocupar Zacatecas y Guadalajara.
Estose hizoun pocomastarde, ytodo
el circulo que se habia conquistado
quedo libre cuando Uraga, después
de haber sido rechazado de la plaza
de Morelia defendida por Marquez,
se vio obligado a dirigirse al sur de
Jalisco, donde aun penso fortificarse
en las Barracas y resistir. Cuando
Uranga tomdé esta direccion, el
general Arteaga evacud también

Guadalajara con las tropas que
alli tenia y se retir6 a Sayula,
incorporandose después a Uraga.
Beziene, general en jefe del ejército
francés, ocup6 la capital de Jalisco
(Altamirano 1991, 6).

Esta presentacién del territorio en esta
seccion tiene menos que ver con la
descripcion del paisaje natural y mas con
cuestiones de soberania. Esto se denota
en el texto a través de la enumeracion de
las ciudades que se van ocupando, un acto
narrativoquedibujaunmapademovimientos
definido por la guerra y por el control de
los centros administrativos de la nacién. El
doctor L introduce en este capitulo el uso
del pronombre personal “nosotros” para
narrar la historia de las batallas, reforzando
asi el sentido de comunidad frente al
enemigo francés. Al referirse a “nuestra
tactica”, “nuestros generales” y “nuestros
dias nefastos”, el doctor L simbdlicamente
incluye al lector en las acciones militares
y lo acerca emotivamente a la historia. En
otras palabras, el “nosotros” permite al
lector situarse junto al protagonista como
testigo en primera linea de la historia
nacional. Asi, el capitulo involucra al lector
también en la creacion de un mapa militar
imaginado del territorio con el que puede
identificarse en términos de dominio: éste
es el territorio que poseemos los mexicanos
y que estuvimos a punto de perder.

Seguidamente, el capitulo tres
comienza de esta manera:

Debo cesar aqui en el fastidioso relato
histérico que me he visto obligado a
hacer, primero por esa inclinacion que
tenemos los que hemos servido en
el ejército, a hablar de movimientos,
maniobras y campafas, y ademas
para establecer los hechos, fijar los
lugares y marcar la época precisa de
los acontecimientos.

Ahora comienzo mi novela, que por
cierto no va a ser una novela militar [...]
sino una historia de sentimiento, historia
intima [....] (Altamirano 1991, 6-7).

10



En otras palabras, las secciones de la
novela que establecen el context1c2> para la
historia de amor no se ha de considerar,
segun el doctor L, siquiera como parte de la
novela en si. Se ven mas bien como unas
simples descripciones de un escenario,
ese territorio donde va a tener lugar el
alegdrico romance nacional. Desde otra
perspectiva, los tres primeros capitulos de
Clemencia sugieren que para poder narrar
las historias de los habitantes de México, es
esencial primero designar y conceptualizar
un territorio donde se puedan desplegar
los amores, las tensiones y las soluciones
de dichas narrativas. Es decir, antes de
poder construir un imaginario sobre la polis
mexicana, es necesario crear un escenario:
una imagen simbdlica del territorio nacional.
El escenario elegido para Clemencia
es la ciudad de Guadalajara y su campifa,
el Valle de Atemajac, donde las tropas
francesas luchaban por tomar la plaza, que
al comienzo de la narracion se encuentra
en manos de los patriotas. El narrador, ya
el doctor L, advierte que se trata de «una
tierra en la que la naturaleza se ostenta
prodiga en las bellezas fisicas y en las
bellezas morales» (Altamirano 1991, 20) y
llega incluso a dotar de atributos humanos
a este territorio:
A veces han pasado sobre ella los
huracanes de la guerra, dejandola
asolada, o ha corroido sus entranas
el crimen. Pero la savia poderosa
de su vida se ha sobrepuesto a
estas crisis pasajeras, y Jalisco se
ha alzado de su abatimiento mas
lozano, mas pomposo, mas bello
que nunca.
Su pueblo sera grande cuando
sus hijos, olvidando sus rencillas
domésticas, comprendan que es
en la unién donde encontraran el
secreto para hacer que vuelva su
pais a su preponderancia anterior,
porque ustedes no ignoran, y nadie
ignora en México, lo que ha pesado

Jalisco en los destinos de la patria.
(Altamirano 1991, 20)

12 El énfasis en mio.

En esta seccion, el territorio se inscribe
bajo el concepto de “madre patria”’® —una
geografia simbolica femenina donde los
héroes de la guerra contra Francia nacieron,
se criaron y finalmente se sacrificaron—.
De manera directa, la imagen apela al
instinto filial de los ciudadanos, que aqui
se presentan como sus hijos enfrentados
para que reconcilien sus rencillas. También
es de observar que el determinismo
geografico de este pasaje no promete un
destino superior para la poblacién desde
un punto de vista bioldgico, sino espiritual y
de conciudadania: s6lo como nacién unida
podra Jalisco, y asi México, volver a los
tiempos gloriosos del pasado.

La geografia del territorio donde
se localiza la accion de la novela aparece
descrita en el capitulo VI, “Guadalajara de
lejos”. Discursivamente, este capitulo se
construye sobre tres ejes comparativos en los
que Guadalajara sale beneficiada tanto por
su valor historico, cultural como econémico:

Guadalajara, que a justo titulo puede
llamarse la reina de Occidente, es sin
duda alguna la primera ciudad del interior,
pues si bien Ledn tiene una poblacién
mas numerosa, y Guanajuato la tiene
casi igual, la circunstancia de ser la
primera de estas dos ciudades muy pobre
y escasa de monumentos, y de estar la
segunda situada en un terreno aspero y
sinuoso, aunque rico en metales, hace
que Guadalajara por su belleza, por su
situacion topografica, por su antigua
importancia en tiempo de los virreyes —
la que no ha disminuido en tiempo de la
Republica— sea considerada superior, no
solo a las ciudades que he mencionado,
sino a todas las de la Republica [...].
Esto, y el hecho de ser el centro agricola
y comercial de los Estados Occidentales,
asi como el haber representado siempre
un papel importantisimo en nuestras
guerras civiles, dan a Guadalajara un
interés que no puede menos de inspirar
la curiosidad mas grande a los viajeros
mexicanos que la ven por primera vez
(Altamirano 1991, 14).1

13 Aqui, “la madre patria” se entiende como Jalisco y, por extensién, como México y no como Espana, que a

menudo habia recibido este apodo en otros contextos.
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Esta descripcion elogiosa, al igual que el
resto del capitulo, adopta un tono ostentoso
que encuentra eco a nivel imaginario
en la mas tardia y pertinaz participaciéon
de México en las Ferias Internacionales
que ya ha analizado Tenorio Trillo.™
En aquellos pabellones mexicanos, de
manera similar a este pasaje, el gobierno
se esforzaba por destacar el progreso de
México, su potencial econémico, su futuro
brillante y su pasado glorioso. El pasaje,
al igual que los pabellones del porfiriato,
utiliza la estadistica, tan importante para
la geografia, para enumerar no sélo la
poblacion, sino también los monumentos
histéricos. Ademas, hace referencias
especificas a aspectos topograficos,
geoldgicos e incluso meteoroldgicos. Esta
atencion al detalle hace que el texto citado
y el resto del capitulo tengan notables
similitudes con los manuales de geografia
de la época. Baste mirar lo que Juan Batista
Guim escribe sobre Guadalajara en 1857:

En el Estado de Jalisco: Guadalajara,

grande y hermosa ciudad, asiento de

un obispado mui rico: se admiran en

la catedral soberbias pinturas de los

mejores artistas de Espafia, y una

infinidad de lamparas y otros objetos

de oro y plata, enriquecidas de

pedreriasy otras piedras preciosas: tiene

Universidad con otros establecimientos

literarios, casa de moneda, Audiencia, &

a., con 45,000 habitantes (Guim 1857, 229)
Altamirano adapta a la literatura este
discurso cientifico de la geografia descriptiva
decimondnica, incluyendo detalles que avalan
por el valor economico, histérico y cultural de
Jalisco. El resultado es que Clemencia, al igual
que los geodgrafos, por un lado, construye una
imagen ventajosa y moderna del territorio v,
por otro, al otorgarle una alta valia econémica,
justifica la necesidad de defenderlo.

14 El énfasis en mio.

Ademas, en Clemencia hay
insertado un mensaje importante sobre el
tipo de ciudadano adecuado para defender
este rico territorio de la nacidén. Francisco
Bulnes, en EI provenir de las naciones
latinoamericanas ante las conquistas
recientes de Europa y los Estados
Unidos, argumentaria por la necesidad de
seleccionar soldados que no solo supieran
defender la nacion, sino que también
tuvieran las cualidades necesarias para
matar al enemigo:

En una nacion civilizada, el Estado debe
educar jefes y oficiales, y la sociedad
formar espontaneamente a sus soldados
voluntarios, del mismo modo que forma
admirables nadadores, cazadores,
tradores de florete, espada, pistola,
jugadores de billar, toreros aficionados,
jinetes atrevidos, campeones de box y de
gjercicios gimnasticos. Un buen soldado
debe ser un hombre vigoroso, sano, con
mucho amor propio dentro de su profesion,
inteligente para obedecer como un jesuita
y conocedor en la esfera puramente de
arte, que le encomienda la ciencia militar.
Toca al buen ciudadano formarse a si
mismo un buen soldado, aun cuando no
haya guerra, pues las cualidades de un
buen soldado son altamente higiénicas y
Utiles para el desarrollo maximo del trabajo
muscular (Bulnes 1899, 9).

En Clemencia, el comandante Enrique
Flores es el que se ajusta a este ideal de
soldado moderno al combinar un fisico
excepcional con una educaciéon formal y
artistica:

[SJu fisionomia era tan varonil como
bella; tenia grandes ojos azules,
grandes bigotes rubios, era herculeo y
bien formado, y tenia fama de valiente.
Tocaba el piano con habilidad y buen
gusto, era elegante por instinto, todo lo
que él se poniale caia maravillosamente,
de modo que era el dandy por excelencia
del ejército” (Altamirano 1991, 6-7).'¢

15 En Mexico at the World’s Fairs: Crafting a Modern Nation (1996), Trillo estudi6 especificamente la participacion
de México en tres ferias mundiales: la Exposicion Universal de Paris de 1889, la Feria de Rio de Janeiro de 1922
y la Feria de Sevilla de 1929 para explicar la manera en que México se presentaba a si mismo hacia el exterior
en un periodo en el que cada vez se hacian notar mas los problemas sociales que avenian hacia el final del
porfiriato. Las exhibiciones, preparadas principalmente por los cientificos, mostraban una indigemania que no
evidencia el parrafo que cito, pero aun asi el afan de mostrar riquezas y modernidad es paralelo.
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Por el contrario, Fernando Valle aparece
como elfisicoopuestode este ideal defensor
de la patria: «de cuerpo raquitico y endeble;
[...] de color palido y enfermizo que revela
o0 una enfermedad cronica o costumbres
desordenadas. [...] [E]condmico, laborioso,
reservado, frio, este joven tenia un aspecto
repugnante y, en efecto, era antipatico para
todo el mundo» (Altamirano 1991, 7). La
critica concuerda en que estos contrastes
fisicos son una advertencia de Altamirano
contra el juicio basado en las apariencias
fisicas. Naomi Lindstrom resume esta idea
al apuntar que «Clemencia is designed
to dissuade readers from judging their
fellow human beings by superficial criteria
and social charm» (Lindstrom 2004, 156),
lo que le otorga a la novela un mensaje
civilizatorio a la vez que moral. Esto se
subraya con el aura heroica que Fernando
recibe en el momento de su muerte, que
lo revela como un ser superior capaz
de sacrificarse por una causa mayor. Para
Amanda Petersen, Fernando es un héroe
nacional cuya muerte es un sacrificio clave,
en términos girardianos, dentro de la logica
del discurso del nacionalismo de la novela.
Para esta critica, el fusilamiento de Fernando
es un momento fundacional necesario para
reestablecer el orden en la comunidad y
contener la guerra (Petersen 2014, 19-21).
También en el contexto de la imagen del
territorio que la novela construye y la
relacion de estos personajes con la misma,
la muerte de Fernando resulta necesaria,
pero por otras razones: como soldado no
cumple con los requisitos necesarios para
poder defender efectivamente México
segun requeria la cada vez mas marcada
profesionalizacion del ejército que tuvo
lugar durante la segunda mitad del siglo.

En otras palabras, si bien es importante
la culminacion del romance de la novela
en una alianza que prometa futuro para la
nacion, Clemencia subraya que es igual
de importante la defensa y el control de un
territorio que ha sido presentado durante
toda la novela con un potencial econdmico
envidiable. Consecuentemente, el devenir
de la nacion queda aleg6ricamente en
manos del comandante Enrique Flores,
que con su excelente fisico se encarga
tanto de asegurar el romance como de
salvaguardar su territorio.

Para concluir, la proteccion del territorio
nacional no es una cuestion exclusiva de
caracter politico y econédmico —no se trata
sb6lo de proteger un lugar ante posibles
invasiones extranjeras—, también es una
forma de consolidar y preservar la identidad
nacional. Clemencia invita a reflexionar
sobre el valor del territorio nacional de una
manera directa y transparente, preparando
asi el camino para la novela mas influyente
de Altamirano, El Zarco (1901).

Dotar la imaginacion del lector de una
narrativa sobre el territorio de lanacion como
lo hace Altamirano, pone en marcha una
conexiéon de fuerza y de posicionamiento,
y a la vez establece una relacion de
seduccion hacia el futuro. Lo que se revela
en Clemencia es que el uso de nociones
derivadas de la geografia econdémica
va a crear un referente de unificacidon
ideoldgico-cultural aunado a un fuerte
deseo de preservacion de un territorio que
promete ser rentable econdmicamente. En
esta novela, la identificacion con el territorio
proviene de una dinamica que depende
del exterior: la provincia se convierte en
un lugar protegido de posibles invasiones,
seguro y conectado con el resto de la

16 Flores, ademas de ser presentado como el soldado ideal por su fisico, es agradable para todas las mujeresde
la nacion, pues nos dice el narrador que el «hecho es que no salia de una ciudad un poco importante, sin llevar
consigo dulces y gratos recuerdos de ella, ni dejaban de verter lagrimas por él los ojos mas hermosos de una
poblacién» (Altamirano 1991, 6). Su atractivo fisico lo hace ideal para formar parte del romance nacional que
alegoriza la novela. Por el contrario, Valle no resulta prometedor en este aspecto, pues como sefiala el narrador
mas tarde, «excusado es decir que el pobre comandante ni tenia aventuras de amor, ni aunque las tuviera
serian del caracter de las de Flores. Era profundamente antipatico para las mujeres, y él, que lo conocia, no las

frecuentaba» (Altamirano 1991, 9).
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nacion. Esto construye un ideal geografico
por el que las riquezas del campo se pueden
insertar en una economia de mercado
nacional e internacional. No obstante,
el discurso geografico crea a su vez una
practica de territorialidad que descansa
sobre una dinamica de exclusiones y
que séblo recoge aquel espacio y a aquel
ciudadano que resulten de valor por su
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