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El presente artículo explora cómo Clemencia (1869) de Ignacio 
M. Altamirano utiliza conceptos de geografía económica 
decimonónica para unificar ideológicamente el territorio de la 
nación y fomentar su preservación por su potencial económico y 
modernizador. Se muestra que este discurso también establece 
una práctica de territorialidad basada en exclusiones, valorando 
sólo aquellos espacios y a ciudadanos con potencial económico 
productivo o militar. En este contexto, Clemencia destaca por su 
exaltación geográfica en tiempos de guerra, su promoción de 
la defensa del territorio y su promesa de un futuro civilizado y 
ordenado para México.

Palabras clave: Ignacio Manuel Altamirano; geografía 
económica; literatura decimonónica; Clemencia; práctica de 
territorialidad
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INTRODUCCIÓN
En 1875, Ignacio Manuel Altamirano (1834-
1893) publicó una breve crónica periodística 
autobiográfica después de un viaje a 
Xalapa, Veracruz. En esta crónica, el autor 
se detiene a describir un hermoso paisaje 
al amanecer en las afueras de la Ciudad de 
México. Para exaltar la belleza del paisaje, 
narra cómo «los primeros rayos del sol se 
clavaron como dardos de oro en las blancas 
cimas del Popocatépetl y del Iztaccíhuatl»1  
(Altamirano 1959, 810). Al leer esta escena, 
es casi inevitable reflexionar sobre la carga 
cultural y simbólica que ostentan estos dos 
impresionantes volcanes, ya que ocupan un 
lugar especialmente central en la historia y 
la mitología autóctona mexicanas, estando 
además unidos por el llamado Paso de 
Cortés.2 Este corredor, que conecta Veracruz 
con Ciudad de México, posee un nivel de 
significación especial tanto en la historia 
nacional como en la geografía del México 

1  Ambos situados en el Valle de México, el Popocatépetl es la segunda montaña más alta del país, seguida, en 
tercer lugar, por el Iztaccíhuatl.
2  Así referido, es el paso de montaña entre los dos volcanes por el que Hernán Cortés llegó a Tenochtitlán en 1519.

decimonónico. El Paso de Cortés era 
quizás uno de los paisajes mexicanos más 
reconocidos hasta la llegada del ferrocarril en 
los años 1880, ya que la mayoría de los viajeros 
que querían llegar a la capital desde la costa 
atlántica lo hacían a través de este camino. 
Su imagen fue frecuentemente replicada 
en revistas, periódicos, pinturas y crónicas 
de viajes, fusionando, en una percepción 
casi inmediata, la historia precolonial y de 
la conquista con el territorio mexicano. El 
Paso de Cortés fue el camino por el cual 
Hernán Cortés se desplazó en 1519 para 
conquistar el imperio azteca, por lo que no 
se trataba simplemente de un paisaje natural 
cualquiera, sino de una imagen cargada de 
connotaciones culturales y fundacionales para 
México. Para Raymond Craib: «the physical 
space of central Veracruz thus assumed form 
as a theatrical stage space for many travelers 
who integrated the epic of Cortés’s expedition 

Abstract
This article explores how Ignacio M. Altamirano’s Clemencia 
(1869) uses concepts of nineteenth-century economic geography 
to ideologically unify the nation’s territory and encourage its 
preservation for its economic and modernizing potential. It 
is shown that this discourse also establishes a practice of 
territoriality based on exclusions, valuing only those spaces and 
citizens with productive economic or military potential. In this 
context, Clemencia stands out for its geographical exaltation in 
times of war, its promotion of territorial defense, and its promise 
of a civilized and ordered future for Mexico.

Keywords: Ignacio Manuel Altamirano; economic geography; 
19th-century literatura; territorial practice
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into the drama of their own passages” (Craib 
2004, 41). De este modo, al comenzar el 
relato precisamente con este paisaje cultural, 
el lector de la crónica altamirana podía llevar 
a cabo una reconquista simbólica de México 
al atravesar el Paso de Cortés, aunque esta 
vez a través de su lectura y como ciudadano 
de la joven nación independiente.

La referencia a las majestuosas y 
emblemáticas montañas marca el principio 
del viaje, pero pronto descubrimos que, en 
realidad, Altamirano no presenció la hermosa 
escena del amanecer. En lugar de eso, un 
amigo suyo le había narrado la escena, y él 
solo había visto unos rayos que entraron por 
su ventana a las 11 de la mañana, por lo que 
admite: «Ya se supondrá que soy incapaz 
de la resolución heroica que se necesita 
para levantarse de la cama a las cinco con 
objeto de salir a contemplar estos primores 
de la naturaleza. No: yo puedo garantizar la 
verdad de la descripción» (Altamirano 1959, 
810). Destaco este momento en la narrativa 
de Altamirano por varias razones: En un nivel 
superficial, el narrador parece simplemente 
estar respaldando la historia de su amigo, 
ya que si él la cuenta, debe ser verdad. 
Además, y de mayor importancia para este 
estudio, la escena resulta sintomática de un 
mapa cognitivo del paisaje mexicano que 
presupone como valor universal la belleza de 
su naturaleza, un tema que encontramos a lo 
largo de la obra de Altamirano. La hermosura 
del paisaje se presenta en fragmentos como 
el citado como incuestionable, universalmente 
aceptada, lo que hace que no sea necesario 
levantarse de la cama para ver el amanecer: 
no se duda de que sea hermoso. 

3  Entiendo por práctica de territorialidad en la literatura una estrategia geográfica y simbólica que denota la 
necesidad de controlar y delimitar cierto espacio; es decir, en este caso, la representación de un conjunto de 
acciones planificadas cuya meta es levantar un mapa definitivo de México y así otorgarle perpetua unidad 
(Soriano Salkjelsvik 2018, 14-15)

El análisis crítico de la presencia 
recurrente de descripciones paisajisistas 
sublimadas en la obra de Altamirano, ha 
llevado a académicos como José Luis 
Martínez a sostener que, en México, el 
autor «[f]ue de los primeros en cultivar 
con propósitos estéticos las descripciones 
paisajísticas» (Martínez 2002, 733). No 
obstante, se puede también entrever en la cita 
de Altamirano un cierto desinterés por esos 
“primores de la naturaleza” que observa, un 
tono irónico que lo distancia del simple acto de 
contemplación de la belleza, quizás porque, 
como tropo literario, el paisaje elogiado ya se 
había convertido en los últimos decenios del 
siglo XIX en un lugar común.

En este trabajo, por lo tanto, quiero 
estudiar cómo en la narrativa de Altamirano el 
paisaje cumple un propósito más allá del mero 
adorno estético. Se observa que su narrativa 
se apropia del discurso de la geografía 
económica del siglo XIX para presentar una 
imagen productiva y rentable de los paisajes 
mexicanos. Lo notable es que, en la novela, 
la geografía no es parte de una metodología 
científica, sino de una cultura científica que 
se enfoca en lo local y que utiliza la literatura 
como herramienta de divulgación. Así, mi 
objetivo es mostrar la manera en la que sus 
descripciones se convierten en una práctica 
de territorialidad, 3 aunque al mismo tiempo 
pone en evidencia los límites mismos del 
discurso geográfico que emplea. Para 
lograrlo, me centraré en una de las novelas 
del escritor, Clemencia (1869).



ALTAMIRANO Y SU 
APORTE AL CAMPO 
EDUCATIVO MEXICANO

llamamos a nuestras filas a los 
amantes de las bellas letras de 
todas las comuniones políticas, 
y aceptaremos su auxilio con 
agradecimiento y con cariño. Muy 
felices seríamos si lográsemos por 
este medio apagar completamente 
los rencores que dividen todavía por 
desgracia a los hijos de la madre 
común (Altamirano 1949, 221).

Altamirano perdura en la memoria cultural 
mexicana como prolífico escritor de novelas, 
poesía, crónicas, discursos y ensayos. 
También fue conocido como el “maestro” 
por su incansable defensa y promoción de 
la educación a todos los niveles y por su 
empeño en reunir, al menos retóricamente, 
a los jóvenes intelectuales de diferentes 
ideologías a través de la cultura. En su 
introducción a la revista El Renacimiento, 
la cual fundó en 1869 junto al director 
del Liceo Hidalgo, Gonzalo A. Esteva,4 
Altamirano no puede ser más claro a este 
respecto:

Este llamado activista-cultural a la juventud 
ha de ser analizado en conjunto con el 
papel de Altamirano en la política educativa 
de México. Nicole Girón recuerda que 
Altamirano participó en la fundación de 
la Escuela Normal de Preceptores de 
Educación Primaria del Distrito Federal, 
la cual sería el antecedente de la Escuela 
Nacional de Maestros. Girón también 
destaca que el título de “maestro” le fue 
otorgado en vida (Girón 205, 364) y que en 

4  El Renacimiento fue un periódico de ideología en principio liberal donde publicaron muchos de los intelectuales 
más reconocidos de la época, a pesar de sus posturas ideológicas diferentes, pues Altamirano siempre insistió 
en que las páginas del periódico fueran un lugar de encuentro neutral para voces que, en principio, pudieran 
parecer encontradas. En palabras de Ledda Arguedas, El Renacimiento constituye para Altamirano «su empresa 
cultural de mayor resonancia, no sólo porque se propone reanimar las letras nacionales postradas por tanto 
conflicto, sino también porque el principio que la alienta es el de la pacificación y la concordancia en y por la 
cultura» (Arguedas 1999, 194). Y efectivamente, ya desde el primer número de la revista, Altamirano realizó una 
llamada a una literatura nacional que incluyera diferentes perspectivas y acercamientos estéticos.

su época fue conocido, además de como 
escritor, como un ferviente defensor de las 
fuerzas liberales durante la intervención 
francesa (1862-1867), político incisivo 
durante la República Restaurada, fundador 
de periódicos y revistas semanales, y, 
finalmente, como miembro del cuerpo 
diplomático del porfiriato. Erica Segre, 
no obstante, cuestiona esta imagen tan 
arraigada del autor y sostiene que se debería 
revisar el papel que tradicionalmente 
se le ha atribuido a Altamirano como 
consolidador y maestro cultural, a favor de 
una imagen más compleja y relacionada 
con su papel innovador. Segre argumenta 
que, aunque inicialmente los ensayos de 
Altamirano estaban impregnados de cierto 
nacionalismo profético, también se observa 
en el autor un posicionamiento más distante 
de lo que su relación con la Pax Porfiriana 
sugeriría: «Personal Geography impinged 
decisively on the figuration of a national 
culture sourced internally by a receding, 
ignored, preindustrial rural “elsewhere” 
which Altamirano had occasion to code 
“el quid ignotum”» (Segre 2000, 266). 
Es precisamente la relación estética de 
Altamirano con este “desconocido” la que 
quiero trazar en Clemencia.

Por otro lado, algunos estudiosos 
han subrayado la problemática identitaria 
que suponía para Altamirano promover 
una política liberal como representante de 
la raza indígena en un mundo liderado por 
blancos y criollos. Christopher Conway, 
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por ejemplo, señala que su origen étnico 
lo separaba de casi todos los intelectuales 
contemporáneos y destaca la tensión 
discursiva que se creaba en sus obras al 
intentar conciliar su propia identidad étnica 
con el proyecto liberal, ya que Altamirano 
«repesents Indianness as a station in life, not 
an intrinsic, racial identification» (Connway 
2006, 37). Para este crítico, Altamirano 
tiende a ocultar su origen en sus escritos, 
aunque «the ghostly fragments of his indian 
origins sometimes emerge in his writings 
as expressions of loss or of nostalgia» 
(Connway 2006, 47), lo que a su vez revela 
una relación ambivalente ante su propia 
raza. En este sentido, Conway difiere 
del trabajo de Segre, quien sostiene que 
Altamirano utilizaba su identidad indígena 
para reescribir las narrativas dominantes 
de su época.

El propio Altamirano no separaba su 
trabajo político del literario, ya que veía en 
la novela un vehículo idóneo para promover 
el amor a la patria y defender la moral del 
pueblo, como una herramienta más para 
promover valores cívicos:

De esta cita resalta la idea de que la novela 
es significativa debido a ser la lectura 
favorecida por el pueblo, por las masas, 
argumento que se repite a lo largo de la 
colección de artículos conocida con el 
nombre de Revistas literarias de México 
(1821-1867), donde Altamirano apunta 
en numerosas ocasiones que uno de los 

5  La idea de la función civilizadora de la literatura fue un tópico que apareció ampliamente formulado, con 
variaciones, en el debate literario finisecular. Jorge Ruedas de la Serna ya mostró que en los discursos 
pronunciados en el Ateneo literario el tema se trataba reiteradamente y siguió ocupando el interés de los literatos 
durante todo el siglo XIX (Ruedas de la Serna 1987, 77).

valores más destacados de este género 
es la influencia que tiene en la educación 
de las muchedumbres, los jóvenes y la 
mujer.5 Efectivamente, las novelas del 
maestro contienen un tono pedagógico que 
revela su afiliación a los ideales educativos 
propuestos por las reformas liberales y su 
deseo de contribuir con sus historias «a la 
mejora de la humanidad y a la nivelación 
de las clases por la educación y las 
costumbres» (Altamirano 1949, 30). Es 
más, el proyecto escritural de Altamirano 
presenta metas pedagógicas afines al 
quehacer del científico geográfico —y a la 
enseñanza de la geografía— ya que ambos 
trabajos se concebían como herramientas 
que contribuían a la construcción de un 
mejor futuro para México. Baste recordar 
cómo Antonio García Cubas, en su 
Curso elemental de geografía universal, 
subrayaba que escribía el manual con «el 
deseo de contribuir a la instrucción pública; 
base de nuestra futura felicidad y el anhelo 
de hacer[se] útil a [sus] compatriotas» 
(García Cubas 1884, IX). Este anhelo 
docente, presente tanto en los literatos 
como en los geógrafos de la época, hace 
que resulte de especial interés trazar 
los puntos en los que se entrelazan los 
discursos de ambos ámbitos en la literatura 
y, en el caso, de las obras de Altamirano, 
estudiar cómo se construye y presenta la 
imagen del territorio de la nación en un 
escritor que era tan consciente del poder 
formativo de la novela.

Altamirano tenía además claras 
opiniones en cuanto a la temática que había 
de abordar la novela mexicana, insistiendo, 
como muchos de sus contemporáneos, en 
que la inspiración para la literatura tenía que 
salir de las costumbres y del modo de ser 
mexicano, y no de imitaciones de las formas 
europeas. La novela, de este modo, podría 
convertirse en una fructífera fuente de 

5

Todo lo útil que nuestros antepasados 
no podían hacer comprender o 
estudiar al pueblo bajo formas 
establecidas desde la antigüedad, 
lo pueden hoy los modernos bajo 
la forma agradable y atractiva de 
la novela, y con este respecto no 
pueden disputarse a este género 
literario su inmensa utilidad y sus 
efectos benéficos en la instrucción 
de las masas (Altamirano 1949, 29).



Altamirano la literatura no es una 
actividad pura, autónoma, está 
supeditada a razones políticas, morales 
y pedagógicas. Cura laico, substituye 
el amor a Dios por el amor a la patria. 
Moralista sin religión, pide a la literatura 
que promueva la virtud y condene los 
vicios. Maestro de escuela, demanda a 
los escritores que instruyan las masas 
(Carballo 1991, 62).

6

aprendizaje sobre México, tanto su presente 
y pasado, como su proyección hacia el 
futuro. El maestro insistió en que uno de los 
principales desafíos para la creación de una 
novela verdaderamente mexicana había 
sido la larga costumbre que habían tenido 
sus autores de mirar hacia Europa, donde 
se creaba una «literatura hermafrodita que 
surg[ía] de la mezcla monstruosa de las 
escuelas española y francesa» (Altamirano 
1949, 14). Por lo tanto, abogó no sólo 
por una novela innovadora, sino también 
por una novela genuinamente mexicana, 
destacando que «la poesía y la novela 
mexicanas deben ser vírgenes, vigorosas, 
originales, al igual que nuestro suelo, 
nuestras montañas y nuestra vegetación»6  
(Altamirano 1949, 14).

El maestro propone, en resumen, 
una literatura que mire hacia México, que 
se inspire en su pasado, en su suelo y en 
su gente para así promover un sentimiento 
de identificación con lo autóctono. En 
este aspecto ya ha señalado Emmanuel 
Carballo que para

Ahora bien, la narrativa de Altamirano ofrece 
más que lecciones sobre historia patria 
y costumbres mexicanas, pues también 
enseña al lector a mirar y a aprehender 
la configuración y el potencial económico 
del territorio nacional. En otras palabras, 

6  El énfasis es mío.

enseña una de las ramas de la geografía 
política y descriptiva más importantes: 
la geografía económica. Esto es de vital 
importancia pues durante los gobiernos 
de Benito Juárez y Sebastián Lerdo de 
Tejada no se logró permanencia ni política 
ni económica en México, por lo que la 
imagen nacional, tanto para los mexicanos 
como para el exterior, había sido la de un 
país inseguro, fragmentado por conflictos 
internos y con una economía débil. Lo que 
quiero destacar aquí es cómo al escribir 
sobre ese “suelo original” las novelas 
de Altamirano participan en la creación 
de un imaginario geográfico unificado y 
dibujan un mapa de México basado en un 
sistema jerárquico de valores ordenado 
por nociones de geografía económica y 
por una ideología que concuerda con el 
proyecto de exaltación nacional liberal y 
del porfiriato. Es decir, se aúnan al famoso 
lema de “orden y progreso” de Porfirio Díaz.

En este contexto, es también 
importante recordar que la geografía 
experimentó un importante proceso de 
profesionalización durante la segunda 
mitad del siglo XIX. Esto hizo que la 
disciplina fuera cada vez más inaccesible, 
no sólo para las masas en general, sino 
también para los letrados que carecían de 
los conocimientos técnicos necesarios para 
comprender e interpretar el trabajo cada 
vez más especializado de los geógrafos. 
Por esta razón, la novela jugó un papel 
crucial en la popularización de la imagen 
del territorio nacional, junto con las crónicas 
de viajes que aparecían en la prensa y la 
inclusión de la geografía en el currículo 
escolar.
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La novela Clemencia, que apareció por 
entregas en el periódico El Renacimiento en 
1869, ocupa un lugar destacado dentro de 
la literatura mexicana y ha sido considerada 
la iniciadora de la novela moderna del 
país.7  Esta obra se destaca además por 
su participación en la sensibilidad de la 
novela romántica y su inscripción en el 
género de novela histórica realista. De la 
primera corriente, y trazando lazos entre la 
novela altamirana y la tradición romántica 
europea, Adriana Sandoval argumenta 
que el mexicano le da más importancia a 
la subjetividad romántica que al discurso 
nacionalista (Sandoval 2007). Por su 
parte, María del Carmen Millán apunta que 
Clemencia no sobresale ni en la temática ni 
en los fines didácticos, «sino en la manera 
de concebir la novela» (Millán 1999, XVII). 
Para esta crítica, Clemencia es novedosa 
en tanto que crea un buen balance entre la 
trama sentimental y el ambiente histórico, 
lo que tiene como resultado una estructura 
unificada y moderna que marca el comienzo 
de una nueva preocupación estética en la 
narrativa mexicana. Pero dejando de lado 
la discusión sobre el carácter fundacional 
de la novela, mi interés se centra ahora en 
examinar la representación de los paisajes 
de Guadalajara que emergen en el texto 
con el fin de explorar la concepción del 
territorio que construye a lo largo de sus 
páginas.

Clemencia relata la historia de dos 
jóvenes militares que viajan a Guadalajara 
para defenderla de las tropas francesas. 
En esta ciudad, Fernando, un joven 
tímido y deslucido, le presenta al gallardo 
Enrique Flores a su prima Isabel y a su 

7  Ledda Arguedas ya señala este hecho en su artículo en la Historia de la literatura hispanoamericana, coordinada 
por Madrigal, aunque si leemos con atención este ensayo descubrimos que el estudio más reciente al que se refiere 
es uno de Rodríguez-Coronel de 1976. No obstante, también en la bibliografía más actualizada sobre Clemencia, 
existe consenso sobre el papel de Altamirano como iniciador de la novela nacional; de “institución literaria” como lo 
llama Doris Sommer (1991, 232). Ver, por ejemplo, Nicole Girón (2005) y Juan Pablo Dabove (2007).

amiga Clemencia. Ambas mujeres se 
enamoran de Enrique, mientras que 
Fernando cae prendado de Clemencia. 
Enrique persigue a las dos damas. Entre 
escenas de socialización amigable y 
cortejo, así como celos de unos y de otros, 
Enrique acusa falsamente a Fernando de 
traición para eliminarlo como rival, pues 
cree que Clemencia se está enamorando 
de él. Sin embargo, se descubre que el 
verdadero traidor es Enrique. A pesar 
de esto, Fernando ayuda a Enrique a 
escapar y, acusado injustamente, es quien 
termina muriendo delante del pelotón 
de fusilamiento. A cierto nivel, la novela 
puede interpretarse como la articulación 
de un modelo de conducta cívica y moral 
basado en la reconciliación y el perdón. 
En este sentido, Altamirano propone como 
lección ejemplar que debemos mirar más 
allá de las apariencias —en este caso, 
el exterior raquítico de Fernando— para 
poder reconocer a los verdaderos héroes 
de la nación, aquéllos que se sacrifican por 
el bienestar de todos.

Clemencia aparece publicada al 
año siguiente que el muy citado ensayo 
de Altamirano Revistas literarias (1868), 
donde el intelectual había presentado la 
idea de que el futuro de la literatura nacional 
se encontraba precisamente en el género 
novelístico y hablaba de un renacimiento 
literario. Para él, “generalmente hablando, 
la novela ocupa ya un lugar respetable 
en la literatura, y se siente su influencia 
en el progreso intelectual y moral de los 
pueblos modernos. Es que ella abre hoy 
campos inmensos a las indagaciones 
históricas, y es la liza en que combaten 
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todos los días las escuelas filosóficas, los 
partidos políticos, las sectas religiosas; es 
el apóstol que difunde el amor a lo bello, el 
entusiasmo por las artes, y aun sustituye 
ventajosamente la tribuna para predicar el 
amor a la patria” (Altamirano 1868, 30).

Para Altamirano, la novela, en su 
condición de género literario, ya había 
obtenido un reconocimiento, jugando un 
papel esencial en el progreso intelectual 
y moral de las sociedades modernas. 
Según su visión, la novela se establecía 
como herramienta ideológica que no 
sólo promovía el amor a la patria, sino 
que también fortalecía el proceso de 
modernización de México al ofrecer al 
lector ejemplos concretos de la historia 
de la nación y trazar la senda hacia 
la modernidad en términos cívicos, 
institucionales e ideológicos, estos últimos 
entendidos en términos liberales. Además, 
Altamirano mostraba una preferencia por 
narrar eventos históricos heroicos que 
ayudaran a forjar el carácter del mexicano 
e inspiraran en la juventud un deseo de 
paz y civilización. Es importante recordar 
que, para él, la novela era “el libro de las 
masas”.

Con Clemencia, Altamirano se 
iba a enfrentar simbólicamente, y desde 
la plataforma liberal ya victoriosa, a los 
conservadores que estuvieron a favor de 
la intervención francesa. Por ello, adopta 
como punto de partida para el trasfondo 
de la novela la batalla de Puebla del 5 
de mayo de 1862, evento que, como es 
sabido, marca la primera victoria del bando 
antiintervencionista.8  Si bien esta batalla no 
se narra en la novela, Fernando Valle, uno 
de los personajes principales de la misma, 

8  El gobierno de Benito Juárez se encontraba en una situación económica precaria e intentaba recuperarse de 
las espuelas de la guerra contra los Estados Unidos (1846-1848), batallas de la Guerra de Reforma de 1860 y 
numerosos conflictos civiles. Además, había heredado y acumulado grandes deudas al extranjero, la mayoría 
de ellas con Francia. En 1861, Juárez congeló los pagos de dichas deudas, y mientras que con Gran Bretaña y 
España se mantuvieron abiertas las vías diplomáticas para renegociar los pagos, Francia vio aquí una oportunidad 
para justificar su deseo expansionista e invadió México. En abril de 1862, las tropas de Napoleón, que por aquel 
entonces eran consideradas las más preparadas del mundo, entraron por el puerto de Veracruz y se dirigieron 
a ciudad de México sin gran resistencia. Juárez envió a Puebla su ejército bajo el mando del General Ignacio 
Zaragoza, quien ganó la conocida como la Batalla de Puebla contra los franceses. Esta victoria supuso un gran 
empuje moral para los mexicanos, aunque un año más tarde las tropas francesas volvieron al ataque.

comienza su ascenso militar tras luchar con 
valentía en ella. Así, entre enfrentamientos 
contra las tropas francesas, los personajes 
van desarrollando tanto relaciones 
sentimentales como una conciencia liberal 
y nacional, lo que se aprovecha a su vez en 
la narración para presentar una tesis sobre 
la no intervención. La elección de este 
escenario histórico no es arbitraria, pues 
los intelectuales de la época consideraban 
el triunfo sobre los franceses un momento 
clave en el proceso de consolidación 
de la conciencia nacional —la victoria 
extraordinaria de un pequeño ejército 
contra una gran potencia internacional—, 
de ahí que no sorprenda que Altamirano 
se relacionara discursivamente con ese 
momento y, de ese modo, consolidara su 
posición ante el proyecto de reforma que 
caracterizó el final de siglo mexicano. Así 
interpretaba José López-Portillo y Rojas la 
fuerza de esta correlación:

La conciencia de nuestra personalidad 
independiente en todos los órdenes 
de la vida, social y política, científica 
y literaria, no vino a afirmarse 
definitivamente, sino hasta la caída 
del Imperio de Maximiliano. Sin meter 
la hoz en el campo de la política, que 
es enteramente extraño al objeto de 
mi trabajo, tengo que fijar y consignar 
aquí ese hecho innegable, por la íntima 
relación que tiene con el renacimiento 
literario de que vengo tratando […]. 
Fue la Clemencia de Altamirano la 
primer [sic] manifestación de esa toma 
de posesión de nuestra personalidad 
íntegra, en el campo de las letras; 
de ese libro arranca la formación de 
nuestra literatura novelesca nacional, 
propiamente dicha. (López-Portillo 
1906, 49).
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Nos encontramos en este pasaje ante 
la creación de dos ficciones de origen 
paralelas: el comienzo de la “verdadera” 
independencia de la nación tras la 
caída de Maximiliano y el nacimiento 
de la “verdadera” novela mexicana con 
Clemencia. El primero pertenece a la 
historiografía nacional y el segundo a la 
historia de la literatura, ambos inspirados 
y cifrados desde una concepción liberal 
del devenir de la nación. En este contexto, 
la imagen simbólica del territorio que 
aparece en la novela se conecta con una 
ideología nacionalista y liberal formulada 
principalmente a través del discurso de 
geografía económica. Así, mientras las 
dos narrativas, la histórica y la literaria, 
se entrelazan en la construcción de una 
identidad nacional, los paisajes en la novela 
no sólo se conectan estéticamente con la 
geografía de México, sino que también se 
convierten en un vehículo para expresar 
las tensiones ideológicas de la época.

Las descripciones de los paisajes en 
Clemencia han sido analizadas a menudo 
por la crítica. Francisco Flores-Cuautle, 
por ejemplo, señala que en esta novela 
adquieren relevancia debido a que «el 
aspecto geográfico deja de ser un elemento 
de “escapismo” y se convierte en un elemento 
de reflexión ideológica» (Flores-Cuautle 
2010, 180), argumentando que la geografía 
en este texto tiene dos objetivos específicos: 
describir los problemas de la nación y 
plantear su futuro. Ahora bien, Flores-Cuautle 
analiza los paisajes como descripciones que 
van asignadas de una meta pedagógica y 
una estética romántica, pero no los identifica 
como imágenes representativas del campo 
epistemológico de la geografía del siglo XIX.9 

9  Este crítico realiza un análisis contrastivo entre Clemencia y La navidad en las montañas (1871), proponiendo 
que en la última Altamirano utiliza la descripción geográfica para construir una utopía unitaria de la nación. Aún 
así, el estudio de Flores-Cuautle tiene que ver más con un valor estético del paisaje que con el discurso sobre 
el conocimiento geográfico de México.
10  Altamirano luchó contra la intervención francesa bajo el comando del general Vicente Jiménez, junto a quien 
ya había luchado durante la Guerra de Reforma, y más tarde bajo el mando del general Vicente Riva Palacio. El 
autor fue condecorado por su valor en la batalla de Querétaro de 1867 (Garrido del Toral 2017).
11  Clemencia está compuesta por 37 capítulos y un epílogo. Todos los capítulos son cortos y llevan títulos que 
sintetizan su contenido.

Clemencia es una novela histórica 
que utiliza la segunda intervención francesa 
al como telón de fondo para narrar una 
historia de amor; contienda tras la que 
Napoleón III impuso a Maximiliano de 
Habsburgo como Emperador de México. 
Se trata, por lo tanto, de una novela de 
historia muy reciente en el momento de 
su escritura. Es más, Altamirano había 
participado como militar en la guerra sobre la 
que escribe, aunque el discurso geográfico 
que predomina en su texto, como veremos, 
no es el de la geografía militar sino el de la 
económica.10  En la novela, la separación 
entre la historia de la guerra y la de amor 
se organiza y distribuye en los capítulos. 
Algunos se dedican casi exclusivamente a 
narrar la historia de las batallas y a realizar 
descripciones del territorio: el capítulo dos, 
titulado “El mes de diciembre de 1863”, 
el seis y el siete, “Guadalajara de lejos” 
y “Guadalajara de cerca”, y el veintidós, 
“Otro poco de historia”. Los capítulos dos y 
veintidós crean además pequeños marcos 
que dividen la novela en dos grandes 
bloques.11  La importancia de estas dos 
narraciones paralelas radica en cómo 
cada una de ella narra, desde diferentes 
perspectivas, un período de convulsión 
histórica. Este entrelazado permite al 
lector entender la guerra no sólo como un 
fenómeno externo, sino como un elemento 
que permea y transforma las vidas de los 
personajes. En su grandeza, las batallas 
y los paisajes contrastan con la intimidad 
de la historia de amor, pero el resultado es 
que en Clemencia la historia colectiva de la 
nación aparece intrínsicamente conectada 
a las historias individuales.



Antes de analizar las secciones y las 
prácticas de territorialidad que se formulan 
en ellas, han de considerar esencial 
examinar los tres primeros capítulos de 
Clemencia. El capítulo inicial, “Dos citas 
de los cuentos de Hoffmann”, establece 
un marco enunciador para toda la novela. 
Comienza con un narrador autodiegético 
que visita la casa del doctor L, un veterano 
médico del ejército antiimperialista. Éste 
describe detalladamente el entorno de la 
casa y sus visitantes para el lector, quien 
en ese momento es la única audiencia 
de su narración. Sin embargo, a partir 
del segundo capítulo, el Doctor L, hasta 
entonces personaje-anfitrión, pasa a ser 
un narrador en rememoma la historia de 
amor y desamor entre Clemencia, Enrique 
Flores, Fernando Valle e Isabel. El cambio 
es significativo, ya que permite al doctor 
L, ahora narrador, dirigirse directamente a 
sus invitados y, por extensión, al lector de 
la novela, que asume un papel nuevo en 
la complicidad narrativa. La ficción creada 
es que el lector es un visitante más en 
la casa del Doctor L y, por lo tanto, parte 
de la pequeña comunidad de amigos 
que escuchan su historia: un “nosotros” 
receptor. Esta estrategia narrativa acerca 
al lector de manera afectiva a la historia.

Además, este segundo capítulo va 
narrando un mapa del territorio en el que 
se traza el desplazamiento de las tropas 
militares en las batallas que habían tenido 
lugar a finales de 1863:

Esta presentación del territorio en esta 
sección tiene menos que ver con la 
descripción del paisaje natural y más con 
cuestiones de soberanía. Esto se denota 
en el texto a través de la enumeración de 
las ciudades que se van ocupando, un acto 
narrativo que dibuja un mapa de movimientos 
definido por la guerra y por el control de 
los centros administrativos de la nación. El 
doctor L introduce en este capítulo el uso 
del pronombre personal “nosotros” para 
narrar la historia de las batallas, reforzando 
así el sentido de comunidad frente al 
enemigo francés. Al referirse a “nuestra 
táctica”, “nuestros generales” y “nuestros 
días nefastos”, el doctor L simbólicamente 
incluye al lector en las acciones militares 
y lo acerca emotivamente a la historia. En 
otras palabras, el “nosotros” permite al 
lector situarse junto al protagonista como 
testigo en primera línea de la historia 
nacional. Así, el capítulo involucra al lector 
también en la creación de un mapa militar 
imaginado del territorio con el que puede 
identificarse en términos de dominio: éste 
es el territorio que poseemos los mexicanos 
y que estuvimos a punto de perder.

Seguidamente, el capítulo tres 
comienza de esta manera:

Debo cesar aquí en el fastidioso relato 
histórico que me he visto obligado a 
hacer, primero por esa inclinación que 
tenemos los que hemos servido en 
el ejército, a hablar de movimientos, 
maniobras y campañas, y además 
para establecer los hechos, fijar los 
lugares y marcar la época precisa de 
los acontecimientos.
Ahora comienzo mi novela, que por 
cierto no va a ser una novela militar […] 
sino una historia de sentimiento, historia 
íntima […] (Altamirano 1991, 6-7). 
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Así, pues, en pocos días, en dos 
meses escasos, el invasor se había 
extendido en el corazón del país, 
sin encontrar resistencia. Faltábale 
ocupar Zacatecas y Guadalajara. 
Esto se hizo un poco más tarde, y todo 
el círculo que se había conquistado 
quedó libre cuando Uraga, después 
de haber sido rechazado de la plaza 
de Morelia defendida por Márquez, 
se vio obligado a dirigirse al sur de 
Jalisco, donde aun pensó fortificarse 
en las Barracas y resistir. Cuando 
Uranga tomó esta dirección, el 
general Arteaga evacuó también 

Guadalajara con las tropas que 
allí tenía y se retiró a Sayula, 
incorporándose después a Uraga. 
Beziene, general en jefe del ejército 
francés, ocupó la capital de Jalisco 
(Altamirano 1991, 6).



A veces han pasado sobre ella los 
huracanes de la guerra, dejándola 
asolada, o ha corroído sus entrañas 
el crimen. Pero la savia poderosa 
de su vida se ha sobrepuesto a 
estas crisis pasajeras, y Jalisco se 
ha alzado de su abatimiento más 
lozano, más pomposo, más bello 
que nunca.
Su pueblo será grande cuando 
sus hijos, olvidando sus rencillas 
domésticas, comprendan que es 
en la unión donde encontrarán el 
secreto para hacer que vuelva su 
país a su preponderancia anterior, 
porque ustedes no ignoran, y nadie 
ignora en México, lo que ha pesado 
Jalisco en los destinos de la patria. 
(Altamirano 1991, 20)
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En otras palabras, las secciones de la 
novela que establecen el contexto para la 
historia de amor no se ha de considerar, 
según el doctor L, siquiera como parte de la 
novela en sí. Se ven más bien como unas 
simples descripciones de un escenario, 
ese territorio donde va a tener lugar el 
alegórico romance nacional. Desde otra 
perspectiva, los tres primeros capítulos de 
Clemencia sugieren que para poder narrar 
las historias de los habitantes de México, es 
esencial primero designar y conceptualizar 
un territorio donde se puedan desplegar 
los amores, las tensiones y las soluciones 
de dichas narrativas.12 Es decir, antes de 
poder construir un imaginario sobre la polis 
mexicana, es necesario crear un escenario: 
una imagen simbólica del territorio nacional.

El escenario elegido para Clemencia 
es la ciudad de Guadalajara y su campiña, 
el Valle de Atemajac, donde las tropas 
francesas luchaban por tomar la plaza, que 
al comienzo de la narración se encuentra 
en manos de los patriotas. El narrador, ya 
el doctor L, advierte que se trata de «una 
tierra en la que la naturaleza se ostenta 
pródiga en las bellezas físicas y en las 
bellezas morales» (Altamirano 1991, 20) y 
llega incluso a dotar de atributos humanos 
a este territorio:

12  El énfasis en mío.
13  Aquí, “la madre patria” se entiende como Jalisco y, por extensión, como México y no como España, que a 
menudo había recibido este apodo en otros contextos.

En esta sección, el territorio se inscribe 
bajo el concepto de “madre patria”13  —una 
geografía simbólica femenina donde los 
héroes de la guerra contra Francia nacieron, 
se criaron y finalmente se sacrificaron—. 
De manera directa, la imagen apela al 
instinto filial de los ciudadanos, que aquí 
se presentan como sus hijos enfrentados 
para que reconcilien sus rencillas. También 
es de observar que el determinismo 
geográfico de este pasaje no promete un 
destino superior para la población desde 
un punto de vista biológico, sino espiritual y 
de conciudadanía: sólo como nación unida 
podrá Jalisco, y así México, volver a los 
tiempos gloriosos del pasado.

La geografía del territorio donde 
se localiza la acción de la novela aparece 
descrita en el capítulo VI, “Guadalajara de 
lejos”. Discursivamente, este capítulo se 
construye sobre tres ejes comparativos en los 
que Guadalajara sale beneficiada tanto por 
su valor histórico, cultural como económico:

Guadalajara, que a justo título puede 
llamarse la reina de Occidente, es sin 
duda alguna la primera ciudad del interior, 
pues si bien León tiene una población 
más numerosa, y Guanajuato la tiene 
casi igual, la circunstancia de ser la 
primera de estas dos ciudades muy pobre 
y escasa de monumentos, y de estar la 
segunda situada en un terreno áspero y 
sinuoso, aunque rico en metales, hace 
que Guadalajara por su belleza, por su 
situación topográfica, por su antigua 
importancia en tiempo de los virreyes —
la que no ha disminuido en tiempo de la 
República— sea considerada superior, no 
sólo a las ciudades que he mencionado, 
sino a todas las de la República […].
Esto, y el hecho de ser el centro agrícola 
y comercial de los Estados Occidentales, 
así como el haber representado siempre 
un papel importantísimo en nuestras 
guerras civiles, dan a Guadalajara un 
interés que no puede menos de inspirar 
la curiosidad más grande a los viajeros 
mexicanos que la ven por primera vez 
(Altamirano 1991, 14).  14



En una nación civilizada, el Estado debe 
educar jefes y oficiales, y la sociedad 
formar espontáneamente a sus soldados 
voluntarios, del mismo modo que forma 
admirables nadadores, cazadores, 
tiradores de florete, espada, pistola, 
jugadores de billar, toreros aficionados, 
jinetes atrevidos, campeones de box y de 
ejercicios gimnásticos. Un buen soldado 
debe ser un hombre vigoroso, sano, con 
mucho amor propio dentro de su profesión, 
inteligente para obedecer como un jesuita 
y conocedor en la esfera puramente de 
arte, que le encomienda la ciencia militar. 
Toca al buen ciudadano formarse a sí 
mismo un buen soldado, aun cuando no 
haya guerra, pues las cualidades de un 
buen soldado son altamente higiénicas y 
útiles para el desarrollo máximo del trabajo 
muscular (Bulnes 1899, 9).
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Esta descripción elogiosa, al igual que el 
resto del capítulo, adopta un tono ostentoso 
que encuentra14 eco a nivel imaginario 
en la más tardía y pertinaz participación 
de México en las Ferias Internacionales 
que ya ha analizado Tenorio Trillo.15  
En aquellos pabellones mexicanos, de 
manera similar a este pasaje, el gobierno 
se esforzaba por destacar el progreso de 
México, su potencial económico, su futuro 
brillante y su pasado glorioso. El pasaje, 
al igual que los pabellones del porfiriato, 
utiliza la estadística, tan importante para 
la geografía, para enumerar no sólo la 
población, sino también los monumentos 
históricos. Además, hace referencias 
específicas a aspectos topográficos, 
geológicos e incluso meteorológicos. Esta 
atención al detalle hace que el texto citado 
y el resto del capítulo tengan notables 
similitudes con los manuales de geografía 
de la época. Baste mirar lo que Juan Batista 
Guim escribe sobre Guadalajara en 1857:

Altamirano adapta a la literatura este 
discurso científico de la geografía descriptiva 
decimonónica, incluyendo detalles que avalan 
por el valor económico, histórico y cultural de 
Jalisco. El resultado es que Clemencia, al igual 
que los geógrafos, por un lado, construye una 
imagen ventajosa y moderna del territorio y, 
por otro, al otorgarle una alta valía económica, 
justifica la necesidad de defenderlo.

14  El énfasis en mío.
15  En Mexico at the World’s Fairs: Crafting a Modern Nation (1996), Trillo estudió específicamente la participación 
de México en tres ferias mundiales: la Exposición Universal de París de 1889, la Feria de Río de Janeiro de 1922 
y la Feria de Sevilla de 1929 para explicar la manera en que México se presentaba a sí mismo hacia el exterior 
en un período en el que cada vez se hacían notar más los problemas sociales que avenían hacia el final del 
porfiriato. Las exhibiciones, preparadas principalmente por los científicos, mostraban una indigemanía que no 
evidencia el párrafo que cito, pero aun así el afán de mostrar riquezas y modernidad es paralelo.

Además, en Clemencia hay 
insertado un mensaje importante sobre el 
tipo de ciudadano adecuado para defender 
este rico territorio de la nación. Francisco 
Bulnes, en El provenir de las naciones 
latinoamericanas ante las conquistas 
recientes de Europa y los Estados 
Unidos, argumentaría por la necesidad de 
seleccionar soldados que no sólo supieran 
defender la nación, sino que también 
tuvieran las cualidades necesarias para 
matar al enemigo:

En Clemencia, el comandante Enrique 
Flores es el que se ajusta a este ideal de 
soldado moderno al combinar un físico 
excepcional con una educación formal y 
artística:

[S]u fisionomía era tan varonil como 
bella; tenía grandes ojos azules, 
grandes bigotes rubios, era hercúleo y 
bien formado, y tenía fama de valiente. 
Tocaba el piano con habilidad y buen 
gusto, era elegante por instinto, todo lo 
que él se ponía le caía maravillosamente, 
de modo que era el dandy por excelencia 
del ejército” (Altamirano 1991, 6-7). 16

En el Estado de Jalisco: Guadalajara, 
grande y hermosa ciudad, asiento de 
un obispado mui rico: se admiran en 
la catedral soberbias pinturas de los 
mejores artistas de España, y una 
infinidad de lámparas y otros objetos 
de oro y plata, enriquecidas de 
pedrerías y otras piedras preciosas: tiene 
Universidad con otros establecimientos 
literarios, casa de moneda, Audiencia, & 
a., con 45,000 habitantes (Guim 1857, 229)
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Por el contrario, Fernando Valle aparece 
como el físico opuesto de este ideal defensor 
de la patria: «de cuerpo raquítico y endeble; 
[…] de color pálido y enfermizo que revela 
o una enfermedad crónica o costumbres 
desordenadas. […] [E]conómico, laborioso, 
reservado, frío, este joven tenía un aspecto 
repugnante y, en efecto, era antipático para 
todo el mundo» (Altamirano 1991, 7).16 La 
crítica concuerda en que estos contrastes 
físicos son una advertencia de Altamirano 
contra el juicio basado en las apariencias 
físicas. Naomi Lindstrom resume esta idea 
al apuntar que «Clemencia is designed 
to dissuade readers from judging their 
fellow human beings by superficial criteria 
and social charm» (Lindstrom 2004, 156), 
lo que le otorga a la novela un mensaje 
civilizatorio a la vez que moral. Esto se 
subraya con el aura heroica que Fernando 
recibe en el momento de su muerte, que 
lo revela como un ser superior capaz 
de sacrificarse por una causa mayor. Para 
Amanda Petersen, Fernando es un héroe 
nacional cuya muerte es un sacrificio clave, 
en términos girardianos, dentro de la lógica 
del discurso del nacionalismo de la novela. 
Para esta crítica, el fusilamiento de Fernando 
es un momento fundacional necesario para 
reestablecer el orden en la comunidad y 
contener la guerra (Petersen 2014, 19-21). 
También en el contexto de la imagen del 
territorio que la novela construye y la 
relación de estos personajes con la misma, 
la muerte de Fernando resulta necesaria, 
pero por otras razones: como soldado no 
cumple con los requisitos necesarios para 
poder defender efectivamente México 
según requería la cada vez más marcada 
profesionalización del ejército que tuvo 
lugar durante la segunda mitad del siglo. 

16  Flores, además de ser presentado como el soldado ideal por su físico, es agradable para todas las mujeresde 
la nación, pues nos dice el narrador que el «hecho es que no salía de una ciudad un poco importante, sin llevar 
consigo dulces y gratos recuerdos de ella, ni dejaban de verter lágrimas por él los ojos más hermosos de una 
población» (Altamirano 1991, 6). Su atractivo físico lo hace ideal para formar parte del romance nacional que 
alegoriza la novela. Por el contrario, Valle no resulta prometedor en este aspecto, pues como señala el narrador 
más tarde, «excusado es decir que el pobre comandante ni tenía aventuras de amor, ni aunque las tuviera 
serían del carácter de las de Flores. Era profundamente antipático para las mujeres, y él, que lo conocía, no las 
frecuentaba» (Altamirano 1991, 9).

En otras palabras, si bien es importante 
la culminación del romance de la novela 
en una alianza que prometa futuro para la 
nación, Clemencia subraya que es igual 
de importante la defensa y el control de un 
territorio que ha sido presentado durante 
toda la novela con un potencial económico 
envidiable. Consecuentemente, el devenir 
de la nación queda alegóricamente en 
manos del comandante Enrique Flores, 
que con su excelente físico se encarga 
tanto de asegurar el romance como de 
salvaguardar su territorio.
Para concluir, la protección del territorio 
nacional no es una cuestión exclusiva de 
carácter político y económico —no se trata 
sólo de proteger un lugar ante posibles 
invasiones extranjeras—, también es una 
forma de consolidar y preservar la identidad 
nacional. Clemencia invita a reflexionar 
sobre el valor del territorio nacional de una 
manera directa y transparente, preparando 
así el camino para la novela más influyente 
de Altamirano, El Zarco (1901).
Dotar la imaginación del lector de una 
narrativa sobre el territorio de la nación como 
lo hace Altamirano, pone en marcha una 
conexión de fuerza y de posicionamiento, 
y a la vez establece una relación de 
seducción hacia el futuro. Lo que se revela 
en Clemencia es que el uso de nociones 
derivadas de la geografía económica 
va a crear un referente de unificación 
ideológico-cultural aunado a un fuerte 
deseo de preservación de un territorio que 
promete ser rentable económicamente. En 
esta novela, la identificación con el territorio 
proviene de una dinámica que depende 
del exterior: la provincia se convierte en 
un lugar protegido de posibles invasiones, 
seguro y conectado con el resto de la 
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