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Cuerpos, territorio y biopolítica plebeya

Bodies, territory and plebeian biopolitics

RAÚL EDUARDO CABRERA AMADOR*

Resumen 

Las condiciones actuales del avance neoliberal en América Latina han propiciado políticas y legislaciones que privilegian 
la sustracción de recursos naturales por consorcios privados nacionales o internacionales, cuyas consecuencias han sido 
el deterioro ambiental de amplias regiones, así como el despojo de las comunidades rurales que las habitan, en especial 
las indígenas. La crisis ocurrida en este marco evidenció los riesgos de un modelo extractivista, sobre todo a partir de la 
pandemia de la Covid-19. Ello ha dado lugar a la evolución de las demandas sociales en algunos movimientos, como el de la 
defensa del territorio, que tienden en la actualidad a colocar, en primer plano, la protección de la vida, no sólo humana, sino 
también de la naturaleza. Con base en experiencias de integrantes de pueblos indígenas, producto de la observación, de 
entrevistas, en especial con algunas mujeres, y de la indagación en Internet, este artículo propone pensar estas luchas que 
llevan al ámbito político un campo de disputa en torno a la expansión o constricción de las formas de vida. A partir de este 
contexto es posible introducir una reflexión sobre la biopolítica, más allá del biopoder, tal y como Foucault lo planteó. Es en 
este sentido que sugiero la noción de biopolítica plebeya.
Palabras clave: biopolítica plebeya; disputa; territorio; pueblos originarios.

Abstract
 
The current conditions of the advance of neoliberalism in Latin America have propitiated policys and legislations that 
privilege the subtraction of natural resources by private national or international consortia. In so doing, they have favored 
the environmental deterioration of large regions and the dispossession of rural communities, mainly indigenous, that inhabit 
them. The existence of a crisis that occurred within this framework evidenced the risks of an extractive model, especially 
from the Covid-19 pandemic. This has led to the evolution of social demands in some movements, such as those that have 
been given in defense of the territory, wich currently tend to put the protection of life in the foreground, not just human, but 
nature itself. Based on some experiences of members of indigenous peoples, as a result of observation, interviews carried 
out, mainly with some women and research on the Internet, this article proposes to think about these struggles that lead to 
the political arena a field of dispute around to the expansion or constriction of life forms. From this context it is possible to 
introduce a reflection on biopolitics, beyond biopower, as Foucault proposed it. It is in this sense that I suggest the notion 
of plebeian biopolitic.
Keywords: Plebeian Biopolitics; Dispute; Territory; Indigenous People.
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Introducción

A raíz de la exploración y observación en campo de diversas movilizaciones, así como de información obtenida de 
entrevistas, a mujeres indígenas y de sitios de Internet, he identificado en movimientos de resistencia y defensa del 
territorio, principalmente en comunidades rurales y en buena parte indígenas, que sus demandas por la conservación de 
los recursos naturales y culturales ante la presencia masiva de megaproyectos, se han transformado. Lo que en el siglo 
pasado dio lugar a amplias expresiones de lucha por la tierra (Bartra y Otero, 2008) y luego por la defensa del territorio 
(Paz, 2017), en la actualidad se ha transformado en la necesidad de colocar en el centro de las contiendas la defensa y el 
cuidado de la vida de las personas, de las comunidades y de la naturaleza. Estos posicionamientos pasaron de golpe a la 
escena de los debates mundiales a partir de la pandemia de la Covid-19, y evidenciaron los riesgos para la vida derivados 
de un modelo capitalista de organización económica, política y cultural eminentemente extractivista y depredador de los 
entornos naturales y socioculturales. 
	 En este ámbito, observamos que la noción de biopolítica tomó forma a partir de Foucault (2000; 2006; 2007), como 
el modo en que la vida se introduce en el campo de la política, con efectos en sus formas de producción, gestión y control. 
Foucault instituyó así otra modalidad de comprensión del poder que, por una parte, se dirigía al ser viviente individual, 
adaptando sus rutinas y formas de vida a las necesidades propias del capital y, por la otra, al ser masificado a través de una 
intervención que ya no recaía sobre el “disciplinamiento de los cuerpos”, sino sobre un conjunto de fenómenos ligados al 
nacimiento, a las enfermedades, a la incapacidad y a la muerte de las poblaciones convertidas así en objeto de ese poder. Es, 
por lo tanto, un poder que ya no está dirigido al cuerpo de los individuos, sino al cuerpo social. A esta modalidad del poder, 
que Foucault llamó biopolítica y que inscribió en las formas de gubernamentalidad, dedicó parte fundamental de sus últimos 
años de vida. Entonces, calcular, gestionar y regular el movimiento de las poblaciones fue el eje que lo llevó a pensar en 
nuevas formas del poder asociadas a las dinámicas propias de la acumulación capitalista, y es en este sentido que le dio un 
lugar fundamental a la investigación sobre la gubernamentalidad.
	 Ahora bien, pese a ello, la reflexión del filósofo francés se concentró en el modo en el que la biopolítica propicia 
una forma más sofisticada del poder. La vida queda así incluida en modalidades de gobierno y de eficacia extractiva de la 
energía y de la fuerza de trabajo, pero al mismo tiempo separa a las poblaciones y delimita qué vidas merecen ser vividas 
y cuáles excluidas, dejándolas al margen de su capacidad de agencia (Castro-Gómez, 2015). El control y deterioro de las 
formas de vida sólo es, entonces, una consecuencia del poder biopolítico. Foucault, sin embargo, no desarrolló con la misma 
hondura cómo los cuerpos podían también resistir y reapropiarse de sus experiencias de vida y propiciar, a través de éstas, 
una potencia y capacidad política, o más ampliamente: biopolítica. Cabe, sin embargo, señalar algunos matices. Foucault 
distinguió en su Historia de la sexualidad (1988) lo que llamó un código moral de la moral propiamente dicha. El primero 
establece el conjunto de reglas y valores que, a través de determinadas instituciones, se encargan de prescribir modos de 
comportamiento. El segundo, en cambio, corresponde a la conducta particular de los individuos y al modo en el que esta 
conducta se relaciona con las reglas y valores, así como con las instituciones que la sancionan. Al hacer esta distinción, 
Foucault abrió la puerta para pensar no sólo la forma en que los individuos quedan sujetados a los principios morales que 
regulan los comportamientos, sino también a la manera en que se resisten a ellos e incorporan en sus vidas márgenes 
de transgresión. Hay ahí, entonces, una premisa que lleva a pensar una vía posible por la cual se introduce la resistencia 
biopolítica en la experiencia de vida de los individuos. 
	 Así pues, este artículo tiene como objetivo ahondar en este otro ámbito de la biopolítica, siguiendo la experiencia 
de pobladores de comunidades rurales, principalmente indígenas, que han propiciado formas de organización y de lucha en 
defensa y cuidado de su territorio y de la vida. Por lo tanto, es necesario pensar no sólo en la vida humana, sino, en todo 
caso, en el ser humano incluido en el devenir de los procesos de vida, frente a las amenazas de megaproyectos de carácter 
extractivo que apuntalan su destrucción. 
	 Esta disputa por la vida, mediante concepciones distintas a la relación entre el ser humano y la naturaleza (Ameringo, 
2009), abren el terreno a otras consideraciones en las que la biopolítica no toma la forma de un biopoder. Éste, como lo he 
señalado, se ejerce tanto sobre las prácticas de vida de los sujetos en lo singular, como sobre su control y apropiación de la 
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fuerza vital en poblaciones específicas, pero es necesario introducir una variación del concepto de biopolítica con base en una 
perspectiva orientada por una apuesta política disensual (Quintana, 2020), centrada en la expansión y defensa de la vida. 
Al respecto, como veremos más adelante, los hallazgos en la materia son pocos. Hay, sin embargo, algunos autores como 
el griego Panagiotis Sotiris (2020) que, durante la pandemia de covid-19, exploró otras formas de enfrentar la expansión 
del virus, a partir de la pregunta por las posibilidades presentes en prácticas inmunitarias, cuyo soporte no fuera el de las 
restricciones impuesta por las autoridades de los gobiernos, sino el de la participación y organización de las comunidades en 
defensa de la vida. A esta práctica la llamó biopolítica popular o democrática. Desde esa perspectiva pretende contribuir este 
artículo, empleando para ello la noción de biopolítica plebeya.
 

Algunas consideraciones metodológicas

Si bien este artículo busca apuntalar una reflexión sobre la noción de biopolítica plebeya, no considero que se trate de un 
texto meramente teórico. Por el contrario, parte de la pregunta por el carácter de la experiencia y de las voces, sobre todo de 
mujeres, que han impulsado diversas luchas en defensa y cuidado del territorio, a fin de reconocer en ellas formas de acción 
colectiva que atravesaron por un terreno de disputa relativa a la expansión o a la supresión de las formas de vida. 
	 En este sentido, empleo la idea sugerida por Quintana (2020), de rehusarse a separar el trabajo empírico del 
teórico. De este modo es posible detenerse en ciertos escenarios, donde han estado en juego la disputa por el territorio 
y sus recursos, y en ciertas expresiones narrativas que adquieren fuerza dramática a partir de la lucha de estas mujeres, y 
hacerlas dialogar con determinadas producciones conceptuales, principalmente posestructurales; es decir, concepciones 
que ponen en cuestión los modos de representación que, en el caso que nos ocupa, nos permite pensar las representaciones 
de mujeres, en particular de mujeres indígenas. Por tal motivo, es necesario considerar también la igualdad de los discursos, 
colocar los relatos experienciales en un plano dialógico respecto de las articulaciones conceptuales, sin subsumir ninguno de 
los discursos al otro, sino como distintas producciones semánticas que pretenden orientar a la reflexión de un modo de ser 
de lo común, que es al final de cuentas la intención de la política.
	 Otra consideración relevante es la comprensión de la noción de territorio, de la cual hay al menos tres dimensiones 
que resulta importante tener en cuenta. La primera, como referencia geográfica de una superficie delimitada, con sus 
pliegues y sus rugosidades, su clima y formas de vida animal y humana. La segunda, como una superficie terrestre sujeta a 
diversas modalidades de intercambio político, económico, sociocultural y ambiental para la gestión y la reproducción de las 
formas de vida humana y natural. La tercera, como espacio del que una determinada población se apropia históricamente y 
al que defiende para asegurar la satisfacción de sus necesidades vitales, que representa tanto una dimensión material como 
simbólica (Ramírez y López, 2015). El territorio es, además, un espacio en disputa por bienes que, en muchos casos, pasan 
de ser comunes a bienes privados, dando lugar a escenarios de conflicto.
	 Una tercera consideración es que la elección de las experiencias colectivas que han dado lugar a luchas por la 
preservación y expansión de formas de vida responden a la manera en la que, en éstas, aparecen modalidades distintas de 
relación entre la vida y la muerte, inscritas en prácticas políticas en defensa de los territorios. Mientras que en algunas se 
hace énfasis en paradojas a las que están sujetos los pobladores a partir de la presencia de megaproyectos y uso expansivo 
de los monocultivos y semillas transgénicas, es decir, efectos perniciosos a largo plazo en los modos de vida de la gente, en 
otras se ponen en juego las prácticas de resistencia, tanto las que enfrentan el uso extractivo de minerales y otros recursos 
naturales a gran escala, como las que construyen y buscan la expansión de otras formas de vida y, por lo tanto, de formas 
de ser en común. Finalmente, se incluyen algunas modalidades a través de las cuales las comunidades se ven empujadas al 
límite de la supervivencia, dando lugar a respuestas categóricas por la defensa de la vida. Con ello, el artículo intenta mostrar 
un panorama distinto de producción de formas de subjetivación política (Rancière, 2006) a partir del modo en el que la vida 
adquiere relevancia y se inscribe en una lógica disensual.
	 Propongo, entonces, el acercamiento a algunos de estos escenarios que, durante la última década, han sido objeto 
de luchas por su preservación y a las formas propias de enunciación de sus actoras, a fin de realizar un ejercicio de análisis que 
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le dé sustento al empleo de la noción de biopolítica plebeya. El primer escenario se localiza en la península de Yucatán, en el 
municipio de Bacalar, Quintana Roo, donde la colectiva de mujeres K-luumil X’ko’olelo’ob (Tierra de mujeres) impulsa, desde 
hace ocho años, en la comunidad de Nueva Jerusalén, la organización de mujeres, en articulación con otras organizaciones 
de la región peninsular, en defensa y cuidado de la salud comunitaria y de los territorios habitados por pobladores mayas. 
	 Desde el 2019 he seguido el trabajo de la colectiva de mujeres, ya sea mediante intercambios con el conjunto de 
sus integrantes, a través de espacios de entrevista grupal y talleres para profundizar, a través de reflexiones colectivas, en las 
problemáticas objeto de su atención. De este modo, hemos establecido acuerdos para privilegiar en cada encuentro temas 
específicos a tratar. Ello ha conducido a la puesta en común de la historia de lucha de algunas mujeres de la colectiva y de 
la formación de la agrupación en el 2016, a las problemáticas vinculadas a su condición de género en la toma de decisiones 
comunitarias, a las articulaciones con otras organizaciones de mujeres a nivel peninsular y a la manera de comprender y 
enfrentar una dimensión política de su lucha: “El primer territorio que defendemos es nuestro cuerpo” (entrevista con 
integrantes de K-luumil X’ko’olelo’ob, 29 de octubre de 2022). También he realizado entrevistas individuales con la finalidad 
de indagar los sentidos que algunas de las mujeres le otorgan a determinadas prácticas o concepciones, presentes en la 
lengua maya yucateca y en su trabajo político y comunitario.
	 El segundo escenario referido por García (2019) es producto de la confrontación en la comunidad Magdalena 
Teitipac, en los Valles Centrales del estado de Oaxaca, por mujeres pobladoras, a raíz de la decisión del comisariado ejidal de 
aprobar un proyecto minero de extracción de oro y plata a la empresa canadiense Plata Real, en territorio de la comunidad. 
La elección de esta experiencia colectiva encabezada por mujeres y documentada por García, pone al descubierto el papel 
de las mujeres en la defensa del territorio, con base en la analogía que las pobladoras le dan a la relación entre la vida del 
territorio y la vida humana y, permite repensar otras manifestaciones que ocurrieron en la región del Istmo de Tehuantepec 
en Oaxaca, a raíz del intento del consorcio Mareña Renovables y el Fondo de Infraestructura Macquarie México con apoyo del 
Banco Interamericano de Desarrollo (BID) por instalar un parque eólico en la laguna Superior del istmo, durante la segunda 
década de este siglo (Cabrera, 2017). 
	 El tercer escenario de conflicto ocurre por la llegada de megaproyectos como el del Acueducto Independencia para 
el pueblo yaqui, en el estado de Sonora, que pretendía desviar las aguas del río Yaqui hacia el río Sonora para el abastecimiento 
de agua en la zona industrial de Hermosillo. Pese a que desde el 2010 los integrantes de dicho pueblo han entablado diversos 
juicios de amparo para la suspensión de las actividades relativas a la puesta en marcha del acueducto y que la Suprema Corte 
de Justicia de la Nación (SCJN) otorgó en el año 2013 una sentencia en la cual declara ilegal la construcción y operación del 
mismo, las actividades continuaron con apoyo de los gobiernos estatales (Tiburcio, 2018).
	 Con base en estas experiencias de lucha, que ponen el acento en aspectos distintos de las vivencias, principalmente 
de mujeres, respecto de las amenazas presentes en los megaproyectos, me propongo indagar algunas manifestaciones de 
los movimientos en defensa del territorio y de la vida, liderados por mujeres indígenas, cuyas comunidades son amenazadas 
por estos proyectos. Es preciso reconocer, que cada una de estas manifestaciones contempla la fuerza dramática de ciertas 
expresiones y narrativas, ya que muestran un modo particular de enunciar una política de la vida que estaría en el centro de 
la biopolítica plebeya. Es decir, como producto de la disputa, en escenarios geográficos, de otras maneras de concepción de 
la vida en común que no responden a las políticas neoliberales.
	 Finalmente, cabe señalar en este apartado que el uso de la noción plebeya comprende un doble sentido de la palabra: 
por un lado, refiere a la plebe, al pueblo como sujeto de la práctica biopolítica y, por el otro, al concepto que se utiliza en 
forma despectiva para nombrar a quien, por su lugar en la estructura social, no cuenta con la enseñanza y el conocimiento 
propios de la clase social con privilegios, y que, por lo tanto, no tiene cabida en una estructura dialógica del lenguaje, tal y 
como lo señala Spivak (2011). Al respecto, es necesario introducir esta noción, tanto en el sentido que le otorga Rancière 
(Gauny, 2020) como exclusión del orden simbólico dominante, al que están sujetos determinados discursos que no disponen 
de un lugar en el texto propio del lenguaje político o filosófico; pero, al mismo tiempo, como un pensamiento al que, a pesar 
de serle negada su propia fuerza y capacidad, es capaz de desordenar las formas propias a través de las que se ejerce un orden 
de la opresión y abrir la posibilidad de la igualdad. 
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	 Del mismo modo, lo plebeyo está presente en la tradición de un republicanismo cívico que otorga a las formas de 
autogobierno y de participación ciudadana en los asuntos públicos una intención de ampliación de los derechos humanos, 
de manera tal que prevalezca una especie de ciudadanización de las decisiones públicas (Quintana, 2021). Según Quintana, 
se trata de un tipo particular de ethos que combina el papel de las instituciones republicanas en el abordaje de la cosa 
pública, pero con una amplia ligazón con la esfera ciudadana, capaz de generar contrapesos y evitar la formación de un 
poder oligárquico. Su postura implica el reconocimiento de prácticas y espacios excedentarios respecto de las formas 
propias del tratamiento institucional de los asuntos públicos, de manera tal que puedan emerger otras manifestaciones que 
contemplen un abordaje de lo que es común, desmonopolizando el papel de las instituciones. Es en este sentido que cobra 
relevancia la noción para referirse a las producciones de esos modos de ser en común desde la plebe. 
	 Ahora bien, una biopolítica plebeya puede ser pensada, y ésta es una de las apuestas de este artículo, colocando el 
énfasis no sólo en la producción de modos de ser en común, sino en la apropiación y el despliegue de formas de vida, en un 
escenario de disputa por las condiciones en las cuales se produce la expansión de las posibilidades de vida de las poblaciones 
involucradas o la contracción de éstas hasta convertirlas en pura supervivencia.

Pagar nuestra muerte

La Colectiva K-luumil X’ko’olelo’ob se creó en 2016 con el objetivo de impulsar acciones por la salud comunitaria y por la 
defensa de la tierra y el territorio, actividades en respuesta al permiso que el gobierno federal había otorgado a la empresa 
Monsanto para la siembra de soya transgénica y por el uso de agrotóxicos en monocultivos de grandes extensiones.
En un encuentro realizado en marzo de 2019 (Arrese, 2021), una de las integrantes mencionó lo siguiente:

En Hopelchén dicen que los centros de salud están llenos de menonitas porque están enfermos, se están muriendo 
de cáncer. En Blanca Flor hubo un menonita que ya se murió de cáncer. La pregunta es ¿por qué nos estamos 
enfermando? No es sólo un asunto de economía. El sistema y los medios de vida que tenemos para producir, ¿qué 
impacto están teniendo en nuestras vidas? En Maya Balam, una viejita fue muy clara, cuando empezó a ver todo el 
problema y les dijimos del cáncer, la señora dijo: “Usted tiene razón, nosotros hace unos años éramos muy pobres, 
venimos de Guatemala por la guerra, ahora tenemos dinero y trabajo, pero ¿sabe para qué utilizamos ese dinero? Lo 
utilizamos para ir al doctor, mi familia está enferma —y a la señora se le quebró la voz—. ¿Para qué nos ha servido 
trabajar tanto? Para pagar nuestra muerte. Entonces, el punto cuando miramos esto no es sólo si ganamos, pero 
eso a la larga ¿qué va a tener? A mí no me gustaría que en mi comunidad tuviéramos un problema de cáncer masivo 
o de la contaminación. En Hopelchén y en Yucatán ya han hecho análisis donde se han encontrado glifosato en 
la orina de la gente, que es el veneno que causa cáncer. En la leche materna han hecho análisis y tiene glifosato. 
Los bebés se están alimentando con veneno. Ese veneno hace cinco años dijo la OMS [Organización Mundial de 
la Salud] que causa cáncer. No es un tema de que yo digo de más, es un tema que está pasando, en unos años en 
Hopelchén porque ahorita llevan 12 años con el tema de la deforestación, pero va a ser el problema. El agua está 
contaminada, al menos ocho comunidades de Hopelchén hicieron análisis de sus pozos comunitarios y el agua que 
está tomando la gente tiene glifosato. La gente se está contaminando porque existen 30 mil hectáreas deforestadas 
donde se están utilizando químicos. En Maya Balam, familias enteras fueron intoxicadas porque se comieron unas 
calabazas que acababan de rociar. En Maya Balam, Cuchumatán, Miguel Hidalgo, San Isidro, ha habido muertes por 
intoxicación de gente que se va a la milpa, y se muere, no es una, son varias. La gente no dice por qué. En el periodo 
en el que estuvimos nos enteramos de muertes por cáncer. No es algo que es tan lejano a nosotras, nos sorprendió. 
No son sólo los menonitas, ese sistema y método porque hay que resolver, porque nos jodimos a la tierra, antes no 
era así y nos está matando también (Pilar Arrese, 2021: 136-137).
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	 Alika, la mujer que enuncia la problemática, muestra un diagnóstico de la situación de salud, vivida en diversas 
comunidades de la región, a raíz de la entrada de grandes proyectos de producción agrícola, principalmente de soya, en el cual 
vincula la salud de las personas a las condiciones de explotación de la tierra y al uso de los recursos naturales. El comentario 
de esta mujer mayor de edad, entrevistada en Maya Balam, de que el trabajo y su remuneración se emplean para “pagar 
nuestra muerte”, adquiere una connotación que pone de manifiesto una lógica en la que la reproducción de las condiciones 
de vida a través del trabajo ya no resulta provechosa. El trabajo deja de crear modos de apropiación del territorio, cuyo eje es 
la sostenibilidad, en primer lugar, de la tierra y de los recursos naturales y, por ende, de las formas de vida de las comunidades 
rurales. La descripción que hace de los hallazgos de glifosato en el agua de Hopelchén, e incluso en la leche materna, no es 
sólo un signo epidemiológico, sino, como Alika misma lo señala, un tema muy doloroso para los habitantes. Entonces, la 
inclusión de una agricultura extensiva con uso de semillas transgénicas y de agroquímicos conlleva consecuencias en la salud 
de la población, la cual se someterá a la práctica de dependencia de las instituciones de salud, restringiendo la movilidad de las 
personas respecto de sus posibilidades de transformación productiva de las condiciones de vida. 
	 Así, un sistema de producción agroalimentario, con una intensificación de medidas de extracción y explotación 
de recursos naturales, a través de prácticas extensivas de monocultivo y de mercantilización de la producción, tiene 
consecuencias en otros ámbitos de la vida de las comunidades. Al ser éstas arrojadas a condiciones de crecimiento de 
aspectos que las vulneran, se amplía en las mismas la producción de un sujeto que adquiere, como soporte de su identidad, 
una condición (vulnerabilidad) resultante de la desposesión de oportunidades (Butler y Athanasiou, 2017). De este modo, 
el campesinado se vuelve dependiente de los poderes que lo han privado de dichas oportunidades. Así, este sujeto adquiere 
una condición que paulatinamente lo desarraiga de un territorio y de sus modalidades de apropiación, y que se nutre de 
la precariedad a la que es lanzado. Con base en esta separación1 y transformación paulatina de una condición identitaria, 
el Estado construye sobre sí otras definiciones sociales y le otorga una nueva categoría en el establecimiento de políticas 
públicas dirigidas a ese sector y al tipo de problemas que enfrenta, tal y como lo señala Makowski.

Los sujetos son despojados de sus pertenencias subjetivas y reducidos a cosificaciones interpelables en términos de 
beneficiarios, clientes y usuarios; y los ciudadanos ven minadas sus capacidades políticas para someterse a las leyes 
del mercado y del don público en la distribución de los bienes y servicios. Con estas premisas operan las formas 
contemporáneas de intervención social y política (2019: 47).

	 Ahora bien, estas prácticas obedecen o están más cerca de lo que Foucault (2007) denominó la biopolítica o el 
biopoder y que Agamben (2017) resignificó a partir de la reflexión sobre la diferencia entre la zoé y el bíos. Este filósofo 
italiano señaló que mientras la zoé hace referencia al sustrato propio de la existencia, eso que nombra nuda vida o vida 
desnuda; el bíos está más relacionado con las formas de vivir, con las posibilidades de la vida que son el soporte de los 
derechos humanos y, por tanto, de inscripción de la vida en el orden jurídico. Con esta distinción, Agamben planteó que 
la inclusión de la nuda vida en el campo de la política tiende a suplantar a la vida, entendida como posibilidades de la vida 
presentes en el derecho constitucional, aproximando esta noción a la de la vida nuda. Este modo de acercamiento de las 
formas de vida, a la vida como sustrato de la existencia, como supervivencia, es propiamente el terreno de la biopolítica 
contemporánea.
	 Ahora bien, ¿qué tiene que ver esta dimensión de la biopolítica con la esfera que he denominado biopolítica plebeya? 
que, en todo caso, estaría más cerca de procesos de reterritorialización de las identidades con base en la reapropiación 
de los territorios (Deleuze y Guattari, 1997) o en otros términos, de la capacidad de intervención de las y los actores 

1 Empleo la noción de separación con base en la formulación hecha por Navarro (2019), en el sentido de una condición necesaria para realizar el ciclo de 
extracción, que contempla, de entrada, la inversión de capitales que convierten al territorio en mercancía, para lo cual requiere el desprendimiento de los 
pobladores de sus vínculos emocionales y materiales con dicho territorio.
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sociales y comunitarios en la reconfiguración de un modo de ser de la vida en el territorio, a partir de sus preocupaciones 
socioambientales, tal y como lo muestra la reflexión de Alika. 
	 Lo que interesa señalar es que, en este escenario de disputa por un modo de ser de la vida en común, también está 
en juego la existencia de otro sentido otorgado al territorio, que no es sólo el geográfico: involucra un espacio en el que 
se reproduce la vida tanto en términos materiales, como simbólicos (Jiménez, 2001). Esta dinámica propia del territorio, 
supone también relaciones entre sí y con los otros, de tal manera que la amenaza por la presencia de megaproyectos o por 
prácticas que empujan a los pobladores al desarraigo territorial es una amenaza a las formas de reproducción de la vida. En 
consecuencia, el territorio se convierte, en la actualidad, en un escenario de disputa (Svampa, 2008), no sólo por los bienes 
que su espacio natural representa, sino también por lo que este espacio constituye como puesta en escena de diversos 
proyectos y concepciones de mundo, expresadas en la manera en que se entienden las formas de vida en común. 
	 De este modo, se pensaría que esta disputa ocurre en relación con espacios naturales y socioculturales delimitados 
territorialmente. Aparecen entonces en confrontación, por un lado, las formas de mercantilización y extracción de ganancias 
de los bienes materiales e inmateriales presentes en dichos territorios, lo que Jason W. Moore (2020: 65) define como 
“coproducción de la naturaleza, la búsqueda de poder y la acumulación de capital”. Por el otro, otras formas de intercambio 
en el mundo rural, concebidas como continuidades que enlazan a los sujetos sociales con el territorio, que Moore (2020: 61) 
denomina oikeios; relaciones que se adaptan a una ecología-mundo, a la recreación de las formas de vida de las comunidades 
y del entorno en búsqueda de equilibrio, de tal modo que éstas configuran un modo de ser que algunos autores, siguiendo la 
cosmovisión de los pueblos indígenas de la región andina, han denominado el buen vivir (Prada, 2012; Svampa, 2019), y que 
las mujeres mayas del municipio de Bacalar nombran Tóoj óolal, el tejido colectivo de la salud o del estar bien (Alika Santiago, 
27 de febrero de 2023).
	 Ante los procesos de extracción de recursos naturales en forma extensiva, convertidos en mercancía para 
su explotación, vale preguntarse cuáles son los mecanismos para hacer frente a tal circunstancia y, por lo tanto, a la 
desestabilización y despojo de las perspectivas socioambientales de producción de la vida en los territorios, que acaban 
por reconfigurar los vínculos y las prácticas de sus pobladores originarios. Y también nos preguntamos por otro tipo de 
interpretaciones de lo que acontece en los ámbitos comunitarios y regionales, capaces de confrontar políticamente las 
visiones dominantes del desarrollo, así como de la gestión y control de la vida de las poblaciones originarias, además de 
producir a partir de esta confrontación nuevos horizontes de recreación de la vida. 
	 La mirada de estos pueblos indígenas acerca de los términos en los que se produce la disputa por el territorio 
constituye un referente fundamental para pensar el terreno propio de una biopolítica plebeya. Esto significa que sus prácticas 
de producción y reproducción de la vida incorporan o pretenden incorporar formas de equilibrio entre los seres vivientes 
inmersos, en lo que Moore (2020) denomina tramas de vida. Estas lógicas resultan antagónicas a las lógicas del capital y a 
sus prácticas de extracción de recursos naturales. De este modo, cabe considerar una perspectiva que supone la expansión 
del bíos, de las formas de la vida conformando un campo de disputa biopolítico cuyo soporte está en las prácticas del cuidado 
del territorio, así como en otras configuraciones de una ecología-mundo que tienden a radicalizar los modos de vida. Sotiris 
(2020), al explorar expresiones de subsistencia durante la pandemia de la Covid-19, sugirió que en distintos escenarios, 
sobre todo en ciudades afectadas por el virus, se puso en juego la experimentación de formas distintas de organización 
social, dando prioridad al cuidado mutuo, la solidaridad y la puesta en marcha de otros modos posibles de ejercer una forma 
de vida en común. Es decir, se pusieron a prueba otros escenarios de creación colectiva capaces de confrontar las tendencias 
contemporáneas a la individualización. El filósofo griego señala que estas experiencias obligan a repensar el modo en el que 
entendemos las prácticas de salud, colocando en el centro no sólo la capacidad hospitalaria para la atención, sino también 
las formas de organización colectiva centradas en el cuidado recíproco. Sotiris (2020) se refirió a esta experiencia como 
biopolítica democrática, la cual constituye uno de los soportes para la reflexión sobre la biopolítica plebeya.
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No me verás morir

Partamos ahora de otros ejemplos. En una cita presente en García (2019), en la cual describe cómo una mujer originaria 
de Magdalena Teitipac, en los Valles Centrales de Oaxaca, puso sobre la mesa las decisiones relativas a la presencia en el 
territorio de un proyecto minero a cargo de la empresa canadiense Plata Real. García señala lo siguiente:

En la primera reunión eran como 15 mujeres, pero en la segunda ya eran como 50 o 60, incluso en un momento se 
para una señora, preguntó dónde estaba el síndico y la autoridad, y dijo: “ustedes que no permiten que participemos 
las mujeres, porque según que las mujeres no tenemos capacidad para argumentar, porque no estamos en las 
asambleas y según que no sabemos hablar. Yo quisiera ver a esos hombres que nos han negado el derecho a las 
mujeres a participar en la política de la comunidad, los quiero oír; qué van a decir. Porque si no dicen nada, es 
porque no les duele cómo se paren los hijos, nosotras las mujeres que parimos el mundo, porque parimos a los hijos, 
sabemos lo que cuesta tener un hijo y cuidarlo, y qué futuro les vamos a dejar [...]”. Y dijo que era el momento de 
que los hombres se pusieran a pensar qué le iban a dejar a sus hijos, ya que con ese panorama sólo les iban a dejar 
migración y el pueblo va a morir. Y les dijo que si les preocupaba su pueblo que hablaran (García, 2019: 103).

	 Durante una asamblea comunitaria, la interpelación de la mujer, dirigida a las autoridades y a los hombres de 
la comunidad, interroga no sólo las relaciones comunitarias, que a su vez son relaciones de género, sino el papel que las 
mujeres tienen en la toma de decisiones. Interroga también el modo en el que hombres y mujeres ocupan lugares distintos 
de enunciación, a partir de los cuales sus palabras son oídas o no. La idea de que las mujeres no pueden argumentar porque 
no participan en las asambleas funciona como un modo de nombrar las cosas que, de algún modo, circunscribe y propicia 
que sigan predominando las formas identitarias basadas en la desigualdad (Rancière, 2011). Estas formas limitan, a su vez, 
el poco cuerpo que constituye a las mujeres como sujeto de interpelación y argumentación en los procesos de toma de 
decisiones. A pesar de ello, la voz de esta mujer de Magdalena Teitipac pone en entredicho las decisiones tomadas por 
las autoridades, en el sentido de aprobar la intervención de la minera. Al hacerlo, se opone a la forma (capacidad o no de 
argumentar en las asambleas) otra forma en la que su palabra adquiere un soporte argumental en los actos sentidos, por los 
cuales la relación entre el dolor de lo que significa parir un hijo y la herencia de un territorio están ligados. De algún modo, el 
conflicto es recolocado en un terreno que hasta entonces otorgaba distintos lugares de enunciación a hombres y a mujeres, 
y a partir de esos lugares determinaba el valor o no que pudiese tener la palabra. La mujer hace aparecer, con su dicho, una 
capacidad de agencia que no existía antes, a partir de la cual nombra no sólo el conflicto político en torno a aceptar o no 
la intervención de la minera, en el territorio de la comunidad, sino también el conflicto por la capacidad de los hombres y 
mujeres de hacer valer decisiones comunitarias respecto de lo que es común. En este sentido, Rancière señala:

Detrás de todo conflicto político, está el conflicto sobre el hecho mismo de saber quién está dotado de la capacidad 
política de la palabra. La dominación se fundamenta siempre en la idea de una diferencia sensible, en la idea de que 
hay personas que no hablan verdaderamente, o que no hablan más que para expresar el hambre, la cólera y cosas 
así. Durante mucho tiempo, este modelo ha servido para relegar a las clases pobres o, incluso durante más tiempo, 
para relegar a las mujeres (Rancière, 2011: 103).

	 Intentemos profundizar en el carácter de estas voces ligadas a la vida y a la defensa del territorio, en particular de 
las mujeres de pueblos indígenas. En otro trabajo (Cabrera, 2017), me he referido al conflicto ocurrido a raíz del intento de 
la empresa Mareña Renovables para construir un parque eólico en la Laguna Superior del Istmo de Tehuantepec, donde se 
asientan pueblos indígenas binnizá e ikoots. Ahí sostenía que las prácticas de resistencia a la intervención del megaproyecto, 
por parte de las comunidades que se extienden en la rivera de la laguna, propiciaban diversas experiencias colectivas, que no 
necesariamente suponían una perspectiva común de lo que el territorio representa para cada pueblo. Sin embargo, consideré 
que la aparición de una narrativa basada en la defensa del territorio respondía, sólo en primera instancia, a una política de 
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desposesión que afecta fundamentalmente a pueblos y comunidades. Desde mi punto de vista, había, tras esa narrativa, el 
resguardo de modos de vida basado en la idea de oponerse a las prácticas de extracción de recursos naturales, conocimientos 
y saberes que consideran a la tierra y el territorio como seres vivos, con los cuales se establece un continuo intercambio. 
Ese intercambio supone un cuidado sin el cual la recreación de la vida está en peligro. En este campo de reflexión llama la 
atención el poema de la zapoteca (binnizá) Irma Pineda, escrito originalmente en zapoteco:

No me verás morir/no podrás olvidarme/Soy tu madre/tu padre/la vieja palabra de tu abuelo/la costumbre de 
los tiempos/la lágrima que brota de un anciano sauce/la más triste de las ramas/perdida entre las hojas/No me 
verás morir/porque soy/un cesto de carrizo/donde aún se mueven las tenazas/del papá del camarón/el pescado 
que Dios comió/la serpiente que devoró un conejo/el conejo que siempre se burló del coyote/el coyote que tragó 
un panal de avispas/la miel que brota de mis senos/tu ombligo soy/y no me verás morir/Aunque creas que todos 
se han marchado/no me verás morir/Habrá una semilla/escondida entre los matorrales del camino/que a esta 
tierra ha de volver/y sembrará el futuro/y será alimento de nuestras almas/y renacerá nuestra palabra/y no me 
verás morir/porque seremos fuertes/porque seremos siempre vivos/porque nuestro canto será eterno/porque 
seremos nosotros y tú/y los hijos de nuestros hijos/y el temblor de la tierra/que sacudirá el mar/y seremos muchos 
corazones/aferrados a la esencia de los binnizá/y no me verás morir/no me verás morir/no me verás/morir 
(Pineda, 2018).

	 En el poema de Irma Pineda se asienta una voz que enuncia y refleja este encuentro con los llamados recursos 
naturales, en el que la palabra liga intrínsecamente a los ancestros, a los espectros, diría Derrida (1995), con el sauce, con 
las ramas, con el cesto de carrizo donde aún perviven las “tenazas del papá del camarón”. Pues el camarón representa una 
fuente principal de ingresos para las comunidades asentadas en los linderos de la laguna. Este estrecho vínculo entre la voz 
que se desplaza a través de la herencia y que une al ancestro con quien elige en el presente apropiarse de ella, contempla 
la presencia de otras voces que se manifiestan en los seres vivos a través de sus emociones: “la lágrima que brota de un 
anciano sauce/la más triste de las ramas/perdida entre las hojas”. Y es este intercambio con la voz de los ancestros y con las 
emociones presentes en los árboles, en las ramas y en ese conjunto natural que conforma el territorio lo que hace posible la 
recreación de la vida. Entonces cobra sentido la fuerza del verso inicial y final del poema “No me verás morir”, que se traduce 
en una voz de resistencia, una fuerza que permite a la cultura propia perseverar y acrecentar sus posibilidades, aún frente a 
las amenazas que los procesos extractivos representan.
	 Es por ello que considero que la resistencia no opera necesariamente como una práctica o estrategia de confrontación, 
enmarcada en los movimientos sociales que resisten los embates neoliberales, a partir de elecciones racionales de carácter 
colectivo, tal y como lo plantea Melucci (1999). Tampoco se trata de acciones que los sujetos llevan a cabo de manera 
cotidiana en sus prácticas y discursos ocultos, invisibles, con el fin de minar el poder del otro, hasta que las relaciones de 
fuerza permitan una confrontación abierta, como lo propone Scott (2000). Hay otra expresión de la resistencia, que estaría 
más ligada a dos aspectos que considero afines: por un lado, la idea de que, si bien está cada vez más presente el papel que 
desempeñan los dispositivos de gobernabilidad, sobre todos los procesos vivos que, evidentemente, repercuten en el control 
y disciplinamiento de los cuerpos, respondiendo a la velocidad que el capital impone para su reproducción, también es cierto 
que dichos procesos siempre exceden las formas de sometimiento y encuentran expresiones de vitalidad, en el corazón 
mismo de esas operaciones de control y dominación. Lo anterior sucede porque se recurre a expresiones culturales, como 
en el poema de Pineda, o a otras manifestaciones más cercanas a la creación de alternativas productivas, como en el caso de 
los cultivos agroecológicos, la producción de semillas nativas o los fertilizantes hechos a base de sustancias naturales, que 
denominé ecología mundo, siguiendo a Moore (2020). Por el otro, la resistencia puede ser entendida, además, desde estas 
prácticas de lucha que no recurren solamente a la confrontación. Se trata de prácticas que abonan al desenvolvimiento de 
ligas entre el pasado espiritual de los pueblos originarios, y condiciones presentes en las que se ponen en juego formas de lo 
posible. A pesar de ello, no dejan de considerar en sus diagnósticos las ruinas (Stoller, 2013) que los procesos extractivos han 
dejado, pero propiciando nuevos campos de experimentación más cercanos a la noción de potencia, tal y como Agamben 
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(2016) la entendió, siguiendo la reflexión de Deleuze. La potencia, señala el filósofo italiano, es la condición de posibilidad 
de un acto, pero al mismo tiempo la suspensión de ese acto, es decir, contiene en sí misma tanto la posibilidad del acto como 
su supresión. De este modo, pone en juego una instancia que detiene el impulso inmediato hacia el acto y así impide que la 
potencia se agote en el acto, es decir, se expresa como conservación de la potencia, como capacidad acumulada para llevar 
a cabo el acto (Agamben, 2016: 40). Ante esta comprensión de la noción de potencia es posible señalar que la resistencia 
presente en ese “No me verás morir”, alude a una voz que, si bien está dirigida al otro, que de algún modo propicia esta 
muerte y lo enfrenta, también se encuentra con otras voces que la sostienen como condición de posibilidad de un acto, como 
potencia que produce un ensamblaje distinto entre las voces de los ancestros, las de la naturaleza y la de aquellos que se 
apropian de esta herencia. Ese acto no puede ser otro que el de la recreación de la vida. 
	 En consecuencia, es posible mencionar que una biopolítica plebeya, en el caso que nos ocupa, no sólo abre un 
terreno de disputa en el marco de la preservación y cuidado de los territorios. También incorpora un lenguaje que le otorga 
valor a un mundo de vida que busca revertir las formas dominantes de valoración mercantil, de acuerdo con Navarro (2013), 
siguiendo la expresión de Martínez Alier (2009). El valor es producto de un tipo de vínculo con el territorio, expresado en la 
metáfora del dolor del parto, del cual habla la mujer en la asamblea de Magdalena Teitipac: “nosotras las mujeres que parimos 
el mundo, porque parimos a los hijos”. El territorio asume así un valor que trasciende aquel que el mercado le impone, y que 
adquiere la forma de una voz que, si bien no tiene lugar en la toma de decisiones, expresa la solidez de ese vínculo con el otro, 
por medio de la integración y el equilibrio entre la herencia, el mundo natural y el mundo humano.

Morir para no morir

La resistencia por la defensa del territorio ha orillado muchas veces a los integrantes de las comunidades originarias a optar 
por caminos que no siempre corresponden a una llamada vía pacífica. Los proyectos que llegan a instalarse en sus territorios 
sin su consentimiento informado, según el artículo 169 de la OIT, son, a la larga, proyectos que conducen a fenómenos como 
el desplazamiento forzado o el conflicto abierto. Es en estos términos que cobra sentido la voz de un integrante del pueblo 
yaqui al mencionar:

Lamentamos que hayamos tenido que llegar a estas manifestaciones, pero no tenemos muchas opciones. O 
dejamos que nos roben nuestra agua o luchamos por nuestras vidas, obviamente decidimos luchar de nuevo; el 
dilema es: seguimos por la vía pacífica o volvemos a nuestro pasado reciente donde nuestros antepasados perdieron 
muchas vidas para dejarnos este territorio que hoy nos toca defender ante la amenaza de muerte que representa el 
Acueducto Independencia (Tribu yaqui, 2013).

	 El terreno en el que se expresaba el conflicto no tenía ya más opciones, ante la imposición de un proyecto como el 
Acueducto Independencia, que desviaba el cauce del río Yaqui para el abastecimiento de la zona industrial de Hermosillo. 
Esta manera de plantear las cosas nos lleva a pensar en la noción de sublevación que Foucault definió en la entrevista que 
ofreció a Farès Sassine en 1979. El filósofo francés definió así sublevación: “Prefiero morir para no morir. Prefiero mejor morir 
bajo las balas que morir aquí, prefiero morir hoy sublevándome que vegetar bajo el golpe del amo del que soy [inaudible]. 
Entonces el morir en lugar de morir” (Foucault y Sassine, 2015: 41). 
	 El conflicto entraba en un proceso al que no le quedaban opciones, en su momento importantes para el pueblo 
yaqui, pues éste había recurrido a diversos amparos, con una sentencia de la Suprema Corte de Justicia de la Nación a su 
favor. El morir para no morir es una medida radical de exposición y defensa de la vida, no obstante que esa exposición 
implica la muerte. En ello estriba lo dramático de la definición que le da sentido a la noción de sublevación, y que es posible 
pensar en la lucha del pueblo yaqui frente a la construcción del Acueducto Independencia, que despojaría a su territorio del 
vital líquido.
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	 Es posible apreciar que en las voces que hemos tomado de las experiencias de pobladores originarios en defensa del 
territorio ocurren al menos tres perspectivas distintas desde las cuales se pensaría una biopolítica plebeya. Estas perspectivas 
ponen en juego la relación entre la vida y la muerte de las poblaciones, circunscritas al campo propio de lo político. 
	 En la primera de éstas cobra relevancia el dicho de la mujer de Maya Balam, en el sentido de vincular los frutos de 
su trabajo en términos de remuneración, al pago de servicios médicos relacionados con una muerte gradual, como producto 
del deterioro de las condiciones ambientales en el territorio habitado. “Pagar nuestra muerte” es una expresión dramática 
de una vida sin sentido. El trabajo remunerado que tendría que propiciar mejores condiciones de vida, se ocupa para cubrir 
los gastos de la muerte. “Nos esforzamos en la vida para pagar nuestra muerte”. En ese mismo sentido, el proceso neoliberal 
propicia el despojo de los territorios, mediante una paulatina separación o desprendimiento de los vínculos de los pobladores 
con dichos territorios, y pone en cuestión las formas propias de reproducción de la vida, principalmente en las comunidades 
rurales. La lucha por la vida, que pone en juego algo más que la lucha por la existencia, da lugar entonces a pagar la muerte, 
o a quedar desprendida de las condiciones a través de las cuales esta lucha propicia la expansión de la vida. Ambas amenazas 
son manifestaciones de una vida que no merece ser vivida.
	 La segunda perspectiva está relacionada con la dimensión propia de la subjetividad, y de las emociones que en ésta 
se juegan, que constituye un referente para la comprensión del valor de un territorio, que no es sólo el del valor de cambio, 
tal y como ocurre con los megaproyectos de desarrollo ligados a intereses corporativos; sino que un territorio se comprende 
desde la entraña misma de lo que significa parir. Un dolor que es, al mismo tiempo, un dolor que da vida. Y es desde esa 
entraña y desde la defensa de esta experiencia que se conecta la herencia proveniente de los ancestros, con la que se deja a 
otros por venir, conexión cuyo soporte es la vida en el territorio y no únicamente un bien material. Es porque se está ligado al 
territorio, que se está conectado a una historia y a un porvenir. En tanto, el “No me verás morir” es el refrendo de una voz que 
hace parir formas de vida, y esa voz toma cuerpo cuando se trata de entender la resistencia como creación y reproducción 
de condiciones de vida en el territorio pese a las amenazas, o quizás por la existencia misma de éstas. Lo que hemos llamado 
potencia, siguiendo la propuesta de Agamben, es un modo de resistencia que se expresa como capacidad para la acción y 
para la recreación de la vida, y no sólo como confrontación del poder. Entonces, si en la primera perspectiva se vislumbran 
las amenazas a la vida en el largo plazo, como producto del deterioro del territorio, en ésta se manifiesta una reacción que 
se traduce en la emergencia de una fuerza emocional que empuja a la acción, que propicia la defensa y expansión de las 
formas de vida, aún ante las amenazas de muerte. La biopolítica plebeya toma la forma de una disputa por las condiciones 
a través de las cuales se despliegan estas posibilidades de la vida o, por el contrario, éstas se contraen hasta convertir a las 
poblaciones en sobrevivientes, lo que algunas autoras como Stoller (2013) han llamado campo arruinado. Un campo donde 
se multiplican los efectos de las prácticas neoliberales y coloniales, y pese a ello también dan lugar a diversas dislocaciones 
donde se reconfiguran los escenarios dañados. En este sentido, distintos movimientos actuales estarían luchando por 
extender formas de vida, por ejemplo, respecto de las diferencias sexuales (LGBTTI+), las desigualdades en las identidades 
de género (feminismos) o, como lo hemos visto en este trabajo, respecto de la diversificación de la vida natural y animal a 
través de la búsqueda de equilibrios.
	 La tercera perspectiva comprende la radicalización del conflicto que encarna, en ocasiones, la llegada de 
megaproyectos, como el del Acueducto Independencia para el pueblo yaqui. Las opciones dejan de existir tal y como lo señala 
uno de sus integrantes. No hay caminos ya para producir formas de vida; sin agua, la vida se extingue. La muerte es significada 
como algo inminente y, por tanto, la única opción es luchar por la vida, aunque esta lucha represente la propia muerte. 
	 Lo que Foucault resaltó con el concepto de sublevación es que, a diferencia de la resistencia al poder del otro, o 
la potencia para expandir formas de vida en el territorio, ante determinadas condiciones, la única alternativa es la lucha, 
aunque ésta simbolice la propia muerte. Éste es el terreno en el que muchos defensores del territorio han perdido la vida.2 
Sin embargo, recientemente, como resultado de esa larga lucha, el gobierno federal acordó llevar a cabo un Plan de Justicia 

2 El periódico El País reporta que en 2021 fueron asesinados 54 defensores del medio ambiente y territorio, en <http://el país.com > américa – futura>, 
consultado el 30 de mayo de 2023. 
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del Pueblo Yaqui, el cual puede ser el inicio de una nueva relación entre el Estado y los pueblos indígenas, al reconocer a 
estos como sujetos de derecho con capacidad de tomar decisiones relativas a sus territorios y de suscribir acuerdos con los 
diversos órdenes de gobierno (INPI, 2021).

Territorio y biopolítica plebeya

Hasta ahora hemos seguido diversas expresiones presentes en las luchas iniciadas en algunos territorios de México, 
principalmente habitados por pueblos originarios, amenazados por la instauración de proyectos a gran escala de extracción 
y mercantilización de bienes naturales. En torno a estas luchas, hemos hecho una lectura que apunta a señalar distintas 
perspectivas, desde las cuales pensar las formas de resistencia y conservación de la vida de las personas, de las comunidades y 
del medio ambiente reunidas bajo la noción de biopolítica plebeya. Intentemos, en función de estas experiencias, profundizar 
en la comprensión de esta noción.
	 Estas luchas socioambientales han dado lugar, en algunos casos, a la emergencia de formas de reapropiación del 
medio ambiente en los territorios, pero también de reorganización de los escenarios comunitarios para hacer frente al 
despojo y a la devastación. Hemos señalado que la defensa del territorio no solamente atañe a la protección y el cuidado de la 
diversidad medioambiental, sino también al fortalecimiento de vínculos y espacios de reproducción de la vida o de expansión 
de las formas de vida, que conlleva tanto la vigencia de prácticas ancestrales como de alternativas contemporáneas. En este 
marco, se observa que el terreno de la confrontación abre una distinta aproximación al tema del valor. Mientras que en el 
ámbito de los proyectos de extracción y mercantilización de bienes naturales se impone un modo de naturalización de estas 
prácticas, como una necesidad trascendente de crecimiento y desarrollo, y como un hecho histórico inevitable que le otorga 
valor a un objeto por su relevancia en el mercado (acumulación). En el otro ámbito, no se niega esta realidad que impone 
el mundo contemporáneo, pero introduce y afirma otra concepción del valor y la somete a un juego distinto de lo que da 
consistencia a la vida, no sólo humana, sino también extrahumana (Echeverría, 2005). 
	 Desde esta perspectiva, cobra sentido la emergencia de un sujeto para el cual la relación con el territorio no es sólo 
producto del trabajo y de lo que se obtiene de éste. Ocurre también a través de los ritos y ceremonias en los que se ofrenda a 
la madre tierra, o incluso en aquellos en los que se crean divinidades ligadas a los distintos elementos de la naturaleza. Así, la 
montaña, el mar, los animales salvajes pueden adquirir una dimensión hierofánica presente en algunas formas de vida (Díaz, 
2007). El valor está puesto entonces en un tipo de vínculo que establecen las comunidades con la tierra y el territorio, donde 
estos elementos naturales son fuente de riqueza, pero también la matriz de toda creación cultural. Es en este sentido que 
Martínez Alier (2009) habla de lenguajes de valoración no mercantil, referidos por Navarro (2013). Hay entonces en estas 
luchas una relación intrínseca entre la existencia de un mundo de vida en el que se comparten estos valores y la producción 
de una subjetivación política, tal y como lo aborda Rancière (2011). 
	 Esta subjetivación hace posible el despliegue de determinadas formas de valoración del mundo, que buscan revertir 
la naturalización de modos dominantes de definición de lo común. De igual modo, pretenden revertir un lugar y un papel 
definidos con base en una jerarquía y un campo, en el que se legitima un conocimiento como conocimiento universalizado, 
que no es el de las mujeres a las que nos hemos acercado, que otorgan sentidos distintos a los problemas medioambientales, 
ni responde entonces a sus intereses como comunidades indígenas.
	 Ha habido, sin embargo, una intención del Estado, mediante sus instituciones, de impedir que estas maneras de 
concebir el valor de los bienes comunes adquieran relevancia en las perspectivas regionales, sobre todo en aquellos estados 
del país con mayor población indígena. Díaz (2007) señala que en el artículo 27 de la Constitución mexicana, reformado en 
1992, en lo relativo a la posesión de las tierras de las comunidades indígenas, se transformó la propuesta inicial que sostenía: 
“La ley garantizará la integridad territorial de los pueblos indígenas”, por “La ley protegerá la integridad de las tierras de los 
grupos indígenas” (Díaz, 2007: 25). El autor de origen mixe señala que, con esta modificación, el Estado adquiría el lugar 
de protector, y por tanto la ley le otorgaba una primogenitura respecto al uso del territorio en las comunidades indígenas, 
además de malversar el reconocimiento de los pueblos, llamándolos “grupos indígenas”. Con base en lo anterior, Díaz 
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reconoció la importancia del Convenio 169 de la OIT, que sostiene en su artículo 13: “Los gobiernos deberán respetar la 
importancia especial que para las culturas y valores espirituales de los pueblos interesados reviste su relación con las tierras o 
territorios, o con ambos, según los casos, que ocupan o utilizan de alguna otra manera, y en particular los aspectos colectivos 
de esa relación” (OIT, 2014: 21). Así, frente a las amenazas que han puesto en juego los pactos establecidos entre gobiernos 
estatales y municipales y las empresas nacionales o internacionales por llevar a cabo procesos de ocupación de tierras y 
territorio en posesión de pueblos indígenas, estos han recurrido en su defensa al mencionado Convenio 169 de la OIT, como 
ocurrió en la Laguna Superior del Istmo de Tehuantepec (Cabrera, 2017). 
	 Ahora bien, al llevar estas expresiones de la resistencia, en la lucha y defensa de los territorios, al escenario de la 
biopolítica, y en particular a una biopolítica plebeya, nos encontramos con un concepto poco desarrollado en el ámbito de 
la reflexión filosófica o política, que más bien ha sido pensado con base en los aportes de Foucault (2000; 2006; 2007), 
de Agamben (2017) o de Esposito (2009), como un biopoder; es decir, se trata de un modo de control de la vida de las 
poblaciones que se expresa a través de la forma que toma la gubernamentalidad, y que tiende a extraer la energía vital en 
favor del desarrollo del capital y a separar las vidas que merecen ser vividas, de otras que son abandonadas a la supervivencia. 
A pesar de ello, la noción de biopolítica democrática adquirió cierta relevancia a partir del 2020. Si bien la interrogación por 
las prácticas de gobierno más o menos coercitivas y las disposiciones que estos gobiernos dispusieron frente a la pandemia, 
como el distanciamiento social, la toma de muestras y datos para vigilar a la ciudadanía y la reclusión en casa, dieron lugar 
a múltiples expresiones que se concentraron en pensar el ejercicio de un biopoder. También es cierto que algunas voces se 
pronunciaron en búsqueda de una oportunidad que la pandemia brindaba para poner en juego formas de cuidado colectivo 
de una manera no coercitiva, y la creación de espacios de deliberación democrática, que no sólo tuvieran como referente la 
palabra autorizada de los expertos, sino un conocimiento más plural (Sotiris, 2020). 
	 Es por ello que adquiere relevancia la capacidad de agencia de los sujetos sociales. Me refiero a la capacidad colectiva 
para llevar a cabo formas de control ciudadano de los procesos ligados a la vida en las comunidades, y de atención a las 
prácticas de salud, que no abandonan la idea de que las consecuencias de los procesos de deterioro del medio ambiente están 
vinculadas a la aparición de virus y enfermedades. Es en este terreno donde, la mujer que habita en una comunidad al poniente 
del municipio de Bacalar, piensa la salud comunitaria como una estrategia colectiva estrechamente ligada al cuidado y defensa 
del territorio, y no sólo a la promoción de la salud de las personas en un plano individual. Alika lo menciona en los siguientes 
términos: “Se reconoce la salud de los cuerpos, de los seres vivos, los elementos, de los bienes naturales, de los medios de vida, 
de la comunidad en un territorio específico, donde en caso de no estar en bienestar (o enfermedad) los síntomas se vinculan 
al contexto, las formas de vida y las relaciones con el territorio” (Alika Santiago, 8 de septiembre de 2021).
	 La biopolítica plebeya exige entonces una reorientación de las prácticas incorporando el cuidado, la aparición y 
expansión de nuevas formas de vida, que pueden y de hecho son antagónicas a la lógica del capital y que, por lo general, 
emergen ligadas a la situación en la que se encuentran las clases subalternas. Sotiris (2020) señala que la formación de un 
nuevo campo de disputa a partir de las luchas, en este caso de defensa de los territorios, ofrecen la posibilidad de considerar 
una forma biopolítica que escapa al terreno donde el control y la gestión de las poblaciones tiene lugar. En este sentido, la 
fuerza de las luchas subalternas cobra relevancia, como lo señaló Spinoza (citado en Butler, 2014) en la definición de la vida 
como “el ser que busca perseverar en su propio ser”, es decir, un modo de afirmación de la vida que se encuentra en el esfuerzo 
del ser por preservarse como ser y para ello acude y acrecienta las potencias que le permiten incrementar estas posibilidades. 
	 La biopolítica plebeya es, entonces, una manera de repensar las formas del cuidado de la vida en un sentido amplio, 
es decir, un cuidado que implica la vida de las personas en comunidad, tanto como la vida de los territorios donde ésta se 
reproduce. Tal visión configura un nuevo campo de disputa por el poder, que toma forma no sólo en el enfrentamiento 
político, sino también en la posibilidad de impulsar la transformación de las relaciones sociales, con base en la creación de 
nuevos escenarios de organización y expansión de las formas de vida, que son antagónicas a las lógicas de reproducción 
del capital. Hemos señalado que la lucha del pueblo yaqui, ante circunstancias de extrema vulnerabilidad de la vida de las 
comunidades por lo que llamaron el robo del agua, ha traído consigo un nuevo pacto con el gobierno federal, que sería 
el nacimiento de una relación distinta entre el Estado y los pueblos indios. Este tipo de acuerdos representa una parte de 
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esta biopolítica plebeya, que lucha por la creación de condiciones donde las formas de vida y no sólo la apuesta por otras 
expresiones de lo común alcanza diversas posibilidades.
	 En este ámbito adquieren relevancia otros modos de concebir el saber y la producción del conocimiento que exigen 
el desarrollo de vertientes, basadas en las concepciones de los pueblos originarios, mediante la comprensión de sus lenguas 
y de los usos asociados a los significados de las palabras. Las prácticas relativas al cuidado de la vida, en particular en el 
ámbito de la salud, no se inscriben solamente en el acceso para toda la población a un sistema de salud universal. La salud 
requiere, además, una comprensión más amplia que vincula la emergencia de las enfermedades a las condiciones de vida, 
donde diversos factores inciden para que ésta se expanda o se restrinja. De esta forma, es posible pensar que, temas como 
el de la obesidad en amplios sectores de la población en México, están vinculados al incremento de cadenas de expendio de 
alimentos chatarra a lo largo de todo el territorio nacional. La participación de las poblaciones en la modificación de esas 
condiciones es también parte sustantiva de esta biopolítica. 
	 Así pues, una biopolítica plebeya sería pensada a través de la existencia de diversos espacios de confrontación, 
que ponen en juego no sólo la posibilidad de que las voces de los de abajo adquieran relevancia en los procesos de toma de 
decisiones, sino también de crear formas de convivencia más afines a la conservación de espacios colectivos de apropiación 
y recreación de la vida y, por ende, de las condiciones propicias para su desenvolvimiento.
	 Sin embargo, cabe preguntarse cuáles son los alcances de la noción de biopolítica plebeya y de este modo particular 
de aproximación a ésta. Hasta ahora he señalado la trascendencia que puede tener en los movimientos en defensa del 
territorio y otros movimientos, como el LGBTTI+, al atribuir al campo de las identidades sexuales un terreno actual de 
expansión de formas de vida, que han sido reprimidas en el pasado y que siguen luchando por su reconocimiento. También 
profundicé en la lectura de algunos movimientos feministas, en la medida en que sus demandas comenzaron a privilegiar, 
en la última década, la defensa de la vida ante la violencia de género y aumento de los feminicidios (Cabrera, 2021). En 
ambos casos, está en juego no sólo la multiplicación de formas de vida mediante la asunción de nuevas identidades o de su 
reconfiguración, sino también la puesta en cuestión de estatus socioculturales que han construido históricamente escenarios 
de desigualdad. Por ello resulta trascendente continuar explorando los alcances de esta noción. 
	 Finalmente, cabe mencionar que, al reconocer diversos escenarios de disputa por los territorios, cuyos impactos 
presentan distintas magnitudes y temporalidades, es posible construir acercamientos a prácticas que configuran campos de 
experimentación de las formas de vida, sin desconocer la producción de ruinas a las que estos territorios han sido sometidos. 
Se abren así posibilidades de identificación, tanto de los daños que los megaproyectos producen en diversas regiones del 
país, la forma en que estos daños son vividos por las poblaciones afectadas, como los modos a través de los cuales éstas 
resisten y desorrollan potencias capaces de alterar la relación de desequilibrio entre la vida y la muerte en los territorios 
mencionados.
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