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Caminos y géneros que se entrecruzan, Born in East L.A., Bajo 

California y Sin dejar huella: tres road movies fronterizos 

GRACIELA MARTÍNEZ-ZALCE* 

 

RESUMEN 

 

Por las características que los constituyen, tanto el género fronterizo como el road movie están pro-

fundamente relacionados con la construcción de espacios como parte de sus narrativas. En ambos 

casos, los personajes van transformándose por lo que les sucede en el camino, y la cartografía juega 

un papel fundamental en el desarrollo de los textos. La fusión de los dos géneros ha producido intere-

santes textos fílmicos, de distintas naturalezas, que definen la espacialidad desde el discurso audiovi-

sual y sus rasgos específicos. 

 

Palabras clave : cine fronterizo, road movies, cine cartográfico, espacio cinematográfico, frontera Mé-

xico-Estados Unidos. 

 

ABSTRACT 

 

Because of their inner characteristics, both border films and road movies are genres profoundly relat-

ed to the configuration of space as part of their narrative. In both cases, characters undergo transfor-

mations because of what happens on the road and cartography plays a fundamental role in the devel-

opment of these texts. The fusion of these two genres has produced interesting films, of different 

nuances, which define spatiality from audiovisual discourse and its specific traits. 

 

Key Words : border films, road movie, cartographic cinema, cinematographic space, Mexico-US bor-

der. 

 

Fecha de recepción: 02/08/2011 

Fecha de aceptación: 21/01/2012 

 

                                                                    
* Centro de Investigaciones sobre América del Norte, UNAM. Correo electrónico: <zalce@unam.mx>. 

La autora agradece el apoyo del Proyecto PAPIIT “Fronteras de tinta: intertextos, intergéneros, interme-
dialidades”, IN402711-3, del cual es corresponsable, así como a los dictaminadores, por las puntuales observa-
ciones que llevaron a la reestructuración de este texto. 



Graciela Martínez-Zalce • Caminos y géneros que se entrecruzan, Born in East L.A., Bajo California y… •  98 
 

         enero – junio 2012 • volumen 2 • número 1 • publicación semestral  

Tanto el road movie como el cine fronterizo son 

dos géneros indisociablemente ligados a la con-

figuración de los espacios. En un mínimo acer-

camiento al road movie, diremos que en éste 

los protagonistas se mueven; dado que la carre-

tera y el automóvil son los espacios utilizados 

para transitar y que éste es el escenario para su 

transformación. La de los protagonistas de este 

tipo de películas es una condición fronteriza, ya 

que uno de sus códigos es el descubrimiento, 

más bien el autodescubrimiento. En tanto géne-

ro, el road movie va de A a B en un tiempo cro-

nológico y finito, según Hayward (1996: 300-

301). Ahora bien, cuando vemos películas sobre 

la frontera, nos enfrentamos al género de lo 

fronterizo, que se caracteriza no sólo por la si-

tuación geográfica —ya sea diegética, ya loca-

ción—, sino también porque sus personajes 

sean fronterizos o población de origen mexi-

cano en Estados Unidos, o porque la problemá-

tica del argumento se refiera a la frontera o a 

problemas de identidad nacional.1 

 Existe una serie de características que 

se ligan con la construcción de sus narrativas. 

Con el road movie, la importancia del auto y la 

carretera como espacio de crecimiento y cono-

cimiento de los personajes; el viaje en parejas; 

la esperanza de que el lugar de destino implica-

rá un cambio de vida; la narración sigue una 

secuencia ordenada de eventos que, inexora-
                                                                    
1 Para definiciones más amplias, véanse los textos 
de Norma Iglesias (1985; 1991) y David Maciel 
(1994) citados en las fuentes. Cabe aclarar, en este 
punto, que en estos textos, por “frontera” se entiende 
la línea fronteriza entre México y Estados Unidos, 
como si ésta fuera la frontera por antonomasia o, tal 
vez, porque para nosotros los mexicanos, de hecho 
lo es. 

blemente, desembocan en un final bueno o ma-

lo. Con el género fronterizo, la migración a Es-

tados Unidos en relación con los chicanos; la 

frontera como lugar de perdición, el narcotráfico 

y la violencia. 

 Este artículo se refiere a tres películas 

(Born in East L.A.; Bajo California; Sin dejar 

huella) que utilizan las convenciones de estos 

géneros para subvertirlas, pero en las que, 

además, dichos géneros se funden para com-

probar su cercanía. En las tres, la subversión 

principal radica en que, a diferencia de la mayor 

parte de las películas de esos géneros, el viaje 

no sirve para recorrer el territorio estadouniden-

se y la frontera se cruza al sur de Estados Uni-

dos, rumbo a México. 

 Los conceptos del camino como un no 

lugar, desarrollado por Marc Augé (1994), el de 

hogar como un concepto que responde a visio-

nes conservadoras —como lo plantea Doreen 

Massey (1994)— y el de frontera como espacio 

de tensión servirán para explicar las relaciones 

de los protagonistas con el espacio.  

 En las tres películas, por motivos muy 

distintos, los protagonistas, seres fronterizos, 

emprenden un viaje que en los tres casos los 

acerca y aleja de las fronteras que confinan a 

México. La paradoja de esa frontera que es, a la 

vez, línea divisoria y punto de encuentro, define 

a los protagonistas. Aunque no todos ellos bus-

can, todos encuentran algo. El concepto de ca-

rretera como no lugar opera intermitentemente 

en los textos, pero, como en el road movie, el 

motivo fundamental de la narración es el viaje, 

el camino es el espacio que provoca la trans-
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formación de los personajes. En este punto los 

dos géneros cinematográficos se unen de ma-

nera más evidente, pues en las tres películas el 

cruce de la frontera implica el inicio de la trans-

formación de los personajes y la frontera es el 

referente geográfico de partida para que se de-

tone la acción. 

 Aunque para el road movie el viaje en sí 

es el objetivo, en estas tres películas fronterizas 

sí se ansía la llegada a un lugar específico (el 

hogar), concepto que en cada una adquiere un 

significado distinto.  

 En su importante trabajo sobre el cine 

chicano, The Bronze Screen, Rosalinda Frego-

so (1993) argumenta que la frontera, concep-

tualmente hablando, se lee como un paradigma 

de experiencias transculturales. Para los mexi-

canos y los chicanos este concepto tiene una 

larga historia y cuenta con un acendrado signifi-

cado político, relativo tanto a las configuracio-

nes geopolíticas del poder, como a las relacio-

nes de éste dentro de los procesos culturales. 

Ello marca a los personajes fronterizos, defini-

dos por tales tensiones en los tres textos que el 

presente artículo analiza. 

Ahora bien, en estos textos, los géneros 

se encuentran porque el viaje se relaciona con 

la construcción de los personajes a partir de su 

condición de fronterizos. Tanto el cruce de las 

fronteras como el viaje marcan a los sujetos de 

maneras importantes, lo cual se evidencia tanto 

en Born in East L.A., como en Bajo California, 

ya que narran el viaje de dos protagonistas 

masculinos chicanos a México, y en Sin dejar 

huella, donde los personajes principales son 

mujeres, aunque el viaje sea detonado por mo-

tivos completamente distintos. 

De la primera de estas cintas, considero 

que podemos tener una lectura revitalizada a 

partir de las discusiones en torno a leyes antin-

migrantes, como la SB 1070 y sus similares en 

Estados Unidos. Dirigida y protagonizada por el 

cineasta chicano Cheech Marin, Born in East 

L.A. es tanto un filme fronterizo como un road 

movie, donde el camino desemboca siempre en 

un lugar errado, porque el viaje no fue volunta-

rio. El viaje forzado subvierte las características 

del género, pues Rudy viaja solo y llega a una 

ciudad que se convierte en un callejón sin sali-

da. El cruce de la frontera es un rito de paso 

que transforma al personaje en tanto lo vuelve 

consciente de la realidad del indocumentado, 

que hasta ese momento él desconoce. Aquí se 

retrata la frontera, en su paradójica condición de 

zona de contacto que acoge y de límite que ex-

cluye; por un lado, es un lugar de tránsito para 

muchos, mientras que, por el otro, es el espacio 

donde conviven quienes moran allí con los que 

se han quedado varados involuntariamente, 

dado que les impidieron cruzar. Vivir esa reali-

dad y adquirir una conciencia a partir de ello es 

el rito de paso de Rudy. 

En el road movie, el camino es un espa-

cio localizado en un medio ambiente específico, 

cargado por significados culturales y sociales 

(Ganser, Pühringer y Rheindorf 2006: 15) y los 

personajes se modifican con base en las rela-

ciones que establecen con quienes encuentran. 

La anécdota a partir de la cual Marin escribió el 

guión de Born in East L.A. se basa en un hecho 
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real que, como ya se señaló, resignifica brutal-

mente a la película en las circunstancias que 

hoy día se viven. Rudy realiza un primer viaje 

que lo sitúa en el extranjero, en una situación 

absurda que lo deja varado del otro lado de la 

frontera, en un país cuya lengua ni siquiera ha-

bla. El espacio de Tijuana es, para él, un calle-

jón sin salida. Allí es víctima de un paisano suyo 

que se aprovecha de quienes quieren cruzar sin 

papeles. 

Marin subvierte una de las característi-

cas del género fronterizo al hacer que un esta-

dounidense, que no habla español pero que es 

moreno, se vea obligado a recurrir al pollero 

para pasar clandestinamente a Estados Unidos 

y también al encarnar al pollero en un estadou-

nidense blanco. Subvierte otra de las “reglas” al 

retratar la vida cotidiana de los personajes más 

allá de los burdeles y centros de vicio. 

Víctor Fuentes (1992) señala que el te-

ma principal de la película es la violencia de la 

migra, que lleva al extremo de expulsar de su 

país a un ciudadano estadounidense de ascen-

dencia mexicana. Yo matizaría este aserto di-

ciendo que los prejuicios raciales detonan esa 

violencia. En el documental The Bronze Screen, 

el mismo Marin narra que, por casualidad, mien-

tras escuchaba la canción “Born in the USA” de 

Bruce Springsteen, estaba leyendo en el perió-

dico la nota que lo llevó a escribir la película 

acerca de un joven estadounidense que fue de-

portado a México, debido a su origen chicano. 

Fregoso (1990) señala que, al vivir como mi-

grante y experimentar las dificultades que impli-

ca el cruce, Rudy, el protagonista, crece y su 

transformación tiene una resonancia simbólica 

en el nivel de la conciencia política, con todas 

las connotaciones que ello implica cuando se 

trata de un ciudadano estadounidense con an-

tepasados mexicanos. Sus cambios, sobre todo 

en el nivel de su nueva identidad chicana, tan 

sólo subrayan qué tan frágiles se vuelven las 

identidades al acercarse al área fronteriza, en-

trecruzada por variedad de idiomas y experien-

cias: el paradigma de experiencias transcultura-

les al que Fregoso se refería (1993), donde la 

configuración geopolítica del poder le ha jugado 

una siniestra broma al protagonista, que no 

puede acreditar su nacionalidad sin un papel y, 

por tanto, sufre una crisis de identidad involun-

taria. 

Born in East L.A. podría considerarse un 

road movie sincopado, pues los viajes subsi-

guientes del protagonista los interrumpe la pa-

trulla fronteriza, y con cada rechazo y el conse-

cuente viaje de regreso al sur, al callejón sin 

salida, la conciencia de Rudy se transforma. Su 

empatía por los inmigrantes “ilegales” lo alejan 

de la seguridad que le daba el ser ciudadano 

por nacimiento del país más poderoso, y lo po-

nen del lado de quienes padecen la dominación 

económica. 

El sujeto que viajó a la fuerza, el que 

cruzó la primera vez no es el mismo que hace el 

viaje de regreso al otro lado de la frontera, por-

que (en este caso) regresa como un sujeto co-

lectivo, como pueblo, traduciendo así la ambiva-

lencia de la identidad cultural en una 

identificación política con el débil. Fregoso ex-

plica que, en casos como éste, la posición de 
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los personajes en ese espacio 

intermedio se redefine a través 

de formas de transgresión en 

las que las fronteras surgidas 

de la dominación pueden reela-

borarse. Los viajes y cruces de 

frontera consecuentes, los con-

tactos con situaciones políticas, 

con grupos de personas y el 

mosaico cultural, es decir, la 

interacción del personaje en estos espacios, 

convierten a este ciudadano del este de Los 

Ángeles en un chicano. 

Fuentes (1992) señala que en Born in 

East L.A. se subraya el carácter ominoso de la 

barrera fronteriza. No hay en estas películas 

ninguna antorcha mítica de la estatua de la li-

bertad para recibir a estos migrantes. Yo daría 

un paso más: estos migrantes, guiados por 

Rudy, emergen no sólo del subsuelo, sino de 

las alcantarillas y de las coladeras.2 

                                                                    
2 Hay otra cinta en la que confluyen ambos géneros 
y que comparte este carácter ominoso: El norte 
(Gregory Nava, 1983), en la cual algo que me parece 
fundamental es que la primera frontera a la que se 
hace referencia es una que probablemente tende-
mos a olvidar en México, puesto que la otra es tan 
abrumadora. Los protagonistas provienen de Gua-
temala y para llegar al norte deben atravesar la re-
pública mexicana. El primer cruce está correpresen-
tado en la narración, sólo se hace referencia a éste 
en los diálogos y se subraya a partir de la diferencia-
ción de las culturas, tanto nacionales como regiona-
les. Así, en la diégesis, el cruce más significativo es 
el que se hace de México a Estados Unidos; ésta es 
una escena fundamental que definirá el destino trá-
gico del personaje femenino. Camila Fojas (2006) 
dice que este filme fronterizo presenta una imagine-
ría dividida: el del sueño del éxito económico frente a 
una realidad escondida que termina por destruir esa 
ilusión. Rosalinda Fregoso (1993) escribe que, ade-
más, enfocar la vida del otro lado de aquellos que 
han cruzado frente a nuestros ojos hace que nos 

Rudy retorna a casa; emerge de una coladera ( Born in 
East L.A. , dir. Cheech Marin) 

 
Otro road movie fronterizo es Bajo Cali-

fornia, el límite del tiempo (dir. Carlos Bolado, 

1998), filme que narra el viaje iniciático (al sur) 

de un artista chicano que huye de sí mismo, en 

busca tanto de sus raíces como de la reden-

ción. El camino como vía de escape es otro de 

los leitmotiv del road movie y la frontera es fun-

damental para el desarrollo del relato: es el lími-

te que une y separa las dos nacionalidades que 

conforman la identidad del protagonista, porque 

es la barrera que debe franquear para re-

conocerse.  

Una vez más, el camino está atravesado 

por significados culturales y sociales que, en 

este caso, no sólo se relacionan con la herencia 

familiar del protagonista, sino también con la 

historia de una región. Me parece pertinente 
                                                                                                               

sensibilicemos en relación con los obstáculos que 
deben vencer cuando sufren la persecución de la 
migra, la explotación, el miedo Fregoso (1993) expli-
ca cómo la narrativa construye las identidades de los 
sujetos, las formas culturales y sociales, así como la 
propiedad al contrastar las experiencias de quienes 
viven fueran de la ley porque son ilegales. Tanto 
Fojas (2006) como Fuentes (1992) hablan de otra 
frontera más: la que el mundo de consumo genera 
entre quienes producen y sirven y los que disfrutan 
de los bienes y servicios. 
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recordar aquí que, según Iglesias (1991), para 

que una película sea considerada del género 

fronterizo, el territorio o los personajes deben 

estar ligados a la frontera. Ambos rasgos con-

fluyen en esta película. 

Por medio de flash-backs nos enteramos 

de que el protagonista accidentalmente atrope-

lló a una mujer embarazada (probablemente 

una mexicana indocumentada); lo sabemos por 

la voz en off de una mujer sola, su mujer, que 

habla con él en inglés, en un casete que ha in-

sertado en el tocacintas de su pick-up, de tal 

modo que el paso indiferenciado —no hay sub-

títulos— de una lengua a otra es una simboliza-

ción de la frontera. 

 El camino aparece representado de tres 

formas: filmado —el camino referencial—, sim-

bolizado con mapas contemporáneos y marca-

do por pisadas, a la manera de los glifos en los 

códices.
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Las tres formas de representación del camino: la referencial, la cartográfica y la simbólica (Bajo Cali-
fornia, dir. Carlos Bolado) 
 

Debido a la iconización, en este caso sí 

sería posible remitirnos a Augé (1994), para 

quien, como ya se dijo, las carreteras pueden 

ser leídas como no lugares, esos que se usan 

tan sólo para trasladarse, donde los íconos son 

“universales” y sirven para dar indicaciones a 

quienes van de paso; y la frontera referencial se 

convierte, entonces, en otro no lugar más: la 

garita de migración, donde es necesario probar 
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la identidad para cruzar, donde no tiene sentido 

quedarse. 

Sin embargo, como estamos ante un 

road movie fronterizo, el protagonista de la pelí-

cula se transforma por su interacción con el es-

pacio; y, en este caso particular, el espacio 

(como se verá más adelante) también se trans-

formará por la presencia del personaje y de su 

actividad artística. 

 El rito de paso que queda marcado por 

el cruce de la frontera, inicia con la expiación en 

el inclemente desierto, donde el vehículo moto-

rizado sale sobrando, porque lo que importa es 

el contacto con la tierra. La inmolación de la 

camioneta es la primera estación de la ruta ha-

cia la purificación. Y las reglas del road movie 

se transgreden porque el protagonista decide 

convertirse en peregrino e incendia su medio de 

transporte (la camioneta). 

El protagonista va dejando una huella 

con su arte efímero, hecho de piedras y fuego. 

Por ello considero que esta película es un 

ejemplo ideal de lo que Conley (2007) considera 

el cine cartográfico, en el que, cuando se mues-

tra un mapa, simultáneamente se relata una 

historia y se cuenta un itinerario. Como ya se 

mencionó, en Bajo California esto se hace por 

medio de paratextos, pero también por la huella 

que en forma de mapa va trazando el protago-

nista en su ruta.  

Resulta interesante que un cineasta me-

xicano utilice a un personaje chicano para bus-

car el hogar en sus raíces míticas. En este texto 

fílmico, el hogar sería el sitio donde están las 

raíces, pero no sólo las familiares. Este chicano, 

personaje fronterizo, con la posibilidad de reali-

zar un viaje “legal” de ida y vuelta, marca con 

sus pasos —físicos y metafóricos— el territorio, 

que por ser una península es, en sí, casi todo 

límite, pues la franja que lo mantiene unido al 

continente es, en sí, la frontera entre dos paí-

ses. El protagonista, como la península, está 

atado a la tierra por la frontera. Su identidad es 

la de un ciudadano estadounidense cuyas raí-

ces, el hogar de donde provienen sus antepa-

sados, está en ese espacio que debe conocer 

para re-conocerse. 

La noción de hogar ha sido fuertemente 

problematizada en la teoría feminista contempo-

ránea del espacio. El concepto responde a di-

versas escalas: la individual, que se relaciona 

con la familia; la regional, vinculada con la co-

munidad; la nacional, con la idea de identidad y 

de patria. Por ello, por ejemplo, Doreen Massey 

(1994) señala que equiparar el sentido de lugar 

con el hogar responde a visiones conservado-

ras. Según ella, existe una relación entre el lu-

gar y las versiones culturalmente construidas de 

la mujer. El lugar denominado hogar se personi-

fica frecuentemente con las mismas caracterís-

ticas asignadas a la mujer en tanto madre, y su 

relación se inviste con cierta nostalgia, idealiza-

ción romántica y estetización. Así, se interpreta 

al lugar como parte importante en la construc-

ción de la identidad y, por ende, se busca fijar, 

estabilizar el significado de dichos lugares, con-

virtiéndolos en algo cerrado y exclusivo. A pesar 

de que no es ésta la intención del filme, lo cierto 

es que en esta mítica búsqueda de las raíces 

de los ancestros históricos y de huesos de una 
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abuela que nunca conoció, mujer imaginada y 

añorada, sí se conjugan tanto la nostalgia como 

la idealización romántica. La estatizaciones, por 

supuesto, una de las características que delinea 

al personaje principal. 

El término hogar responde a connota-

ciones emocionales y a las experiencias de la 

vida cotidiana. Se le configura a través de un 

sentido de anexión; se le ve como un lugar de 

pertenencia, seguridad y del sí mismo. En Bajo 

California esto se leería de manera positiva, 

aunque se le busque con el fin de la expiación. 

 Conforme avanza, en busca de las ca-

vernas, de las prehistóricas pintadas, de la tum-

ba de su abuela, de sus desconocidos parien-

tes, de los restos de la conocida historia 

regional, el protagonista retoma el camino de su 

vida y realiza el viaje de regreso al hogar pre-

sente, a la vida cotidiana; tiene una hija, que es 

ahora la mujer desconocida, en la lejanía. Su 

itinerario tiene retorno. Su transformación du-

rante el viaje le permitió encuentros que lo lleva-

ron a su meta: ha logrado la paz consigo mis-

mo. 

En Sin dejar huella (dir. María Novaro, 

2002), la secuencia de presentación de las pro-

tagonistas nos hace saber que nos enfrentamos 

a una película de género (femenino), incluida en 

dos géneros que se subvierten. La reja, corona-

da con sus amenazantes púas, es icono y reali-

dad lacerante; retratada en acercamiento, es 

metonimia referente al sentido más literal de la 

frontera como división. De ésta surge, sobre un 

fondo impresionista de colores intensos fuera 

de foco, la inverosímil figura de una mujer, Ana, 

que atraviesa ese mismo desierto, con largo 

cabello perfectamente alaciado, gafas Gucci 

para el sol, vestido color palo de rosa, con en-

samble de gasa sólo un tono más oscuro, bolso 

de mano que combina con las sandalias de pul-

sera y tacón, y que, arrastrando una maleta con 

rueditas, cruza la reja por un agujero sin mayor 

dificultad. Inmediatamente después se nos pre-

senta el contexto de la segunda protagonista, 

Aurelia, en preparación para el viaje: mientras 

ella prepara un lunch, un niño mete un bambi-

neto (camita de bebé) en una camioneta esta-

cionada afuera de una casa pobre, en una pol-

vorienta colonia popular; cuando la camioneta 

se desplaza por calles mal urbanizadas, lo hace 

en sentido rumbo al sur. 

La subversión al road movie radica en 

que una pareja de mujeres realice el viaje; la 

subversión al género fronterizo está en que el 

viaje se lleve a cabo al sur. 

Sin dejar huella puede considerarse 

también cine cartográfico, pero mucho menos 

sutil que Bajo California. Además de que las 

protagonistas consultan mapas para organizar 

su itinerario, durante toda la película, siguiendo 

a la camioneta que comparten estas dos muje-

res, se han colocado paratextos de localización 

que van del desierto de Arizona/Desierto de 

Sonora; El Paso, Texas/Ciudad Juárez, hasta 

Yucatán y Quintana Roo. La falta de sutileza 

estriba en que los paratextos no son un recurso 

irónico, sino señales extradiegéticas que vuel-

ven obvio lo que la narrativa debería dejarnos 

ver: el hecho de que los personajes se despla-
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zan para llegar a unas fronteras, alejándose de otras.

 

 

 

 



Graciela Martínez-Zalce • Caminos y géneros que se entrecruzan, Born in East L.A., Bajo California y… •  107 
 

         enero – junio 2012 • volumen 2 • número 1 • publicación semestral  

 

 

Los paratextos: un mapa hecho con nombres propios (Sin dejar huella, dir. María Novaro) 
 
En esta película, el movimiento, incitado 

por la fuga, será el motivo central ya que Ana, 

contrabandista de piezas prehispánicas, huye 

de los judiciales, y Aurelia, de la casi esclavitud 

de la maquiladora, de su novio y el primo narco-

traficante de éste, cuyo dinero ha robado para 

poder establecerse en Cancún con sus hijos. El 

narco y la violencia, característicos del género 

fronterizo y la huida, uno de los motivos funda-
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mentales del road movie, son el detonador del 

viaje de las mujeres. 

 En Sin dejar huella el camino puede 

considerarse el espacio que nos permite dife-

renciar los distintas regiones que conforman el 

país. Al cumplir con otro requisito del género, 

nos entrega, ahora sí de manera sutil, otro tipo 

de mapa. La música que acompaña, desde una 

casetera, a las protagonistas, por ejemplo, va 

cambiando con la geografía. Subrayando las 

circunstancias del viaje y su cartografía, en un 

principio se trata de corridos de contrabandistas 

y narcotraficantes, que luego se transforman en 

sones jarochos de la costa o en trova al llegar al 

sureste. En este caso el vehículo sí funciona 

como una extensión de la propietaria, heredado 

del difunto padre de sus hijos, ya que le sirve 

para trasladar todas sus pertenencias, que la 

acompañan en su interior, además de a su hijo 

pequeño, que duerme en el asiento trasero. Al 

carecer de un hogar, la vieja camioneta funge 

como un sustituto de su casa. 

 Las protagonistas recorren la geografía 

de México desde una frontera hostil, instalada y 

controlada por los hombres, hasta otra idílica, 

creada por la naturaleza. Su ruta intenta entre-

garnos sus matices y diversidad; es decir, cons-

truir el espacio mientras marcha. El discurso de 

lo nacional es muy importante en Sin dejar hue-

lla, ya que subvierte sus rasgos autoritarios de 

homogeneización y va registrando las variantes 

del México que sus dos fronteras confinan. 

 En el road movie, los grandes espacios 

abiertos (en este caso la frontera) se convierten 

en el camino, en posibilidades infinitas que se 

abren hacia el nuevo inicio, en oportunidad. 

¿Pero por qué cruzar el país para llegar a la 

frontera opuesta? ¿Hay, en el viaje, un propósi-

to además de la huida? Volvemos a la noción 

de hogar, pero esta vez en lo que Massey 

(1994) considera su aspecto negativo. Como ya 

se dijo antes, este término responde a connota-

ciones emocionales y a las experiencias de la 

vida cotidiana; su lectura puede ser negativa, 

porque el hogar también sería un espacio de 

violencia e inseguridad. Muchas mujeres —

afirma Massey— deben alejarse del hogar para 

forjar su versión de la identidad. Y a lo largo de 

la historia, el hecho de que las mujeres se des-

placen ha sido un reto, en términos tanto espa-

ciales como de identidad. Desplazarnos implica 

reconocer que nuestros cuerpos deben locali-

zarse y ser responsables de este hecho. Las 

protagonistas huyen, alejándose de la violencia, 

para forjar otra versión de sí mismas. Empero, 

puesto que van en busca de un hogar, la cons-

trucción de este espacio queda por definirse. 

Después de una serie de peripecias, que 

incluyen robos, tiroteos y asesinatos, las prota-

gonistas cambian y si en un inicio fueron sólo 

cómplices, terminan por ser amigas. Las acom-

pañantes de viaje, según parece, acabarán 

convertidas en compañeras de vida. A pesar de 

un desenlace aparentemente abierto, en el rela-

to hay muchas pistas que nos hacen relacionar 

su concepción del hogar con una visión, si no 

conservadora, por lo menos ambigua. Esto su-

cede porque María Novaro rompe con una ca-

racterística de sus trabajos previos, en los que 

ella misma había declarado que los finales feli-
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ces podían traicionar la congruencia de los per-

sonajes. 

Cuando se insiste en fijar los significa-

dos del hogar para crear el sentido de perte-

nencia al lugar, Massey observa que se busca 

en éste una autenticidad que no existe verdade-

ramente y que por lo general se relaciona con la 

idea de Mujer como metáfora de la Naturaleza. 

La primera toma de Cancún es una panorámica 

aérea de la playa, con los hoteles lujosos vistos 

a la lejanía. Es el espacio de los que cuentan 

con los medios económicos para viajar por pla-

cer a las playas, al que se contrapone el de 

quienes deben atenderlos, pues lo que sigue, 

cuando la cámara baja al ras de la banqueta, es 

la realidad de quienes sirven al turismo extran-

jero: Aurelia trabaja ahora en una fonda y, por la 

expresión de su cara, sabemos que no es feliz. 

Maquila o servicios; ser empleado no es gratifi-

cante. La calle donde está el edificio en el que 

vive, difícilmente se diferenciaría de la de Ciu-

dad Juárez; está lejos de los escenográficos 

mares y es una masa de concreto gris, caracte-

rístico de la pobreza. Allí está uno de los únicos 

rasgos irónicos de la película. No tener dinero 

significa lo mismo en cualquier ciudad. Sin em-

bargo, la ironía es tan sólo una pincelada, por-

que Novaro opta por un desenlace que es un 

final feliz forzado. 

En los tres textos hay experiencias de 

renacimiento o cambio, consecuencia tanto del 

cruce de las fronteras como del viaje. Los per-

sonajes de estas películas son fronterizos no 

sólo por ser oriundos de la región, sino también 

porque uno de sus códigos (Hayward, 1996) es 

el autodescubrimiento. Por la interacción con el 

espacio, estos(as) protagonistas se transfor-

man. 

En Born in East L.A., con base en el 

humor y la ironía, los géneros se subvierten y el 

protagonista pasa de ser un estadounidense 

individualista, a un chicano con una conciencia 

política. En Bajo California, la poesía, el mito y 

el límite como metáfora, todo ello encarnado en 

el espacio peninsular, permiten al protagonista 

recuperar sus raíces bajacalifornianas y encon-

trar la completud. En Sin dejar huella, el reco-

nocimiento de las distintas partes que confor-

man el todo que es México permite que las 

protagonistas se establezcan. Todos viajan para 

encontrar un hogar. 

El cineasta Walter Salles (2007) escribió: 

“Las road movies desafían la cultura del con-

formismo. Se tratan de experimentar sobre to-

do. Se tratan del viaje. Se tratan de lo que pue-

de aprenderse del otro, de todos los que son 

diferentes. En un mundo que rechaza cada vez 

más estos ideales, la importancia del road mo-

vies como una forma de resistencia no debe 

desestimarse”. 

En estas tres películas encontramos una 

mirada crítica de la línea fronteriza y, hasta cier-

to punto, del hogar. Subvirtiendo los géneros, 

dan visiones renovadas de éstos y de los signi-

ficados que sus estereotipos, cuando han sido 

alterados, pueden darnos de México. 
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