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Caminos y géneros que se entrecruzan, Born in East L.A., Bajo

Californiay Sin dejar huella: tres road movies fronterizos

GRACIELA MARTINEZ-ZALCE’
RESUMEN

Por las caracteristicas que los constituyen, tanto el género fronterizo como el road movie estan pro-
fundamente relacionados con la construccidn de espacios como parte de sus narrativas. En ambos
casos, los personajes van transformandose por lo que les sucede en el camino, y la cartografia juega
un papel fundamental en el desarrollo de los textos. La fusion de los dos géneros ha producido intere-
santes textos filmicos, de distintas naturalezas, que definen la espacialidad desde el discurso audiovi-

sual y sus rasgos especificos.

Palabras clave : cine fronterizo, road movies, cine cartografico, espacio cinematografico, frontera Mé-
xico-Estados Unidos.

ABSTRACT

Because of their inner characteristics, both border films and road movies are genres profoundly relat-
ed to the configuration of space as part of their narrative. In both cases, characters undergo transfor-
mations because of what happens on the road and cartography plays a fundamental role in the devel-
opment of these texts. The fusion of these two genres has produced interesting films, of different

nuances, which define spatiality from audiovisual discourse and its specific traits.

Key Words : border films, road movie, cartographic cinema, cinematographic space, Mexico-US bor-

der.
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Tanto el road movie como el cine fronterizo son
dos géneros indisociablemente ligados a la con-
figuracion de los espacios. En un minimo acer-
camiento al road movie, diremos que en éste
los protagonistas se mueven; dado que la carre-
tera y el automdvil son los espacios utilizados
para transitar y que éste es el escenario para su
transformacién. La de los protagonistas de este
tipo de peliculas es una condicién fronteriza, ya
gue uno de sus codigos es el descubrimiento,
mas bien el autodescubrimiento. En tanto géne-
ro, el road movie va de A a B en un tiempo cro-
nolégico y finito, segin Hayward (1996: 300-
301). Ahora bien, cuando vemos peliculas sobre
la frontera, nos enfrentamos al género de lo
fronterizo, que se caracteriza no sélo por la si-
tuacion geografica —ya sea diegética, ya loca-
cibn—, sino también porque sus personajes
sean fronterizos o poblacion de origen mexi-
cano en Estados Unidos, o porque la problema-
tica del argumento se refiera a la frontera o a
problemas de identidad nacional.

Existe una serie de caracteristicas que
se ligan con la construccion de sus narrativas.
Con el road movie, la importancia del auto y la
carretera como espacio de crecimiento y cono-
cimiento de los personajes; el viaje en parejas;
la esperanza de que el lugar de destino implica-
ra un cambio de vida; la narracion sigue una
secuencia ordenada de eventos que, inexora-

! para definiciones mas amplias, véanse los textos
de Norma Iglesias (1985; 1991) y David Maciel
(1994) citados en las fuentes. Cabe aclarar, en este
punto, que en estos textos, por “frontera” se entiende
la linea fronteriza entre México y Estados Unidos,
como si ésta fuera la frontera por antonomasia o, tal
vez, porque para nosotros los mexicanos, de hecho
lo es.
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blemente, desembocan en un final bueno o ma-
lo. Con el género fronterizo, la migracion a Es-
tados Unidos en relacién con los chicanos; la
frontera como lugar de perdicién, el narcotrafico
y la violencia.

Este articulo se refiere a tres peliculas
(Born in East L.A.; Bajo California; Sin dejar
huella) que utilizan las convenciones de estos
géneros para subvertirlas, pero en las que,
ademas, dichos géneros se funden para com-
probar su cercania. En las tres, la subversion
principal radica en que, a diferencia de la mayor
parte de las peliculas de esos géneros, el viaje
no sirve para recorrer el territorio estadouniden-
se y la frontera se cruza al sur de Estados Uni-
dos, rumbo a México.

Los conceptos del camino como un no
lugar, desarrollado por Marc Augé (1994), el de
hogar como un concepto que responde a visio-
nes conservadoras —como lo plantea Doreen
Massey (1994)— y el de frontera como espacio
de tension serviran para explicar las relaciones
de los protagonistas con el espacio.

En las tres peliculas, por motivos muy
distintos, los protagonistas, seres fronterizos,
emprenden un viaje que en los tres casos los
acerca y aleja de las fronteras que confinan a
México. La paradoja de esa frontera que es, a la
vez, linea divisoria y punto de encuentro, define
a los protagonistas. Aunque no todos ellos bus-
can, todos encuentran algo. El concepto de ca-
rretera como no lugar opera intermitentemente
en los textos, pero, como en el road movie, el
motivo fundamental de la narracién es el viaje,

el camino es el espacio que provoca la trans-
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formacion de los personajes. En este punto los
dos géneros cinematograficos se unen de ma-
nera mas evidente, pues en las tres peliculas el
cruce de la frontera implica el inicio de la trans-
formacion de los personajes y la frontera es el
referente geogréfico de partida para que se de-
tone la accion.

Aungue para el road movie el viaje en si
es el objetivo, en estas tres peliculas fronterizas
si se ansia la llegada a un lugar especifico (el
hogar), concepto que en cada una adquiere un
significado distinto.

En su importante trabajo sobre el cine
chicano, The Bronze Screen, Rosalinda Frego-
so (1993) argumenta que la frontera, concep-
tualmente hablando, se lee como un paradigma
de experiencias transculturales. Para los mexi-
canos y los chicanos este concepto tiene una
larga historia y cuenta con un acendrado signifi-
cado politico, relativo tanto a las configuracio-
nes geopoliticas del poder, como a las relacio-
nes de éste dentro de los procesos culturales.
Ello marca a los personajes fronterizos, defini-
dos por tales tensiones en los tres textos que el
presente articulo analiza.

Ahora bien, en estos textos, los géneros
se encuentran porgue el viaje se relaciona con
la construccion de los personajes a partir de su
condicion de fronterizos. Tanto el cruce de las
fronteras como el viaje marcan a los sujetos de
maneras importantes, lo cual se evidencia tanto
en Born in East L.A., como en Bajo California,
ya que narran el viaje de dos protagonistas
masculinos chicanos a México, y en Sin dejar
huella, donde los personajes principales son

mujeres, aunque el viaje sea detonado por mo-
tivos completamente distintos.

De la primera de estas cintas, considero
gue podemos tener una lectura revitalizada a
partir de las discusiones en torno a leyes antin-
migrantes, como la SB 1070 y sus similares en
Estados Unidos. Dirigida y protagonizada por el
cineasta chicano Cheech Marin, Born in East
L.A. es tanto un filme fronterizo como un road
movie, donde el camino desemboca siempre en
un lugar errado, porgue el viaje no fue volunta-
rio. El viaje forzado subvierte las caracteristicas
del género, pues Rudy viaja solo y llega a una
ciudad que se convierte en un callejon sin sali-
da. El cruce de la frontera es un rito de paso
gue transforma al personaje en tanto lo vuelve
consciente de la realidad del indocumentado,
gue hasta ese momento él desconoce. Aqui se
retrata la frontera, en su paradojica condicion de
zona de contacto que acoge y de limite que ex-
cluye; por un lado, es un lugar de transito para
muchos, mientras que, por el otro, es el espacio
donde conviven quienes moran alli con los que
se han quedado varados involuntariamente,
dado que les impidieron cruzar. Vivir esa reali-
dad y adquirir una conciencia a partir de ello es
el rito de paso de Rudy.

En el road movie, el camino es un espa-
cio localizado en un medio ambiente especifico,
cargado por significados culturales y sociales
(Ganser, Puhringer y Rheindorf 2006: 15) y los
personajes se modifican con base en las rela-
ciones que establecen con quienes encuentran.
La anécdota a partir de la cual Marin escribio el

guion de Born in East L.A. se basa en un hecho
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real que, como ya se sefiald, resignifica brutal-
mente a la pelicula en las circunstancias que
hoy dia se viven. Rudy realiza un primer viaje
que lo sita en el extranjero, en una situacion
absurda que lo deja varado del otro lado de la
frontera, en un pais cuya lengua ni siquiera ha-
bla. El espacio de Tijuana es, para él, un calle-
joén sin salida. Alli es victima de un paisano suyo
gue se aprovecha de quienes quieren cruzar sin
papeles.

Marin subvierte una de las caracteristi-
cas del género fronterizo al hacer que un esta-
dounidense, que no habla espafiol pero que es
moreno, se vea obligado a recurrir al pollero
para pasar clandestinamente a Estados Unidos
y también al encarnar al pollero en un estadou-
nidense blanco. Subvierte otra de las “reglas” al
retratar la vida cotidiana de los personajes mas
alla de los burdeles y centros de vicio.

Victor Fuentes (1992) sefiala que el te-
ma principal de la pelicula es la violencia de la
migra, que lleva al extremo de expulsar de su
pais a un ciudadano estadounidense de ascen-
dencia mexicana. Yo matizaria este aserto di-
ciendo que los prejuicios raciales detonan esa
violencia. En el documental The Bronze Screen,
el mismo Marin narra que, por casualidad, mien-
tras escuchaba la cancién “Born in the USA” de
Bruce Springsteen, estaba leyendo en el perio-
dico la nota que lo llevé a escribir la pelicula
acerca de un joven estadounidense que fue de-
portado a México, debido a su origen chicano.
Fregoso (1990) sefiala que, al vivir como mi-
grante y experimentar las dificultades que impli-

ca el cruce, Rudy, el protagonista, crece y su

g an b mE e

.

€124
S b LA ALE 4. naAa L4

transformacion tiene una resonancia simbdlica
en el nivel de la conciencia politica, con todas
las connotaciones que ello implica cuando se
trata de un ciudadano estadounidense con an-
tepasados mexicanos. Sus cambios, sobre todo
en el nivel de su nueva identidad chicana, tan
s6lo subrayan qué tan fragiles se vuelven las
identidades al acercarse al area fronteriza, en-
trecruzada por variedad de idiomas y experien-
cias: el paradigma de experiencias transcultura-
les al que Fregoso se referia (1993), donde la
configuracion geopolitica del poder le ha jugado
una siniestra broma al protagonista, que no
puede acreditar su nacionalidad sin un papel vy,
por tanto, sufre una crisis de identidad involun-
taria.

Born in East L.A. podria considerarse un
road movie sincopado, pues los viajes subsi-
guientes del protagonista los interrumpe la pa-
trulla fronteriza, y con cada rechazo y el conse-
cuente viaje de regreso al sur, al callején sin
salida, la conciencia de Rudy se transforma. Su
empatia por los inmigrantes “ilegales” lo alejan
de la seguridad que le daba el ser ciudadano
por nacimiento del pais mas poderoso, y lo po-
nen del lado de quienes padecen la dominacion
econdémica.

El sujeto que viajo a la fuerza, el que
cruzo la primera vez no es el mismo que hace el
viaje de regreso al otro lado de la frontera, por-
gue (en este caso) regresa como un sujeto co-
lectivo, como pueblo, traduciendo asi la ambiva-
identidad

identificacion politica con el débil. Fregoso ex-

lencia de la cultural en una

plica que, en casos como éste, la posicién de
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los personajes en ese espacio
intermedio se redefine a través
de formas de transgresion en
las que las fronteras surgidas
de la dominacién pueden reela-
borarse. Los viajes y cruces de
frontera consecuentes, los con-
tactos con situaciones politicas,
con grupos de personas y el
mosaico cultural, es decir, la
interaccion del personaje en estos espacios,
convierten a este ciudadano del este de Los
Angeles en un chicano.

Fuentes (1992) sefiala que en Born in
East L.A. se subraya el caracter ominoso de la
barrera fronteriza. No hay en estas peliculas
ninguna antorcha mitica de la estatua de la li-
bertad para recibir a estos migrantes. Yo daria
un paso mas: estos migrantes, guiados por
Rudy, emergen no solo del subsuelo, sino de

las alcantarillas y de las coladeras.?

2 Hay otra cinta en la que confluyen ambos géneros
y que comparte este caracter ominoso: El norte
(Gregory Nava, 1983), en la cual algo que me parece
fundamental es que la primera frontera a la que se
hace referencia es una que probablemente tende-
mos a olvidar en México, puesto que la otra es tan
abrumadora. Los protagonistas provienen de Gua-
temala y para llegar al norte deben atravesar la re-
publica mexicana. El primer cruce esté correpresen-
tado en la narracion, sélo se hace referencia a éste
en los didlogos y se subraya a partir de la diferencia-
cion de las culturas, tanto nacionales como regiona-
les. Asi, en la diégesis, el cruce mas significativo es
el que se hace de México a Estados Unidos; ésta es
una escena fundamental que definira el destino tra-
gico del personaje femenino. Camila Fojas (2006)
dice que este filme fronterizo presenta una imagine-
ria dividida: el del suefio del éxito econémico frente a
una realidad escondida que termina por destruir esa
ilusion. Rosalinda Fregoso (1993) escribe que, ade-
mas, enfocar la vida del otro lado de aquellos que
han cruzado frente a nuestros ojos hace que nos

esnaciatdades
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Rudy retorna a casa; emerge de una coladera ( Bornin
East L.A., dir. Cheech Marin)

Otro road movie fronterizo es Bajo Cali-
fornia, el limite del tiempo (dir. Carlos Bolado,
1998), filme que narra el viaje iniciatico (al sur)
de un artista chicano que huye de si mismo, en
busca tanto de sus raices como de la reden-
cion. El camino como via de escape es otro de
los leitmotiv del road movie y la frontera es fun-
damental para el desarrollo del relato: es el limi-
te que une y separa las dos nacionalidades que
conforman la identidad del protagonista, porque
es la barrera que debe franquear para re-
conocerse.

Una vez mas, el camino esta atravesado
por significados culturales y sociales que, en
este caso, no soélo se relacionan con la herencia
familiar del protagonista, sino también con la
historia de una region. Me parece pertinente

sensibilicemos en relacién con los obstaculos que
deben vencer cuando sufren la persecucién de la
migra, la explotacion, el miedo Fregoso (1993) expli-
ca como la narrativa construye las identidades de los
sujetos, las formas culturales y sociales, asi como la
propiedad al contrastar las experiencias de quienes
viven fueran de la ley porque son ilegales. Tanto
Fojas (2006) como Fuentes (1992) hablan de otra
frontera mas: la que el mundo de consumo genera
entre quienes producen y sirven y los que disfrutan
de los bienes y servicios.
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recordar aqui que, segun lIglesias (1991), para
gue una pelicula sea considerada del género
fronterizo, el territorio o los personajes deben
estar ligados a la frontera. Ambos rasgos con-
fluyen en esta pelicula.

Por medio de flash-backs nos enteramos
de que el protagonista accidentalmente atrope-
16 a una mujer embarazada (probablemente
una mexicana indocumentada); lo sabemos por

la voz en off de una mujer sola, su mujer, que

habla con él en inglés, en un casete que ha in-
sertado en el tocacintas de su pick-up, de tal
modo que el paso indiferenciado —no hay sub-
titulos— de una lengua a otra es una simboliza-
cion de la frontera.

El camino aparece representado de tres
formas: filmado —el camino referencial—, sim-
bolizado con mapas contemporaneos y marca-

do por pisadas, a la manera de los glifos en los

codices.
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Las tres formas de representacién del camino: la referencial, la cartografica y la simbdlica (Bajo Cali-

fornia, dir. Carlos Bolado)

Debido a la iconizacién, en este caso si
seria posible remitirnos a Augé (1994), para
qguien, como ya se dijo, las carreteras pueden
ser leidas como no lugares, esos que se usan
tan solo para trasladarse, donde los iconos son

“universales” y sirven para dar indicaciones a
guienes van de paso; y la frontera referencial se
convierte, entonces, en otro no lugar mas: la
garita de migracion, donde es necesario probar
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la identidad para cruzar, donde no tiene sentido
guedarse.

Sin embargo, como estamos ante un
road movie fronterizo, el protagonista de la peli-
cula se transforma por su interacciéon con el es-
pacio; y, en este caso particular, el espacio
(como se vera mas adelante) también se trans-
formara por la presencia del personaje y de su
actividad artistica.

El rito de paso que queda marcado por
el cruce de la frontera, inicia con la expiacién en
el inclemente desierto, donde el vehiculo moto-
rizado sale sobrando, porque lo que importa es
el contacto con la tierra. La inmolaciéon de la
camioneta es la primera estacion de la ruta ha-
cia la purificacion. Y las reglas del road movie
se transgreden porque el protagonista decide
convertirse en peregrino e incendia su medio de
transporte (la camioneta).

El protagonista va dejando una huella
con su arte efimero, hecho de piedras y fuego.
Por ello considero que esta pelicula es un
ejemplo ideal de lo que Conley (2007) considera
el cine cartogréfico, en el que, cuando se mues-
tra un mapa, simultineamente se relata una
historia y se cuenta un itinerario. Como ya se
menciond, en Bajo California esto se hace por
medio de paratextos, pero también por la huella
gue en forma de mapa va trazando el protago-
nista en su ruta.

Resulta interesante que un cineasta me-
xicano utilice a un personaje chicano para bus-
car el hogar en sus raices miticas. En este texto
filmico, el hogar seria el sitio donde estan las

raices, pero no solo las familiares. Este chicano,

personaje fronterizo, con la posibilidad de reali-
zar un viaje “legal” de ida y vuelta, marca con
sus pasos —fisicos y metafdricos— el territorio,
que por ser una peninsula es, en si, casi todo
limite, pues la franja que lo mantiene unido al
continente es, en si, la frontera entre dos pai-
ses. El protagonista, como la peninsula, esta
atado a la tierra por la frontera. Su identidad es
la de un ciudadano estadounidense cuyas rai-
ces, el hogar de donde provienen sus antepa-
sados, esta en ese espacio que debe conocer
para re-conocerse.

La nocién de hogar ha sido fuertemente
problematizada en la teoria feminista contempo-
ranea del espacio. El concepto responde a di-
versas escalas: la individual, que se relaciona
con la familia; la regional, vinculada con la co-
munidad; la nacional, con la idea de identidad y
de patria. Por ello, por ejemplo, Doreen Massey
(1994) sefala que equiparar el sentido de lugar
con el hogar responde a visiones conservado-
ras. Segun ella, existe una relacion entre el lu-
gar y las versiones culturalmente construidas de
la mujer. El lugar denominado hogar se personi-
fica frecuentemente con las mismas caracteris-
ticas asignadas a la mujer en tanto madre, y su
relacién se inviste con cierta nostalgia, idealiza-
cién romantica y estetizacion. Asi, se interpreta
al lugar como parte importante en la construc-
cion de la identidad y, por ende, se busca fijar,
estabilizar el significado de dichos lugares, con-
virtiéndolos en algo cerrado y exclusivo. A pesar
de que no es ésta la intencién del filme, lo cierto
es que en esta mitica busqueda de las raices

de los ancestros histéricos y de huesos de una
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abuela que nunca conocié, mujer imaginada y
afiorada, si se conjugan tanto la nostalgia como
la idealizacion romantica. La estatizaciones, por
supuesto, una de las caracteristicas que delinea
al personaje principal.

El término hogar responde a connota-
ciones emacionales y a las experiencias de la
vida cotidiana. Se le configura a través de un
sentido de anexion; se le ve como un lugar de
pertenencia, seguridad y del si mismo. En Bajo
California esto se leeria de manera positiva,
aunque se le busque con el fin de la expiacion.

Conforme avanza, en busca de las ca-
vernas, de las prehistéricas pintadas, de la tum-
ba de su abuela, de sus desconocidos parien-
tes, de los restos de la conocida historia
regional, el protagonista retoma el camino de su
vida y realiza el viaje de regreso al hogar pre-
sente, a la vida cotidiana; tiene una hija, que es
ahora la mujer desconocida, en la lejania. Su
itinerario tiene retorno. Su transformacion du-
rante el viaje le permitié encuentros que lo lleva-
ron a su meta: ha logrado la paz consigo mis-
mo.

En Sin dejar huella (dir. Maria Novaro,
2002), la secuencia de presentacion de las pro-
tagonistas nos hace saber que nos enfrentamos
a una pelicula de género (femenino), incluida en
dos géneros que se subvierten. La reja, corona-
da con sus amenazantes puas, es icono y reali-
dad lacerante; retratada en acercamiento, es
metonimia referente al sentido mas literal de la
frontera como division. De ésta surge, sobre un
fondo impresionista de colores intensos fuera
de foco, la inverosimil figura de una mujer, Ana,
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gue atraviesa ese mismo desierto, con largo
cabello perfectamente alaciado, gafas Gucci
para el sol, vestido color palo de rosa, con en-
samble de gasa s6lo un tono mas oscuro, bolso
de mano que combina con las sandalias de pul-
sera y tacon, y que, arrastrando una maleta con
rueditas, cruza la reja por un agujero sin mayor
dificultad. Inmediatamente después se nos pre-
senta el contexto de la segunda protagonista,
Aurelia, en preparacién para el viaje: mientras
ella prepara un lunch, un nifio mete un bambi-
neto (camita de bebé) en una camioneta esta-
cionada afuera de una casa pobre, en una pol-
vorienta colonia popular; cuando la camioneta
se desplaza por calles mal urbanizadas, lo hace
en sentido rumbo al sur.

La subversion al road movie radica en
gue una pareja de mujeres realice el viaje; la
subversion al género fronterizo esta en que el
viaje se lleve a cabo al sur.

Sin dejar huella puede considerarse
también cine cartogréafico, pero mucho menos
sutil que Bajo California. Ademas de que las
protagonistas consultan mapas para organizar
su itinerario, durante toda la pelicula, siguiendo
a la camioneta que comparten estas dos muje-
res, se han colocado paratextos de localizacion
gue van del desierto de Arizona/Desierto de
Sonora; El Paso, Texas/Ciudad Juérez, hasta
Yucatan y Quintana Roo. La falta de sutileza
estriba en que los paratextos no son un recurso
irénico, sino sefales extradiegéticas que vuel-
ven obvio lo que la narrativa deberia dejarnos

ver: el hecho de que los personajes se despla-
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zan para llegar a unas fronteras, alejandose de otras.

Desierto de Arizona, USA.

Desierto de Sonora, MEX.
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Cd. Juarez, Chihuahua

El Paso, Texas

4

Los paratextos: un mapa hecho con nombres propios (Sin dejar huella, dir. Maria Novaro)

En esta pelicula, el movimiento, incitado
por la fuga, serd el motivo central ya que Ana,
contrabandista de piezas prehispanicas, huye
de los judiciales, y Aurelia, de la casi esclavitud

de la maquiladora, de su novio y el primo narco-

traficante de éste, cuyo dinero ha robado para
poder establecerse en Canculn con sus hijos. El
narco y la violencia, caracteristicos del género
fronterizo y la huida, uno de los motivos funda-
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mentales del road movie, son el detonador del
viaje de las mujeres.

En Sin dejar huella el camino puede
considerarse el espacio que nos permite dife-
renciar los distintas regiones que conforman el
pais. Al cumplir con otro requisito del género,
nos entrega, ahora si de manera sutil, otro tipo
de mapa. La musica que acompafia, desde una
casetera, a las protagonistas, por ejemplo, va
cambiando con la geografia. Subrayando las
circunstancias del viaje y su cartografia, en un
principio se trata de corridos de contrabandistas
y narcotraficantes, que luego se transforman en
sones jarochos de la costa o en trova al llegar al
sureste. En este caso el vehiculo si funciona
como una extension de la propietaria, heredado
del difunto padre de sus hijos, ya que le sirve
para trasladar todas sus pertenencias, que la
acompafan en su interior, ademas de a su hijo
pequefio, que duerme en el asiento trasero. Al
carecer de un hogar, la vieja camioneta funge
como un sustituto de su casa.

Las protagonistas recorren la geografia
de México desde una frontera hostil, instalada y
controlada por los hombres, hasta otra idilica,
creada por la naturaleza. Su ruta intenta entre-
garnos sus matices y diversidad; es decir, cons-
truir el espacio mientras marcha. El discurso de
lo nacional es muy importante en Sin dejar hue-
lla, ya que subvierte sus rasgos autoritarios de
homogeneizacion y va registrando las variantes
del México que sus dos fronteras confinan.

En el road movie, los grandes espacios
abiertos (en este caso la frontera) se convierten
en el camino, en posibilidades infinitas que se
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abren hacia el nuevo inicio, en oportunidad.
¢Pero por qué cruzar el pais para llegar a la
frontera opuesta? ¢Hay, en el viaje, un propdsi-
to ademas de la huida? Volvemos a la nocion
de hogar, pero esta vez en lo que Massey
(1994) considera su aspecto negativo. Como ya
se dijo antes, este término responde a connota-
ciones emocionales y a las experiencias de la
vida cotidiana; su lectura puede ser negativa,
porque el hogar también seria un espacio de
violencia e inseguridad. Muchas mujeres —
afirma Massey— deben alejarse del hogar para
forjar su version de la identidad. Y a lo largo de
la historia, el hecho de que las mujeres se des-
placen ha sido un reto, en términos tanto espa-
ciales como de identidad. Desplazarnos implica
reconocer que nuestros cuerpos deben locali-
zarse y ser responsables de este hecho. Las
protagonistas huyen, alejandose de la violencia,
para forjar otra version de si mismas. Empero,
puesto que van en busca de un hogar, la cons-
truccién de este espacio queda por definirse.
Después de una serie de peripecias, que
incluyen robos, tiroteos y asesinatos, las prota-
gonistas cambian y si en un inicio fueron soélo
complices, terminan por ser amigas. Las acom-
pafantes de viaje, segun parece, acabaran
convertidas en comparieras de vida. A pesar de
un desenlace aparentemente abierto, en el rela-
to hay muchas pistas que nos hacen relacionar
su concepcién del hogar con una vision, si no
conservadora, por lo menos ambigua. Esto su-
cede porque Maria Novaro rompe con una ca-
racteristica de sus trabajos previos, en los que

ella misma habia declarado que los finales feli-
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ces podian traicionar la congruencia de los per-
sonajes.

Cuando se insiste en fijar los significa-
dos del hogar para crear el sentido de perte-
nencia al lugar, Massey observa que se busca
en éste una autenticidad que no existe verdade-
ramente y que por lo general se relaciona con la
idea de Mujer como metafora de la Naturaleza.
La primera toma de Cancun es una panoramica
aérea de la playa, con los hoteles lujosos vistos
a la lejania. Es el espacio de los que cuentan
con los medios econémicos para viajar por pla-
cer a las playas, al que se contrapone el de
guienes deben atenderlos, pues lo que sigue,
cuando la camara baja al ras de la banqueta, es
la realidad de quienes sirven al turismo extran-
jero: Aurelia trabaja ahora en una fonda y, por la
expresion de su cara, sabemos que no es feliz.
Maquila o servicios; ser empleado no es gratifi-
cante. La calle donde esta el edificio en el que
vive, dificilmente se diferenciaria de la de Ciu-
dad Juarez; esta lejos de los escenograficos
mares y es una masa de concreto gris, caracte-
ristico de la pobreza. Alli estd uno de los Gnicos
rasgos ironicos de la pelicula. No tener dinero
significa lo mismo en cualquier ciudad. Sin em-
bargo, la ironia es tan sélo una pincelada, por-
gue Novaro opta por un desenlace que es un
final feliz forzado.

En los tres textos hay experiencias de
renacimiento o cambio, consecuencia tanto del
cruce de las fronteras como del viaje. Los per-
sonajes de estas peliculas son fronterizos no
sé6lo por ser oriundos de la regién, sino también

porque uno de sus codigos (Hayward, 1996) es
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el autodescubrimiento. Por la interaccion con el
espacio, estos(as) protagonistas se transfor-
man.

En Born in East L.A., con base en el
humor y la ironia, los géneros se subvierten y el
protagonista pasa de ser un estadounidense
individualista, a un chicano con una conciencia
politica. En Bajo California, la poesia, el mito y
el limite como metéafora, todo ello encarnado en
el espacio peninsular, permiten al protagonista
recuperar sus raices bajacalifornianas y encon-
trar la completud. En Sin dejar huella, el reco-
nocimiento de las distintas partes que confor-
man el todo que es México permite que las
protagonistas se establezcan. Todos viajan para
encontrar un hogar.

El cineasta Walter Salles (2007) escribio:
“Las road movies desafian la cultura del con-
formismo. Se tratan de experimentar sobre to-
do. Se tratan del viaje. Se tratan de lo que pue-
de aprenderse del otro, de todos los que son
diferentes. En un mundo que rechaza cada vez
mas estos ideales, la importancia del road mo-
vies como una forma de resistencia no debe
desestimarse”.

En estas tres peliculas encontramos una
mirada critica de la linea fronteriza y, hasta cier-
to punto, del hogar. Subvirtiendo los géneros,
dan visiones renovadas de éstos y de los signi-
ficados que sus estereotipos, cuando han sido
alterados, pueden darnos de México.
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