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Produccion y recepcion de espacios de memoria en México: un analisis comparativo

Production and Reception of Memory Spaces in Mexico: A Comparative Analysis
EDITH KURI PINEDA*
Resumen

El presente articulo es una interpretacion sociolégica sobre la forma en que fueron edificados dos lugares de memoria que
abordan la lucha sociopolitica y la violencia estatal: el Memorial del 68 y el Museo Casa de la Memoria Indomita (Mucmi).
A partir de la aplicacion de técnicas de investigacion cualitativas —entrevistas y observacion participante—, se analizaran
cuales fueron las condiciones politicas y sociales de su construccion, asi como la intencionalidad estética y politica plasmadas.
Asimismo, se levantaron encuestas con el propoésito de explorar el perfil de sus visitantes y el impacto axioldgico y afectivo
de estos lugares memoristicos.

Palabras clave: memoria colectiva, movimientos sociales, violencia, espacio, emociones.

Abstract

This article is a sociological interpretation about the way two memory places that address social struggle and State violence
were built: Del 68 Memorial and The Museum of Casa de la Memoria Indomita. From the application of qualitative research
techniques —interviews and participating observation— | will analyze what were the political and social conditions of their
construction and the aesthetic and political intentionality embodied. Likewise, surveys were carried out with the purpose of
exploring the profile of its visitors and the axiological and affective impact of these memory places.

Key Words: Collective Memory, Social Movements, Violence, Space, Emotions.
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Introduccion

Existe una concatenacion secreta entre lo

antiguo y lo futuro y se aprende a componer la

historia a partir de la esperanza y el recuerdo.
NOVALIS

La memoria colectiva constituye uno de los temas mas explorados en las Ciencias Sociales en los Ultimos afos. Dentro de la
gran diversidad de estudios desarrollados, se encuentra el analisis geografico, sociologico, histoérico y politico de lugares de
memoria erigidos, en aras de inscribir en el espacio publico la memoria de acontecimientos de la historia reciente signados por
la violencia de Estado. De esta forma, en naciones como Argentina, Chile, Uruguay, Colombia y Pert han sido construidos
espacios de memoria que, a partir de diferentes recursos estéticos y espaciales, se han elaborado discursos memoristicos
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con una resonancia politica, afectiva, axiologica, pedagogica e histérica. En México, existen dos recintos equivalentes a los
existentes en aquellos paises: el Memorial del 68, dedicado al movimiento estudiantil de 1968 —perteneciente al Centro
Cultural Universitario Tlatelolco, administrado por la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM)— y el Museo Casa
de la Memoria Indémita (Mucmi), donde se pretende edificar la memoria sobre la guerra sucia, las desapariciones forzadas
y la propia memoria del actor colectivo que lo gestiona: el Comité jEureka!

Este articulo es una interpretacion sociolégica, a partir de un ejercicio comparativo, sobre las condiciones politicas y
sociales que posibilitaron la constitucion de estos sitios; cuales son las intencionalidades politicas y estéticas que subyacen en
estas propuestas museograficas y, finalmente, explorar el perfil de los visitantes a ambos recintos, asi como el impacto que
han tenido estos proyectos memoristicos. En virtud de lo anterior, se realizaron entrevistas semiestructuradas a fundadores
y directivos de estos espacios y encuestas al piblico. Asi pues, este trabajo esta articulado en tres apartados: en el primero
se desarrollara una breve exposicion sobre la relevancia sociopolitica que el movimiento estudiantil de 1968 y la guerra sucia
han tenido en la historia contemporanea en México, ademas de problematizar la manera como se constituido la memoria
colectiva sobre estos acontecimientos; en el segundo, se hara un analisis comparativo sobre las condiciones sociales y
politicas que posibilitaron la construccién del Memorial del 68 y el Mucmi, ademas de sus intencionalidades politica y estética
y, en el tercer apartado, se explorara la recepcion de estas propuestas museograficas.

El memorial del 68 y el Mucmi: memorias subterraneas que emergen en el espacio publico

Hacia la segunda mitad del siglo xx, el sistema politico mexicano posrevolucionario contaba con cuatro rasgos distintivos que
revelaban las formas institucionales e informales a través de las cuales se ejercia el poder: corporativismo, presidencialismo,
autoritarismo y clientelismo. El margen de legitimidad que el Estado mexicano logré fraguar en ese entonces no estuvo
exento de experimentar diversas fisuras y tensiones. Asi, a finales de los afnos cincuenta, numerosos actores colectivos
irrumpieron en el espacio publico, evidenciando la injusticia social prevaleciente y los escasos espacios de participacion
politica; movimientos sociales de diverso calibre enfrentaron colectivamente a un Estado que, ante la disidencia, optaba por
la cooptacion, la negociacion o la represion, como instrumentos de desmantelamiento de la legitima oposicion.

Al igual que con otros actores sociopoliticos, la violencia de Estado condicioné el nacimiento del movimiento
estudiantil de 1968, amén de ser una estrategia gubernamental constantealolargo de todo el conflicto y fue, indudablemente,
el punto que determind su desarticulacion. Los seis puntos del pliego petitorio traslucieron el autoritarismo y cerrazén del
régimen —al demandar la libertad de los presos politicos y la desaparicion del articulo de disolucion social, por ejemplo—,
que ya desde entonces vivia una conspicua crisis de legitimidad, en la que el conflicto estudiantil y, sobre todo, la represion
gubernamental recrudecio.

Asi pues, las demandas enarboladas, las practicas de democracia directa dentro de su maximo 6rgano deliberativo
y decisor —el Consejo Nacional de Huelga (cNH)— su recurrente reivindicacion de la Constitucion de 1917, su caracter
pacifico, su heterogeneidad etaria, ideoldgica y de clase, asi como la implementacién de diferentes métodos de lucha, es
decir, repertorios de movilizacién —como las marchas, los mitines, las brigadas, la huelga, las asambleas— constituyeron un
desafio colectivo para el régimen posrevolucionario.

La mayor expresion de la violencia estatal desplegada hacia este sujeto fue, como se sabe, la ocurrida en la Plaza de
las Tres Culturas, en Tlatelolco, operativo en que participaron policias, militares y grupos paramilitares, en donde hubo dos
mil personas detenidas (Argtiello, 2010) y un nimero alin indeterminado de muertos. Sin duda, el 2 de octubre se ha erigido
como una fecha ineludible en la memoria colectiva, en una fuente de agravio y en un referente politico, identitario, axioldgico
y emocional para otros sujetos colectivos.

Asi, como todo movimiento social, el de 1968 no sélo fue un actor constituido, sino también constituyente de
procesos, sujetos y transformaciones institucionales. En este terreno, el 2 de octubre —junto con otro acto represivo, el
“Halconazo”, acaecido tres ahos mas tarde— representaron un punto de referencia parala radicalizacion de otros movimientos
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sociales que optaron por las armas como Unica via de transformacion social.! La estrategia politica y militar desarrollada por
el Estado mexicano ante la eclosion de estos nuevos actores, se resume en la denominada guerra sucia, la cual inici6 a finales
de los afios sesenta y se prolong6 hasta los ochenta, en la que, mediante la infiltracion a los movimientos sociales, la tortura,
la detencion ilegal, el asesinato y la desaparicion forzada, el Estado buscé aniquilar a diversos opositores, particularmente
a la guerrilla urbana y campesina, la cual, si bien tuvo una relevante presencia en Guerrero, cundié hacia gran parte del
territorio nacional.? La guerra sucia consistié en un despliegue contrainsurgente en el que participaron varias corporaciones
e instituciones —como el ejército, la Direccion Federal de Seguridad (DFs), la Brigada Blanca, el Grupo-C047, las policias
locales—, en la que se efectuaban graves violaciones a los derechos humanos que hasta la fecha permanecen impunes.

Dentro de las diversas tecnologias represivas (Gonzalez, 2012) que el Estado mexicano empleaba para desmantelar
a la disidencia sociopolitica, resalta la desaparicion forzada, que se convirtié en un método novedoso que comenzb a
implementarse en Guerrero en 1969, para después reproducirlo a lo largo del pais, en funcion de su eficacia aniquiladora.
La desaparicion forzada no sélo supone la erradicacion fisica del individuo, sino también politica, administrativa, social,
moral y, en ocasiones, hasta memoristica. Su caracter lesivo no se circunscribe al sujeto en si, sino que alcanza al grueso del
entramado social, del cual la victima forma parte; es un instrumento de castigo, de terror y de aleccionamiento para otros
actores. Es una practica que esta inserta en toda una politica de Estado.

A manera de hipotesis, sostengo que a finales de los sesenta, se observa un cambio en el campo de confrontacion
sociopolitico entablado entre el Estado mexicano y los movimientos sociales que reconfiguraron sus marcos identitarios y
formas de lucha. En este sentido, asi como algunos movimientos sociales cambiaron de repertorios al encaminarse por la via
armada, el Estado radicaliz6 también sus repertorios represivos, de ahi que comenzara a llevar a cabo desapariciones politicas.

La aplicacion de las desapariciones forzadas, como repertorio represivo, represent6 el involucramiento de los tres
niveles del gobierno mexicano y requiri6 el despliegue de diferentes recursos, incluyendo los espaciales. Asi, el Campo Militar
Ndmero Uno, las oficinas de la Direccion Federal de Seguridad y las de la Direccion de Policia y Transito —en la Ciudad de
México—, la Base Aérea de Pie de la Cuesta (en Acapulco, Guerrero), rancherias y casas fueron centros clandestinos de
detencion ilegal y desaparicion (Mendoza, 2015). Evidentemente, la secrecia y la clandestinidad eran el revestimiento de
esta tecnologia represiva.

El clima de violencia estatal durante los afos setenta en México indudablemente representd otro punto de
resquebrajamiento para la legitimidad del Estado. En este sentido, es necesario subrayar como, a raiz de la represion del
movimiento estudiantil de 1968, el gobierno de Luis Echeverria (1970-1976) llevo a cabo una serie de medidas institucionales
orientadas a restituir la legitimidad coartada, como la llamada Apertura Democratica y la Ley de Amnistia de 1976, la cual
significo la liberacion de presos politicos que habian participado en la movilizacién de 1968 (Mendoza, 2015).

Sin embargo, el mayor emplazamiento del Estado para reconstituir el margen de legitimidad es la Ley Federal de
Organizaciones Politicas y Procesos Electorales (Ley LoppE), ideada por el entonces secretario de Gobernacion, Jesus Reyes
Heroles, durante el sexenio de José Lopez Portillo. Dicha reforma politica fue un paso decisivo para la creacion de un sistema
politico pluripartidista. Sostengo que fue un mecanismo disefiado no sélo para encauzar por la via institucional a la disidencia
sociopolitica, sino también para cooptarla y separar —distinguir— a la oposicion institucional, legal y pacifica, de la armada
y, con ello, fortalecer la estigmatizacién y descalificacidon de los grupos armados que el gobierno mexicano hacia a través del
control férreo que mantenia sobre los principales medios de comunicacién de la época.

Ante el recrudecimiento y expansion geografica de la violencia estatal, fueron edificandose movimientos sociales que
demandaban la aparicién con vida de los desaparecidos. La primera organizacion sociopolitica de caracter nacional que nacié
con ese proposito fue el Comité Nacional Prodefensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Politicos (cN-E), en

! No obstante, el primer acto de insurreccion armada en la historia contemporanea de México lo realiz6 el Grupo Popular Guerrillero, encabezado
por Arturo Gamiz, a través del asalto al cuartel Madera en Chihuahua, el 23 de septiembre de 1965. Pese al caracter fallido de este operativo, este
suceso inspir6 la gestacion de otros movimientos armados (Castellanos, 2007).

2 Con base en los archivos de la DFs, Sergio Aguayo (2001) sostiene que, durante esos afios, existian veintinueve grupos armados en todo el pais.
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1977 (Argtiello, 2010). Constituido por familiares de desaparecidos, este actor colectivo enfrentd el enorme desafio de
enmarcar, de visibilizar en el espacio publico, la estrategia contrainsurgente de aniquilacion del adversario que el Estado
mexicano desplegaba entonces a través de las desapariciones forzadas —ademas de exigir la aparicion con vida de sus
familiares—. El énfasis del cN-E radicaba en que dicho fendmeno no era un problema privado, sino publico. El trabajo politico
y simbdlico de este sujeto implicaba una doble labor: por un lado, desmontar el discurso dominante del Estado mexicano,
en funcion de que éste mantuvo una postura de negacion sistematica sobre la existencia de las desapariciones y, por el otro,
representaba hacer una tarea de resemantizacion, ya que el gobierno, a través del control que mantenia sobre la mayoria
de los medios informativos, sostenfa que las victimas de la violencia estatal eran “terroristas” o bien “delincuentes”, y no
luchadores sociales que habian optado por las armas como un medio de transformacion social.

Como todo movimiento social, el cN-E desarroll6 diversos repertorios de confrontaciéon con los cuales se pretendia
impactar en el espacio publicoy presionar al adversario. Asi, métodos de lucha como las marchas, mitines, bloqueos a carreteras
internacionales, campamentos, reparto de volantes, organizacion de conferencias y huelgas de hambre formaban parte de
sus practicas sociopoliticas, amén de entablar alianzas con otros actores colectivos, como organizaciones estudiantiles,
campesinas y sindicales. Muchos de estos repertorios se ponian en practica en espacios publicos con un gran revestimiento
simbodlico, como el zécalo de la capital mexicana, afuera de la Catedral Metropolitana y en el Campo Militar Nimero Uno.
De manera semejante, el cN-E resignificd fechas clave en el calendario nacional, con la finalidad de resaltar simbodlicamente
las desapariciones politicas, como el 10 de mayo y el 30 de abril (Dia de las Madres y Dia del Nifio, respectivamente). En
consecuencia, este sujeto colectivo realizé una labor material, politica y simbélica de apropiaciéon de espacios y tiempos, con
el objetivo de evidenciar la existencia de las desapariciones con motivos politicos en México.

A lo largo del tiempo, el cN-E vivid varias transformaciones internas, asi, en 1978, esta organizacion se escindio y
se formé el cN-1. En 1984, el cN-E se convirtid en el Comité jEureka! (Argiiello, 2010). Uno de los alcances mas significativos
y memorables de este actor ha sido que, a raiz de la huelga de hambre efectuada el 28 de agosto de 1978 en las afueras
de la Catedral Metropolitana, el entonces presidente de México, José Lopez Portillo, haya emitido una iniciativa de Ley de
Amnistia, situacion que revela el reconocimiento politico de este movimiento social.

Del mismo modo, gracias al despliegue realizado, el Comité jEureka! consigui la liberacién de mil quinientos presos
politicos; logré la repatriacion a México de dos mil exiliados y la recuperaciéon de ciento cincuenta y tres desaparecidos/
detenidos (Argliello, 2010). En el transcurso de estas décadas, el Comité jEureka! labrd un capital politico y moral ineludible en
la lucha en contra de la violencia de Estado y, como veremos en las paginas subsecuentes, su concepcion sobre la lucha politica
no sélo ha encontrado en el terreno social y en el institucional® esferas de accién, sino también en el territorio de la memoria.

Asi pues, ;qué ha caracterizado al proceso de construccién memoristica del 68 mexicano y de la guerra sucia?
Responder estas interrogantes implica reconocer que tanto el movimiento estudiantil de 1968, como las guerrillas surgidas en
los afios setenta fueron objeto de una sistematica descalificacion politica y simbdlica por parte del régimen. Mientras que los
miembros del primero fueron tildados como objeto de manipulacion politica por parte de una conspiracion internacional que
buscaba boicotear los Juegos Olimpicos —y no como una legitima expresion de disidencia sociopolitica—, los integrantes de
las guerrillas fueron estigmatizados como delincuentes y subversivos —y no como participantes de movimientos sociales—,
al tiempo en que se negaba la existencia de la mas lesiva de las tecnologias represivas: las desapariciones forzadas.

Esta labor de estigmatizacion, negacion y descalificacion fue posible debido al control férreo que el gobierno
mexicano ejercia sobre los principales medios informativos de esos afnos y fue un factor que redundé en que la construccion
de la memoria sobre estos sucesos fuera una labor fragmentada, a contracorriente de la version oficial —y en el caso de la
guerra sucia— el silencio fuera un factor predominante durante décadas.

3 Cabe recordar que la principal figura de este actor colectivo, Rosario Ibarra, fue candidata a la Presidencia de la Reptblica por el Partido Revolu-
cionario de los Trabajadores (PRT) en 1982 y en 1988, amén de haber sido diputada federal y posteriormente senadora de la reptblica por el Partido
de la Revolucion Democriética (PrRD). Evidentemente, las causas politicas que Ibarra ha enarbolado en su calidad de politica profesional han sido no
solo por las desapariciones forzadas, no obstante, el liderazgo de esta mujer resulta insoslayable en la larga lucha por la aparicién con vida de los
desaparecidos.
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En el caso de 1968, el nacimiento de practicas sociales conmemorativas en el espacio publico sobre lo acontecido
el 2 de octubre apareci6 tan sélo un afo después, con la realizacion de pequefos mitines, marchas relampago y el que se
guardase en ciertos lugares un minuto de silencio (Santacruz, 2010). La marcha del 2 de octubre —como ritual de memoria—
dio inicio en 1978, a través de la apropiacion material y simbdlica del espacio publico, y hasta nuestros dias constituye un
referente memoristico relevante para diversos actores sociales de izquierda de diverso corte etario. En 1993, fue erigida
en la Plaza de las Tres Culturas una placa en la que se inscribieron los nombres de algunas de las personas asesinadas el 2
de octubre. Este monumento constituye un hito conmemorativo construido en el mismo lugar de la matanza y, como tal,
cuenta con un potencial evocativo, axiologico y afectivo.

Tal como afirma Aguayo (2015), la edificacién de la memoria colectiva sobre el movimiento del 68 y la violencia de
la que fue objeto fue un proceso lento, heterogéneo y fragmentado, tejido entre diversos agentes sociales involucrados o no
en los hechos, como periodistas nacionales e internacionales, activistas, académicos, literatos, testigos y cineastas, quienes
fueron articulando un discurso polifénico que conculcé la version oficial. Asi, todas estas voces que con el transcurso del
tiempo se han tornado en referentes de rememoracion, fueron ganando terreno en el espacio publico.

A diferencia de la guerra sucia, el 68 mexicano esta presente en los libros de texto de educacion basica, elaborados
y distribuidos por el gobierno federal. Aunque este tema fue abordado sucintamente, se reconoce la contribucion de este
actor colectivo —junto con otros sujetos, incluyendo a la guerrilla— a la “democratizacion del pais” (Reyes, 2014).

Si bien el movimiento de 1968 y las guerrillas de los afios setenta padecieron la violencia estatal como respuesta
politica, existen claras diferencias en los repertorios represivos que, de alguna manera, redundaron en el modo como se ha
confeccionado la memoria acerca de estos hechos. Mientras que la maxima expresion coercitiva en contra de los estudiantes
organizados se ejercio6 a plena luz del dia, en el espacio pUblico y en una de las zonas mas densamente pobladas de la capital
del pais —la matanza del 2 de octubre en la Plaza de las Tres Culturas—, los actos de contrainsurgencia dirigidos hacia los
movimientos armados tanto de la ciudad como del campo se distinguieron por la clandestinidad y la secrecia.

Este hecho, aunado al caracter clandestino de la guerrilla y la negacion sistematica de la existencia de movimientos
armados y de las desapariciones forzadas por parte del régimen, fueron factores que, a la postre, dificultarian la edificacion
de una memoria colectiva sobre un acontecimiento histérico ineludible que representd mil quinientos muertos y seiscientos
desaparecidos (Oceja, 2010). Desde esta l6gica, es posible colegir como el Estado detenta un poder simbdlico que se manifiesta
en la negacion, omision y estigmatizacion de sujetos y, a partir de ahi, delinea qué se recuerda —y como—, qué se silencia y qué
potencialmente debe olvidarse. No obstante, cabe enfatizar que ese poder simbolico nunca es absoluto ni estatico: siempre
hay fisuras desde las cuales irrumpen memorias incomodas o bien recuerdos que han resistido a las politicas del silencio.

Como sefiala Gilda Waldman (2004), el silencio en torno a la guerra sucia permed a las instituciones estatales,
académicas y a los integrantes de los movimientos armados. Empero, fue desde la produccion literaria que se comenzb a
gestar un discurso memoristico acerca de estos hechos, siendo la primera novela escrita en 1973, en plena guerra sucia.

En consecuencia, la facturacion de la memoria sobre el 68 y sobre la denominada guerra sucia ha sido una tarea
procesal, coral y a contrapelo de la version oficial. Como se ha establecido, son memorias que se han articulado y reproducido
—en varios casos— mediante las relaciones cara a cara, asi como a través de diferentes vehiculos, en donde la politica del
silencio impuesta por y desde el Estado mexicano no logr6 que triunfara el olvido. Sobre la relacion no lineal y compleja entre
silencio, olvido, poder y memoria, acota el sociélogo francés Michael Pollack:

El largo silencio sobre el pasado, lejos de conducir al olvido, es la resistencia que una sociedad civil impotente opone
al exceso de discursos oficiales. Al mismo tiempo, esta sociedad transmite cuidadosamente los recuerdos disidentes
entre las redes familiares y de amistad, esperando la hora de la verdad y de la redistribucion de las cartas politicas e
ideoldgicas (Pollack, 2006: 20).

A manera de hipdtesis, sostengo que las enunciaciones memoristicas sobre el movimiento estudiantil de 1968y,
notoriamente, sobre la guerra sucia constituyen en su origen lo que Pollack (2006) defini6 como memorias subterrdneas,
constituidas por los sectores subalternos frente a un discurso o memoria oficial en el que, pese al silencio, irrumpen en el
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espacio publico en funcion de los cambios politicos del presente, y pueden ser vistas como una expresion de resistencia
sociopolitica e identitaria. Este tipo de memoria se construye y reproduce en diferentes espacios de socializacion. Por ende, es
posible inferir como una politica de silencio no necesariamente desemboca en el olvido, pese a que eso se pretenda desde el Estado.

En el caso de México, los cambios del presente han condicionado la aparicion en el espacio publico de expresiones
memoristicas; por ejemplo, la irrupcidn en 1994 del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EzLN) influyé en que
académicos, literatos y periodistas se dieran a la labor de investigar sobre las guerrillas existentes en afios previos (Oceja,
2010). No obstante, un momento cardinal que redundé no sélo en la emergencia de discursos memoristicos, sino también
en reclamos de verdad y justicia, fue la alternancia partidista tras el arribo del Partido Accion Nacional (PAN) a la Presidencia
de la Republica en el afio 2000. Un afio mas tarde, el entonces jefe del Ejecutivo ordend la creacion de la Fiscalia Especial para
Movimientos Sociales y Politicos del Pasado (FEMOsPP), encargada de investigar e integrar averiguaciones sobre crimenes
de Estado cometidos en décadas anteriores. Su clausura en 2006 —tras no haber conseguido ninguna condena y después
de que su informe dejara de ser publico— evidencié crudamente la impunidad prevaleciente. Lo anterior revela, de forma
palmaria, como la memoria tiene su propia temporalidad y esta condicionada a las transformaciones sociales y politicas en el
presente, aserto que retomaremos a lo largo de este trabajo.

La construccion del Memorial del 68 y el Mucmi: el anclaje espacial de la memoria

La memoria colectiva es una construccion social, politica, histérica, cultural y simbdlica; es una representacion del pasado
fraguada desde el presente, en donde los anhelos y expectativas del futuro también condicionan dicha labor interpretativa.
Es un puente entre diversas temporalidades, lo cual supone que todo ejercicio de rememoracion tiene un caracter cambiante,
dinamico, ademas de ser una labor selectiva y discriminatoria. Pensar la memoria desde la perspectiva sociologica supone
considerar que es una edificacion espacio-temporal factible de estudiar desde diversas escalas de analisis.

Numerosos autores han subrayado el caracter espacial y social de la memoria, desde la reflexion pionera de Maurice
Halbwachs (2004) —quien concibi6 al espacio, el tiempo y el lenguaje como los pilares constitutivos de toda memoria—;
el trabajo del historiador Pierre Nora —quien facturd el concepto fundacional de lugares de memoria, como unidades
significativas de orden material, funcional y simbolico—, hasta el amplio espectro de analistas que han estudiado, desde
diferentes angulos disciplinares, los memoriales dedicados a enmarcar en el espacio publico la memoria de la violencia de
Estado en Latinoamérica —entre los que destaca el trabajo de Elizabeth Jelin, Katherine Hite y Anne Huffschmid.

Tanto el espacio como la memoria son construcciones sociales que cuentan con un caracter abierto y procesal, se
los apropian de manera diferente los actores sociales, en funcion del capital cultural, econémico y politico que detentan,
son objeto de disputa politica y simbdlica y producto de practicas sociales —a la vez que las configuran—. Desde esta
l6gica, el espacio funge como soporte material y simbodlico de la memoria, gracias a su fijeza, lo no cual no significa la
inmutabilidad de ambos elementos.

El caracter politico y axiologico de la memoria se cristaliza de forma palmaria en el espacio publico. Justamente en
este terreno es donde se libran batallas para inscribir en éste los discursos memoristicos, en aras de legitimar una vision del
pasado. Este punto es advertible en los lugares de memoria que enmarcan las graves violaciones a los derechos humanos
cometidas por dictaduras o regimenes autoritarios.

En este sentido, conviene destacar como los espacios de memoria cuentan con un caracter multidimensional, donde
convergen factores politicos, estéticos, histdricos, simbolicos —emocionales y axiologicos—, pedagdgicos y testimoniales.
Tal es el caso del Memorial del 68 y del Mucmi, recintos que se han distinguido por abordar sucesos de la historia reciente
de México con un claro cariz politico, en el que las heridas del pasado permanecen abiertas, en virtud no sélo de la
contemporaneidad de los hechos, sino de la impunidad prevaleciente, y en donde la tension entre presente/pasado resulta
evidente. Pese a las diferencias existentes entre estos memoriales, ambos plasman la trayectoria de movimientos sociales
—en el Memorial del 68, el estudiantil—; en el Mucmi se alude a las guerrillas y a la lucha sociopolitica del Comité jEureka!,
asi como la respuesta autoritaria de su adversario: el régimen priista.
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Ambos museos representan dos formas de apropiarse material y simbolicamente de un pasado conflictivo, con
una clara resonancia politica, axioldgica y juridica. En el caso del Memorial del 68, la idea de su constitucion data de 2005,
cuando el Gobierno de la Ciudad de México, encabezado por Andrés Manuel Lopez Obrador, intercambid con el gobierno
federal terrenos, de tal modo que lo que durante afnos fue la sede de la Secretaria de Relaciones Exteriores, quedé en manos
del gobierno capitalino, que a su vez le entreg6 a la unam dicho espacio con el objetivo de erigir ahi un recinto alusivo a los
sucesos del 2 de octubre (entrevista a Alvaro Vazquez Mantecén, 2016).

Con el paso del tiempo, el equipo fundador de este lugar —dirigido por Sergio Raul Arroyo— concluye que la
propuesta museografica debia no circunscribirse a dicha fecha, sino recuperar la génesis, desarrollo y desaparicion del
movimiento estudiantil (entrevista a Sergio Raul Arroyo, 2016). La inauguracion de este sitio fue en 2007, convirtiéndose en
el primer museo de esta naturaleza en México, cuya ubicacion se encuentra en Ricardo Flores Magon, contiguo a la Unidad
Habitacional Nonoalco, Tlatelolco, en el centro de la Ciudad de México.

En contraste, el proposito medular de edificar el Mucmi era plasmar la guerra sucia y honrar la memoria de las
victimas de las desapariciones forzadas, en funcién de una necesidad vital:

Llegb el momento en que las dofias empezaron a morir, bien seguidito [...]; el problema de la desaparicién forzada
mina la salud [...]. Entonces, muchas fueron dejando el encargo de continuar hasta saber la verdad. Pero también
se iban con la duda: “scomo le vamos a hacer, o sea cdmo vamos a seguir luchando?” Se dijo: “vamos a conseguir un
lugar donde podamos mostrar nuestra lucha, la motivacion de nuestra lucha es la detencion o desaparicion forzada
de nuestros hijos (esta historia se debe conocer) porque es una historia oculta (entrevista a Jorge Galvez, 2015).

Ademas de inscribir en el espacio publico la memoria subterrdnea de las desapariciones, otro de los propositos
centrales al erigir este museo fue espacializar la propia memoria del Comité jEureka!, a partir de la triada memoria-verdad-
justicia. Al igual que en el Memorial del 68, el Mucmi comenz6 a gestionar en 2006 con el Gobierno de la Ciudad de México
la entrega de la casa que, a la postre, se torn6 sede de este sitio, el cual abrio sus puertas en 2012 y cuya sede se encuentra
en la calle de Regina, en pleno centro histérico de la capital mexicana.

En consecuencia, la coyuntura politica en la que el gobierno local estaba a cargo del Partido de la Revolucion
Democratica —de centro izquierda— y donde ya se habia efectuado la alternancia partidista en el gobierno federal, fueron
factores que facilitaron la construccién de estos museos memoriales. Como sefala Pollack (2006: 24): “distinguir entre
coyunturas favorables o desfavorables a las memorias marginadas es de entrada reconocer hasta qué punto el presente tife
al pasado”. Mas alla de este contexto, convendria inquirir quiénes han desplegado estos discursos memoristicos y desde
dénde. Asi, por un lado, fue la unaM y, por el otro, el Comité jEureka!, las instancias que han fungido como emprendedores
de memoria, es decir, como sujetos activos que se involucran en un proyecto de memoria —a la vez que involucran a otros
actores—, en el cual existe una division social del trabajo y en el que la creatividad y el puente entre presente, pasado y futuro
se hace patente (Jelin, 2002).

Un elemento que posibilita el funcionamiento de estos lugares de memoria es el financiamiento. Asi, el Memorial
del 68 recibe dinero publico directamente de la UNAM y cobra la entrada a los visitantes; en cambio, la principal fuente de
recursos del Mucmi es una parte del presupuesto del Gobierno de la Ciudad de México destinado al ambito cultural, asf
como una pequena cafeteria administrada por los gestores del museo. En este sentido, resultan evidentes las diferencias
materiales existentes entre ambos memoriales, donde el Mucmi, ademas, tiene que buscar otros mecanismos de fondeo al
no cobrar la entrada al publico.

Quiza no sea descabellado aseverar como el hecho de que la UNAM haya sido, junto con el Comité 68, el gestor
del Memorial del 68 ha representado otorgarle un margen de legitimidad a este espacio; asimismo, el hecho de que el
Comité jEureka! haya impulsado la creacion del Mucmi significé conferirle a éste credibilidad —al ser la principal organizacion
sociopolitica de familiares de desaparecidos en la historia reciente de México—. Cabe afirmar como ambos emprendedores
de memoria lograron materializar sus respectivos proyectos museograficos a partir de la legitimidad que detentan; en otras
palabras, el capital politico y simbdlico de la uNAM —que ademas desempefi6é un papel central en el conflicto del 68—, asi
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como el capital moral y sociopolitico fraguado por el Comité jEureka! —particularmente el de Rosario Ibarra, lider de esta
organizacion, quien ademas de ser una reconocida luchadora social ha ocupado cargos de eleccion popular—, junto con la red
de alianzas institucionales y politicas respectivamente labradas, fueron factores que posibilitaron la concrecion de estos museos.

Lo antes dicho permite inferir como la construccion de un discurso memoristico, con pretensiones de veracidad y
credibilidad, esta condicionado al capital social, politico y simbdlico de los emprendedores de memoria y, como tal, a su ubicacion
social y politica. En suma, tanto la UNAM, como el Comité jEureka! son lugares de enunciacién (Jelin y Langland, 2003), desde
donde se ha desarrollado un discurso que, como se vera, esta cargado de intencionalidad politica, axiolégica, afectiva y estética.

Pese a lo anterior, existe una notoria diferencia entre ambos emprendedores de memoria: mientras que uno de ellos
es la institucion de educacion superior mas importante del pais, el otro es una organizaciéon emanada de un movimiento
social. Esto ha representado que los emprendedores de memoria del Mucmi conciban dicho sitio no como un museo de
historia mas, sino como un “espacio en resistencia”, una “causa que continlia”; sobre este punto, sefiala la directora de Arte:
“el Mucmi es diferente del lenguaje de los museos contemporaneos, porque aqui son los familiares quienes lo fundan, las
Dofias, ellas estan a cargo de estar junto con el curador para el trabajo de museografia. Toda la museografia se sustenta en
el archivo histérico del Comité jEureka! (entrevista a Brizeida Hernandez, 2015).

El testimonio anterior evidencia como el Mucmi constituye —para sus gestores— una veta de lucha sociopolitica
mas y, como tal, permite apreciar de qué manera la militancia politica ha delineado el lugar de enunciacion. En este sentido,
resulta pertinente subrayar las diferencias existentes en el proceso constitutivo de ambos museos. Al respecto, menciona
uno de los fundadores del Memorial del 68:

Todo era privilegiado, el lugar de enunciacion era privilegiado, el momento de hablar de las fuentes también —porque para
ese momento ya habian surgido los fondos que el movimiento habia generado: las fotos que los miembros del movimiento
habian tomado— las peliculas clasicas, toda la informacion hemerografica. Ya se habian conocido, clasificado y ubicado las
imagenes generadas por el Estado [...], [ya se podia apreciar] la mirada del policia [...]. Todo eso le daba al Memorial una
poliangularidad muy importante (entrevista a Alvaro Vazquez Mantecén, 2016).

Asi, la diversidad de fuentes, y su libre acceso, la coyuntura politica, asi como la existencia de numerosas narrativas
forjadas desde afos atras sobre un movimiento social iconico —en el que diferentes actores tanto de centro como de
izquierda han reconocido su relevancia— favorecieron la constitucion del Memorial del 68. En contraste, el Mucmi se fincod
a partir del archivo del Comité jEureka!, abordando un tema que tiene menos de veinte afos de haber surgido en la esfera
publica y cuya labor memoristica permanece abierta.

Desde esa optica, cabe observar como, en ocasiones, los espacios de memoria constituyen un discurso que
complementa o abre nuevas vetas de reflexion sobre el vinculo pasado/presente, o bien —como sucede con el Mucmi—
representan una narrativa centrada no en reproducir o refrescar la memoria, sino en participar en su creacion ante el silencio
que imper6 durante afnos.

Por otro lado, la edificacion de lugares de memoria es un reconocimiento implicito del plano simbélico del espacio —de
suimportancia politica y cultural—, asi como de su potencial de interpelacién semantico. Como acota Jelin (2014), los espacios
de memoria son marcas institucionales, territoriales y simbolicas. A diferencia de los museos memoriales en paises como
Argentina y Chile, tanto el Memorial del 68 como el Mucmi no fueron centros de detencion o de encarcelamiento ilegal, lo cual
no significa un menoscabo discursivo. El Memorial del 68 tiene como sede la que otrora fue la Secretaria de Relaciones Exteriores,
ubicado al lado de la unidad habitacional Nonoalco Tlatelolco —cristalizacion espacial del llamado “milagro mexicano”—. Esta
localizacion le confiere al memorial un mayor potencial evocativo, dada su proximidad geografica con el espacio emblematico
de la mayor manifestacion de violencia estatal dirigida al movimiento estudiantil: la Plaza de las Tres Culturas.

En cambio, el Mucmi esta fincado en una antigua casa del siglo xix, que ha tenido diversos usos sociales: fue una
escuela, estacion de bomberos, bodega de la Secretaria de Salud del Gobierno de la Ciudad de México, y se encuentra en una
zona gentrificada, como la calle de Regina, en el centro histoérico de la capital mexicana.
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Cabe sefalar que esa casa, si bien le pertenece al Gobierno de la Ciudad, fue otorgada con un permiso temporal
renovable por diez afios al Comité jEureka!, con el objetivo de erigir ahi un lugar de memoria. Evidentemente, la secrecia
y clandestinidad de la guerra sucia, asi como la complicidad y la impunidad predominantes, han sido elementos que han
impedido que espacios de tortura y encarcelamiento ilegal sean rescatados para después edificar ahi museos memoriales,
como justamente ha sucedido en otras naciones latinoamericanas.

Evidentemente, existen claras diferencias en la estructura museografica de ambos espacios de memoria. El Memorial
del 68 esta articulado a partir de tres temporalidades generales: en la primera se presentan acontecimientos sociopoliticos y
culturales nacionales e internacionales, desarrollados entre 1958 y 1973, es decir, comienza con la irrupcion del movimiento
ferrocarrilero en México y finaliza con el golpe de Estado en Chile; el segundo es la cronologia del 68 mexicano; y el tercero
comprende de diciembre de 1968 (momento en que se disuelve el Consejo Nacional de Huelga) hasta el golpe de Estado
en Chile. La exposicion cuenta con un dispositivo narrativo —un video realizado por el cineasta Nicolas Echevarria, que
recoge el testimonio de 57 participantes del movimiento estudiantil— que cumple un papel fundamental en el resto de la
museografia. Al respecto, explica el fundador de este recinto, Sergio Raul Arroyo:

El video es el hilo conductor [...], nos ayudamos de materiales que venian de todas partes: prensa, fotografias particu-
lares, de estaciones de television, de peliculas como El grito y otras fuentes [...]. Habia un enorme consenso sobre los
aires renovadores del 68, todo el mundo comenzé a prestarnos materiales: conseguimos volantes originales, carteles
que ahora estan resguardados [...]. [Para hacer el video] optamos por hacerles las mismas preguntas a los entrevis-
tados, eso nos permitia tener un hilo conductor [...]. Queriamos que el Memorial sentara un precedente al hablar de
algo que no hace la museografia tradicional: hablar del tiempo presente [...]. No queriamos hacer una museografia de
objetos, eso era una tonteria, era una traicion al espiritu de ruptura del 68 [...] (entrevista a Sergio Radl Arroyo, 2016).

Asi, en el video se aprecia el corazén de toda practica memoristica: la experiencia. Los artifices del documental
tuvieron claro que el ndcleo discursivo del Memorial del 68 debia recaer justamente en la experiencia significada de quienes
habian participado en esta movilizacion colectiva. Uno de los aciertos en la realizacion de este material audiovisual es que
recoge la heterogeneidad constitutiva del movimiento estudiantil —al entrevistar tanto a lideres del cNH, como a bases del
movimiento, hombres y mujeres que pertenecian a diversas universidades y escuelas, con divergentes posturas politicas—
ademas de retratar la pluralidad de recuerdos sobre dichos acontecimientos. Como se vera lineas adelante, la relevancia del
video dentro del Memorial del 68 se vincula no s6lo con que es la columna que vertebra al resto de la propuesta museografica,
sino en que en aquél se aprecia la intencionalidad estética, politica y afectiva.

Por otra parte, el Mucmi cuenta con varias salas, las primeras abordan dos sucesos histéricos que marcaron el
desarrollo del campo de confrontacion tejido entre el Estado y los sujetos colectivos: el movimiento social del 68 y el 10 de
junio de 1971. El grueso de la exposicion representa, mediante un lenguaje multimedia —instalaciones, videos, fotografias,
objetos, carteles, periddicos y testimonios— la guerra sucia, las desapariciones forzadas, la eclosion y desarrollo del Comité
iEureka!, amén de buscar resguardar la memoria de las victimas. Uno de los espacios mas destacados, en donde se encarna
a plenitud la dimension simbdlica de toda memoria, es la “Sala de Espera”, la cual es una reproduccion de una de las areas de
la casa de Rosario Ibarra, en donde a partir de muebles, mesas, fotografias y objetos personales de los desaparecidos —como
sus libros— se pretende plasmar la espera permanente de las Dofias por sus hijos y, como tal, es una representacion del duelo
sempiterno, inconcluso. Este sitio remite al planteamiento de Regine Robin (2014), quien menciona como a partir de lo
espectral, de lo indiciario, es que se puede transmitir la huella de la pérdida. La “Sala de Espera” es un sitio donde, de forma
palmaria, se honra la memoria de las victimas de las desapariciones forzadas. Sobre este recinto ahonda Brizeida Hernandez:

Me cuentan a mi que el musedgrafo fue a visitar a dofa Rosario, y le gusté mucho la sala de su departamento y
quisieron [en el museo] recrearla. El porqué de estos objetos es por la carga simbdlica [...]. Como te comentaba,
las Dofias siguen presentes, algunas ya fallecieron, pero siguen presentes, el museo es su casa [...]. La cuestion era
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cdmo darle cuerpo a los desaparecidos. Yo creo que esa sala, por las fotografias, va creando esa atmosfera que te
envuelve. Ahi esta esa parte donde ellos [los desaparecidos] recuperan su jerarquia, porque las fotografias estan
levantadas, en lo alto de las paredes [ ...]. Es la forma de darle cuerpo a esas personas, a partir de este referente de
lucha (entrevista a Brizeida Hernandez, 2015).

De este modo, esta sala cristaliza el vinculo estrecho que hay entre memoria, objetos y emocionalidad. Como las
palabras de Hernandez lo denotan, la creacion de este espacio suponia un desafio estético y ético sobre cdmo corporeizar
al ausente, como visibilizar y dignificar a los desaparecidos. Sobre las implicaciones que encierra el nexo existente entre
espacio, memoria, corporalidad y afecto, Anne Huffschmid puntualiza lo siguiente:

Cada muerte es una desaparicion, la ausencia inherente de un cuerpo vivo, una violencia que a veces raya en lo in-
soportable para quienes se quedan. El lugar, la fotografia, los objetos alguna vez conectados con el ser extinguido
tienden a sustituir, cual metonimia, a ese cuerpo desaparecido; el duelo busca sus representaciones; objetos y lu-
gares se vuelven depositorios del recuerdo. Aunque no logremos comprender del todo este paso entre presencia y
ausencia, aprendimos a convivir con el saber de su inevitabilidad. Lo que transgrede la frontera de lo tolerable es la
desaparicion de un cuerpo vivo que no muere, sino aparentemente se desvanece, producto no de la [ciclicidad] de
la vida, sino de su violenta e intencionada interrupcién (Huffschmid, 2013: 111).

Bajo este razonamiento es posible sostener no sélo que la memoria se objetiva en el espacio y en las cosas, sino que,
ademas, su detonacion se hace en muchas ocasiones a través de indicios materiales —asercion que obliga a sefialar como la
memoria es justamente una sefia del pasado—. Como se ha subrayado, los espacios de memoria enfrentan dilemas politicos,
estéticos y éticos acerca de la manera en que los repertorios represivos —asesinatos, torturas, desapariciones forzadas—
puedan ser representados.

En el caso del Mucmi, la salida a esta interrogante fue a través de la “Sala de Espera”, en la que se condensa la tension
entre lo publico y lo privado. Un equivalente a dicho recinto en el Memorial del 68 es la instalacion realizada por el artista
Victor Mufioz. Asi, a través de la dispersion en el espacio de zapatos, lentes, bolsos de mano, ropa, llaves, se busca recrear
el caos y el terror de la noche del 2 de octubre en la Plaza de la Tres Culturas. De nueva cuenta, es mediante el caracter
indiciario de los objetos, de su potencial simbolico, como se pretende que el visitante evoque o imagine lo que posiblemente
resulta inefable ante la magnitud de la violencia.

Otro lugar donde se materializa la dimension emocional de la memoria en el Mucmi es la “Sala Negra”, en la que, en
total oscuridad, el visitante escucha el testimonio de supervivientes de tortura durante la guerra sucia. Al igual que el video
del Memorial del 68, esta sala se sustenta en el testimonio, es decir, en la experiencia significada que funge como sustrato de
toda labor de rememoracion. Hablar de lo testimonial supone un trabajo simbdlico en el que estan implicados quien codifica
y quien interpreta; por tal razon, es una labor de cruce entre subjetividades.

Junto con factores de indole emocional, en los museos memoriales muchas veces estan plasmados elementos
axiologicos. En el Memorial del 68 este plano cobra forma tangencialmente a través de valores democraticos —como la
libertad y la justicia—, ademas de que, segin su fundador, se quiso retratar a lo largo de la exposicion la “rebelién como
motor de cambio” (entrevista a Sergio Raul Arroyo, 2016). En cambio, en el Mucmi, ademas de la justicia, se ha querido
honrar y dignificar la memoria de las victimas de las desapariciones forzadas. Pese a las diferencias existentes, en ambos
museos el deber moral de la memoria esta presente, como se lee en las palabras de Rabotnikoff: “la memoria tiene una
carga moral: es testimonio del compromiso ético con aquellos que ya no estan para testimoniar (los desaparecidos). Un
lazo ineludible se anuda con la justicia: castigo a los culpables y reparacién moral a las victimas. Se instaura asi el deber de
memoria como compromiso con los muertos” (Rabotnikoff, 2007: 269).

En consecuencia, tanto en el Memorial del 68 como en el Mucmi existe una intencionalidad politica, estética,
axiologica y emocional subyacente. La edificacion de estos lugares ha representado un ejercicio selectivo y discriminatorio
sobre qué decir y como hacerlo, por parte de sus creadores. Partir de estas premisas supone reconocer que atras de la
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construccion de un discurso memoristico hay agencia y no hay neutralidad valorativa. Dicha intencionalidad implica que los
emprendedores de memoria cuentan con una postura ética, politica e ideologica que atraviesa toda su propuesta museografica.

En el Memorial del 68, sus creadores tenian claro que uno de los objetivos era justamente provocar unimpacto emocional
en los visitantes. Posiblemente, uno de los ambitos donde se observa nitidamente como el ingrediente afectivo esta presente
en este lugar es en el video filmado por Echevarria —en el que las emociones estan presentes no sélo en los entrevistados, sino
también en los artifices del documental y en los espectadores mismos— (entrevista a Alvaro Vazquez Mantecén, 2016).

Algo semejante ocurre con el Mucmi, donde, segUn la opinién de su director: “habia que emocionar a la gente con
pocos textos, eso dijimos a curadores y musedgrafos, era necesario no jugar con las emociones, sino exaltarlas, en un sube
y baja, unas que te indignen [...] y después la ternura, para después terminar (el recorrido) con indignacién” (entrevista a
Jorge Galvez, 2015).

Una parte sustantiva de la propuesta museografica del Mucmi es la platica introductoria que los directivos de este
recinto brindan a los visitantes, antes del recorrido, cuyo proposito central es dar a conocer el contexto histoérico y politico
de la guerra sucia. Esta introduccion es otra de las vetas en las que se aprecia la intencionalidad politica y afectiva que estos
emprendedores de la memoria tienen:

el marco introductorio es muy importante porque nos permite ubicar a los visitantes en el contexto, nos permite,
desde el primer instante, tener empatia con ellos [...] Al preguntarles “;de donde vienes?” nos permite saber quién
eres, qué piensas, tu contexto [...] [La platica introductoria] es como si fuera un mitin, es un pequefio mitin (entre-
vista a Brizeida Hernandez, 2015).

Este testimonio muestra algo ya subrayado en este articulo: el Mucmi es una esfera de lucha sociopolitica mas para el
Comité jEureka!, de ahi que la militancia politica sea un componente fundamental de la intencionalidad subyacente de este museo.

Como se ha dicho, la intencionalidad inscrita en los lugares de memoria encierra a quien codifica un discurso y a
quien lo decodifica. Ambos efectian esta labor en virtud de sus respectivas experiencias, identidades, codigos axioldgicos,
asi como en funcion de su memoria, expectativas, postura politica, género, edad y clase social.

En este sentido, cabe enfatizar que los espacios de memoria son dispositivos semanticos con su propia temporalidad
e historicidad, lo cual implica que seran interpretados y apropiados de acuerdo a los cambios gestados en el presente y en
funcion del perfil identitario de su visitantes, hecho que permite inferir la naturaleza polisémica de los memoriales, que
son objeto de numerosas (re)significaciones. Si bien estos lugares son una lucha en contra de la indiferencia, el silencio y
el olvido, su inscripcion en el espacio publico no garantiza que dichos elementos sean desterrados. De manera similar, pese
a su anclaje espacial, estos recintos no son fijos, ni estaticos. Por tal motivo, diferentes analistas han resaltado que estos
lugares poseen un caracter dinamico y ambiguo, donde nada asegura que la lectura hecha por sus receptores sea acorde con
la intencionalidad de sus artifices.

En el siguiente apartado, se expondra cual es el perfil de los visitantes del Memorial del 68 y del Mucmi, asi como el
impacto emocional y axiol6gico de ambas propuestas museograficas.

La recepcion del Memorial del 68 y el Mucmi: la dimension emocional y axiologica

Como ya se menciond, los espacios de memoria son dispositivos semanticos que tienden puentes entre presente, pasado
y futuro. Como toda manifestacion de la memoria colectiva, cuentan con una dimension simbodlica que se compone de
elementos axioldgicos y emocionales, cominmente imbricados. Dichos ingredientes forman parte de la intencionalidad
de los emprendedores de memoria, y seran decodificados por los visitantes de una manera no lineal ni automatica. Asi
pues, ;cual es el perfil de los visitantes del Memorial del 68 y del Mucmi? Para responder esta interrogante, se aplicaron
cuestionarios en ambos espacios como un ejercicio exploratorio. Un punto digno de subrayar, en primera instancia, es
el tiempo y la cantidad de encuestas recogidas en estos sitios: mientras que en el Mucmi se aplicaron 495, de martes a
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domingo, de principios de febrero a finales de mayo de 2016, en el Memorial del 68 se recogieron 1,149, sélo los sabados
y domingos, desde los primeros dias de febrero hasta finales de marzo del 2017.* Estos datos, por si mismos, revelan una
diferencia sustancial existente entre ambos recintos: por un lado, vinculada con la difusion realizada por los emprendedores
de memoria, de su alcance institucional— los recursos materiales y simbélicos con que cuentan— y del capital simboélico que
detentan. En segunda instancia, tal vez estas cifras muestran algo ya remarcado a lo largo de este articulo: se sabe mas del 68
mexicano que de la guerra sucia y de las desapariciones forzadas. Esta puntualizacion cobra sentido al conocer los resultados
de la pregunta formulada al publico del Memorial del 68 sobre si alguna vez habian visitado el Mucmi: el 93.3 por ciento
respondié que no. Relacionado con esto, se encuentran las vias por las cuales los visitantes se enteraron de la existencia de
estos lugares: en ambos casos la escuela y las redes familiares o de amigos ocupan el primer y segundo puesto (cuadro 1).

Cuadro 1. Coémo te enteraste del museo

Memorial del 68 Museo Casa de la Memoria Indémita
Escuela Familia/amigos Lovi por la calle  Pégina del museo Escuela Familia/amigos Redes sociales Lo vi por la calle
N N % N % N % N % N % N % N %
S 671 399 349 SI 159 139 S 119 104 S 349 705 SI 111 224 S 38 7.7 SI 36 7.3
No 471 41.2 No 743 651 No 983 861 No 1023 896 No 144 291 No 382 77.2 No 455 91.9 No 455 919
,N E 0 ,N E 0 N. E. 0 ,N E 0 N.E 2 0 47 N. E. 2 0 d, N.E 2 04 NE 2 0.4

¢{Has visitado al Museo Casa de la
Memoria Indomita?

N %
i 74 64
No 1072
N. E 3 026

FUENTE: elaboraci6n propia.

De acuerdo con los cuestionarios aplicados, la mayoria de los visitantes de ambos museos son mujeres. El rango de edad
de mayor porcentaje en ambos es el de 10-19 afios, seguido por el delimitado entre los 20-29. El nivel educativo preeminente
tanto en el Memorial del 68 como en el Mucmi también coincide, siendo el universitario y el de preparatoria los dos principales
puestos (cuadro 2). Si se cruzan las cifras de la edad con las concernientes al nivel de educativo, entonces se infiere que es
justamente en los primeros afios de formacién universitaria cuando el tema de 1968 y la guerra sucia son tratados.

En el caso del Memorial del 68, es notorio como la educacion basica ocupa un tercer lugar con un porcentaje
relativamente alto (14.4 por ciento), mientras que en el Mucmi es bajo (3.8 por ciento). Estas cifras revelan que, en la
educacion basica, el tema del 68 mexicano es mas abordado que la guerra sucia y las desapariciones forzadas, situacion
que concuerda justamente con el hecho de que en los libros de texto de historia de primaria, el 68 mexicano esté presente
(cuadro 2).

* Cabe sefialar que fue en el Mucmi donde primero se llevd a cabo el trabajo de campo. En ese momento, no se tenia claro si el mismo ejercicio se
realizaria también en el Memorial del 68. Aun asi, el cuestionario aplicado const6 de las mismas preguntas cerradas — excepto un par que se agregaron
después para los visitantes del Memorial del 68: la primera, relativa al impacto axiologico de la museografia; la segunda en cambio inquiria a los visi-
tantes si conocian el Mucmi— . Asimismo, es importante aclarar que en ningiin momento se busco que la muestra de ambos cuestionarios fuera repre-
sentativa, sino que el objetivo era conocer el perfil del ptblico de ambos espacios, el impacto emocional que podian generar las respectivas propuestas
estéticas y politicas y, con ello, explorar qué tanto estos recintos estaban abonando a la construccién memoristica. Los cuadros que se presentan solo
muestran los resultados de los primeros cuatro lugares de las opciones de cada pregunta con la finalidad de agilizar la lectura.
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Cuadro 2. Perfil de los visitantes

Memorial del 68 Museo Casa de la Memoria Indémita
Sexo Edad Educacién Sexo Edad Educadion
N % N % N % N % N % N %
Hombre 526 458 Menos de 10 afios 5 0.44 Basica 165 14.4 Hombre 194 39.2 Menos de 10 afios 4 0.8 Basica 20 38
Mujer 619 539 del0a19afios 466 40.56 Preparatoria 390 339 Mujer 296 60.2 de10a19ailos 256 51.7 Preparatoria 13 45.7
de 20 a 29 ailos 288 25.07 Univesidad 507 441 de 20 a 29 aios 151 30.5 Univesidad 226 47.1
de 30 a 39 afios 124 10.79 Posgrado 54 4.7 de 30 a 39 afos 39 7.9 Posgrado 233 20
Mas de 40 164 14.27 Mas de 40 42 8.5
N.E. 4 03 N.E. S 0.44 N.E. 33 29 N.E. 5 06 N.E. 3 06 N.E. 6 1.4

FUENTE: elaboracion propia.

Por otra parte, se preguntd al publico si antes de su visita a los museos tenian conocimiento sobre el movimiento
estudiantil de 1968 —en el caso del Memorial— y sobre las desapariciones forzadas y la violencia de Estado —en el Mucmi—.
Los resultados arrojaron que se sabe mas sobre la masacre de 1968 (93.6 por ciento), que de lo acontecido afios mas tarde
(84 por ciento). Lo anterior corrobora lo planteado (como hipbtesis) en este trabajo: la construccién de la memoria sobre
la guerra sucia y las desapariciones politicas es todavia una labor abierta e inconclusa. Pese a ello, es muy alto el porcentaje
de personas que si tenian conocimiento previo de los hechos violentos durante los afios setenta. Los principales medios por
los cuales el publico se enter6 de los temas respectivos plasmados en los museos fue —en el Memorial del 68— la escuela
(74.5 por ciento), sequido por los libros (65.4 por ciento) y, en tercera instancia, peliculas (62 por ciento). En el Mucmi
son la escuela (68.5), las redes sociales (Facebook o Twitter), (67.5 por ciento), libros (52.6 por ciento) y el cuarto puesto
son las organizaciones sociales que protestan (51 por ciento). Estos datos expresan como la construccion de la memoria
del movimiento estudiantil mas relevante en la historia del pais y sobre la guerra sucia tiene como soporte a vehiculos
tradicionales —como la escuela y los libros—. Mas alla de estas semejanzas, resulta significativo que en el Mucmi el segundo
medio por el cual el publico se entero de las desapariciones forzadas y la violencia estatal fue a través de redes sociales, y que
el cuarto sitio se deba a las organizaciones sociales que protestan (51 por ciento).

Tentativamente, esto se atribuiria al trabajo de enmarcado que diferentes sujetos sociopoliticos han realizado en
diversas esferas —incluyendo las redes sociales— de un acontecimiento ineludible en el actual momento politico: el caso
de los 43 estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa, hecho que ha revelado contundentemente como las desapariciones
forzadas son una practica politica viva, que a su vez muestra como la configuracién de la memoria esta condicionada a los
sucesos del presente.

Bajo esta misma tonica, se inquirié al publico si la visita a estos museos habia ampliado su conocimiento de 1968 y
las desapariciones forzadas, en ambos casos la respuesta fue afirmativa, con un porcentaje alto —en el caso del Memorial del
68, con 96.3 por ciento; en el Mucmi, 97.2—, situacion que expresa que el trabajo de estos memoriales como dispositivos
semanticos ha logrado, relativamente, su cometido (cuadro 3).

Una parte crucial de los cuestionarios aplicados se refiere al impacto afectivo que ambos museos han generado en
el publico. Hablar de las emociones desde una perspectiva sociol6gica supone establecer como éstas mantienen un vinculo
intimo con el mundo social, al estar condicionadas por éste, al tiempo que inciden en la realidad social. La importancia de los
sentimientos radica en que son dispositivos cognitivos y normativos, desde los cuales los individuos interpretan la realidad y,
a partir de dicha tarea, orientan relaciones, practicas y acciones sociales y politicas, ademas de ser elementos que atraviesan
la configuracion de identidades y de desempenar un papel relevante en la dinamica del poder y la resistencia.

Por ende, las emociones desempefian un papel relevante en los procesos de construccion de sentido. Entre memoria
y afectividad existe una relacion de mutua incidencia —donde el espacio constituye otro ingrediente medular— y son
constructos sociales cambiantes. Asi pues, al cuestionar a los visitantes del Memorial del 68 sobre si habian experimentado
alglin sentimiento tras el recorrido, el 94.1 por ciento respondi6 que si; en tanto que en el Mucmi el 96.6 por ciento contesto
del mismo modo (cuadro 4).
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Cuadro 3. Conocimiento previo del movimiento de 1968 y de las desapariciones forzadas y la violencia estatal

Memorial del 68 Museo Casa de la Memoria Indémita
¢Sablas del movimiento estudiantil y la &Tuvisita amplié tu conocimiento &Sablas sobre la desapariciones &Tuvisita amplié tu conocimiento sobre
violenda de Estado? sobre el movimiento del 682 forzadas en México? las desapariciones forzadas en México?

N % N % N % N %
Si 1075 93.6 Si 1107 96.3 Si 416 84.0 Si 481 97.2
No 65 5.7 No 39 34 No 76 15.4 No 7 14
N.E. 9 08 N.E. 3 03 N.E. 3 06 N.E. 7 14

£Como te enteraste del movimiento estudiantil del 687 ¢Como te enteraste de las desapariciones forzadas?
Escuela Libros Peliculas Familia/amigos Escuela Redes sociales Libros Peliculas

N % N % N % N % N % N % N % N %
Si 801 745 Si 703 654 Si 676 629 Si 486 452  Si 285 685 Si 281 67.5 Si 219 526 Si 196 471
No 260 242  No 357 332 No 385 358 No 573 533 No 130 31.3 No 134 32.2 No 196 471 No 219 52.6
N.E. 0 00 NE. 0 00 N.E. 0 00 N.E. 1 01 N.E. 1 0.2 N.E. 1 0.2 N.E 1 02 N.E. 1 02

FUENTE: elaboracion propia.

Cuadro 4. Impacto afectivo

Memorial del 68 Museo Casa de la Memoria Indémita
éLa visita al museo te generd alguna emodién? SLa visita al museo te generd alguna emocién?
N % N %
S 1081 94T S 4re g6
No 55 48 No 17 34
NE 13 11 NE 0 00
¢Qué emocidn te generd? ¢Qué emocién te generd?
Indignacién Tristeza Enojo Preocupacién Indignacién Tristeza Enojo Preccupaadn
N % N % N % N % N % N % N % N %
Si 738 692 S 677 635 S 567 532 S 380 356 SI 331 632 SI 300 628 S 285 596 S 261 546
No 328 308 No 389 365 No 499 4568 No 686 644 No 145 30.3 No 176 358 No 191 40.0 No 215 45.0
N E 0 00 NE 0 00 NE 0 00 NE 0 00 NE 2 04 NE 2 04 NE 2 04 NE 2 0.4

FUENTE: elaboracion propia.

Un elemento digno de resaltar es que, en ambos memoriales, la indignacion, la tristeza, el enojo y la preocupacién
ocupan los cuatro primeros sitios —la indignacién obtuvo en ambos museos el 69.2 por ciento de las respuestas—. ;Qué
muestran estas cifras? Posiblemente que los afectos registrados dan cuenta de la capacidad de los visitantes de vislumbrar e
imaginar lo experimentado por los participantes del movimiento estudiantil, asi como por las victimas de las desapariciones
forzadas y sus familiares. Se trata de la capacidad de ponerse en el lugar del otro, de la empatia.

Bajo esta logica, la memoria y el testimonio —y su revestimiento afectivo— catalizan una respuesta empatica, que
encierra un ejercicio comprensivo. Tanto la rememoraciéon como las emociones tienen un caracter vinculante, en el que se
reduce la distancia entre quién recuerda y da su testimonio y quién interpreta esa experiencia. Judith Butler ha identificado
coémo el dolor, la ira y la pasién tienen un potencial politizante donde, “a pesar de no venir del mismo lugar y no compartir
una misma historia, tengo la sospecha de que es posible apelar a un ‘nosotros’, pues todos tenemos alguna nocién de lo que
significa haber perdido a alguien. La pérdida nos reline a todos en un tenue ‘nosotros’ [...] (Butler, 2004: 46).

De este modo, los lugares de memoria conectan no sé6lo a sujetos, sino que también conforman puentes que vinculan
temporalidades. Esa labor es posible gracias a la dimension simbdlica que los recubre, donde las emociones cumplen con un
cometido notable. Especialistas como Katherine Hite (2015) y Megan Corbin (2016) han recogido la nocion de “empatia
perturbadora”, facturada por La Capra, para puntualizar como, pese a la frustracion de las victimas de la violencia estatal por
comunicar cabalmente una memoria traumatica, inefable, los receptores vislumbran las experiencias inenarrables —selladas
por el horror—. ;Son las emociones registradas por los visitantes al Memorial del 68 y al Mucmi manifestaciones de una
empatia perturbadora? Dificil responder esta interrogante categoérica y concluyentemente.
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En la misma medida, ;la emocionalidad experimentada tras los recorridos significa un cambio en la postura ético-
politica del publico y en ese tenor pueden incidir en sus practicas politicas? Evidentemente, transformaciones de esta
envergadura no dependen de la visita a un memorial, sino que estan condicionadas a un sinnimero de factores vivenciales,
culturales y politicos.

Mas alla de esto, resulta necesario sefialar que, al ser los espacios de memoria dispositivos emocionales, pedagdgicos
y axiolbgicos —como mediadores—, pueden fungir como un referente interpretativo a partir del cual se puede (re)significar el
presente politico. En sintesis, los museos memoriales representan configuraciones espaciales que coadyuvan a la detonacion
de la empatia politica.

En el caso del Memorial del 68 se pregunto a los visitantes si consideraban que en este recinto estaban plasmados
valores —y el 93.9 respondi6 que si, siendo la libertad (71), la justicia (61) y la democracia (39) los de mayor porcentaje—,
resulta revelador como algunos de los valores preconizados y defendidos por el movimiento estudiantil de 1968 son
identificados por el publico asistente del Memorial. Otros componentes registrados son la solidaridad —emocién que encierra
una carga axiolégica—, la libertad de expresion y la memoria, que si bien no es propiamente un valor el hecho de que haya
sido reportada muestra cdmo se le valora socialmente (cuadro 5).

Cuadro 5. Valores representados en el memorial

¢Se representan valores en el memorial?

N Yo
Si 1079 939
No a0 35
N. E. 0 26
¢Qué valores crees que se representan?
Libertad Justicia Demaocracia
N % N % N %
Si 759 71.0 Si 659 6l.6 Si 420 39.3
No 308 28.8 No 408 38.2 No 646 60.4
M. E. 2 0.2 NE 2 0.2 NE 3 03
Otro ¢Queé otros valores?
N 3 N %
Si 134 12.5 Solidaridad 18 13.4
No 935 87.5 Libertadde expresion 11 8.2
N. E. 0 0.0 Injusticia 11 8.2
Respeto 11 82
Memoria g 6.0

FUENTE: elaboracion propia.

Las tres principales emociones registradas por el piblico de los museos memoriales mantienen una relacion intima
con codigos axioldgicos. La indignacion —concepto que ocupa el primer lugar en los cuestionarios de ambos museos— es
una emocion cuyo sustrato es un coédigo moral, una concepcion social e histéricamente labrada sobre lo justo e injusto,
lo legitimo e ilegitimo, lo bueno y lo malo —de ahi que la indignacién y el agravio funjan como detonantes de la accion
colectiva en muchas ocasiones—. El maridaje entre emociones y valores representan lo que el historiador E.P. Thompson
llamé conciencia afectiva y moral, en donde:

Los valores no son pensados ni pronunciados, son vividos y surgen en los mismos nexos de vida material y de relaciones
materiales que nuestras ideas. Son las necesarias normas, reglas, expectativas, aprendidas (y aprendidas en nuestros
sentimientos) en el marco del habitus del vivir, y aprendidas en primer lugar en el seno de la familia, en el trabajo y en el
interior de la comunidad inmediata. Sin este aprendizaje, la vida social no podria sostenerse y toda produccion cesaria
(Thompson, 1981: 268).
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Tanto las emociones como los valores y la memoria son construcciones culturales de naturaleza vinculante —no hay
que olvidar la relevancia de estos ingredientes en las dinamicas de cohesion social—. El hecho de que la indignacion, la tristeza
y el enojo hayan sido registrados por el publico del Memorial del 68 y del Mucmi, da pie a pensar como, posiblemente, estas
respuestas emocionales obedezcan a una nocién socialmente fraguada, desde la cual se interpreta que el gobierno mexicano
traicion6 un implicito codigo moral —centrado en la proteccion a los ciudadanos y el respeto al derecho a la disidencia— al
incurrir en practicas politicas en las que la violencia era una estrategia de desmantelamiento y aniquilaciéon de la oposicion.

Finalmente, es necesario enfatizar el caracter labil de los espacios de memoria. Como manifestaciones espacio-
temporales, este tipo de recintos estan sujetos a ser (re)interpretados por los visitantes, en virtud del presente y de las
expectativas del futuro, asi como de las transformaciones que los emprendedores de memoria realicen en un momento
dado. Implicitamente se encuentra el modo en que los giros del presente pergefian los discursos del pasado. Asi, en ambos
memoriales el caso Ayotzinapa ha representado un parteaguas y un reto en términos de reconfiguracion discursiva.

Por ello, en el Memorial del 68 los funcionarios entrevistados coincidieron —junto con su actual directora— en la
necesidad de integrar este hecho como un acontecimiento relevante, en el que se evidencia como la violencia de Estado
sigue siendo una politica viva. En el caso del Mucmi, se han instalado 43 pupitres en la entrada del museo, aludiendo al mismo
numero de jovenes desaparecidos.

Lo anterior refleja como los lugares de memoria no son artificios espaciales que simbolicen valores politicos y
morales estaticos. El desafio radica en como grabar en el espacio un discurso memoristico con resonancia simbdlica, sin que
ello signifique petrificarlo y cerrarlo al presente:

Historizar es una forma de unir lo que fue con lo que es, en este caso, reconocer las violencias pasadas en las presentes,
las “violencias en democracia”, como el gatillo facil o el asesinato de militantes sociales. Pero también es romper esas
continuidades para indagar en las diferencias. En fin, el ejercicio de la memoria es, sobre todo, una recuperacion del
sentido, asi como el olvido sistematico es la pérdida de todo sentido —del sentido— o, en otros términos, la locura [...],
al reencontrar el sentido del pasado, éste se abre, actualizando a su vez la posibilidad misma de sentido en el presente
(Calveiro, 2013:17-18).

A modo de cierre

Como se ha visto, la edificacién de la memoria sobre el movimiento estudiantil de 1968 y la guerra sucia ha sido un
proceso fragmentado y a contracorriente de la version oficial. Su irrupcion en el espacio publico ha estado condicionada
—y ha contribuido— a algunos cambios institucionales y politicos. Son memorias que, de origen, pueden ser tildadas como
subterraneas y que, en el caso de la guerra sucia y las desapariciones forzadas, han emergido en la esfera publica pese a la
politica del silencio que por afios impero.

El Memorial del 68 y del Mucmi constituyen discursos memoristicos que han encontrado en el espacio un soporte
material y simbdlico, cuyo sustrato es la experiencia y en donde los respectivos emprendedores de la memoria han desplegado
un proyecto museografico saturado de intencionalidad politica, estética, afectiva y axioldgica.

Como todo museo memorial, estos sitios son interpretados por una gran cantidad de visitantes que, de acuerdo con
su codigo axioldgico, experiencia, postura politica, perfil identitario y de clase, leen los significados ahi inscritos. En otras
palabras, estos museos son mediadores en la construccion de la memoria sobre dichos sucesos historicos.

Como toda memoria, estos lugares son un puente entre temporalidades, cuentan con su propia historicidad, de ahi
que se distingan por ser dinamicos. En la actualidad, los emprendedores de memoria de ambos espacios tienen contemplado
abrir el obturador discursivo, de acuerdo con las necesidades del presente. Asi, la nueva gestion del Memorial del 68 proyecta
una transformacion de la propuesta museografica, enaras del quincuagésimo aniversario del movimiento estudiantil; mientras
que la direccion del Mucmi sigue en la labor de digitalizar el archivo histérico del Comité jEureka! sobre las desapariciones
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forzadas, tarea en la que participa el Centro Académico de la Memoria de Nuestra América (Camena), perteneciente a la
Universidad Autonoma de la Ciudad de México.

La existencia de este tipo de memoriales sui géneris en México conduce a varias interrogantes: ;basta el espacio
para edificar la memoria sobre acontecimientos marcados por la violencia estatal y la movilizacion colectiva? Evidentemente
no. Sin embargo, a diferencia de los monumentos, los memoriales cuentan con recursos narrativos que facilitan la tarea
interpretativa de los visitantes —lectura que puede cambiar y en la que la indiferencia y el olvido estan latentes—. Por ende,
se requiere de otros referentes discursivos, como acota Huffschmid:

Sabemos bien que la piedra no grita ni nos cuenta nada por si sola. Necesitamos de voces, relatos y recuerdos para
arrancarles a sus lugares memorias y sentidos. Pero quisiera insistir que las plazas “si dicen”, que el espacio porta su
propio discurso no desconectado de su materialidad espacial. Esta equivale a la materializacién de lo simbélico: la
resonancia del espacio en el plano de la subjetividad [consiste en] captar esta multidimensionalidad de la semiosis,
de un lugar especifico que se hace espacio, s6lo se logra a través de lecturas simultaneas de lo verbal, lo visual y lo
espacial simultineamente [...]; un recordatorio de que el pasado, los pasados, requieren y reclaman su espacio en
nuestras ciudades para poder hablar y seguir incomodandonos en el presente (Huffschmid, 2010: 383-384).

Por otra parte, ses posible que memorias subterraneas —al ganar legitimidad y presencia material y simbdlica en el
espacio publico, amén de un cambio en la correlacion de fuerzas politicas— puedan tornarse en memorias oficiales? Tal vez
si, aunque considero que quiza no sea el caso de la masacre de 1968, y mucho menos ain con el tema de la guerra sucia. La
impunidad prevaleciente en ambos hechos, sin duda representa una herida abierta que lleva consigo el deber de la memoria.

En este sentido, la triada memoria/verdad/justicia cobra relevancia y pertinencia, lo cual no significa que la existencia
de discursos memoristicos asegure que la violencia estatal no resurja, mas atin cuando se trata de un sistema politico, como
el mexicano, donde la violacion a los derechos humanos y el autoritarismo son practicas politicas vivas.

Pese a las limitaciones que el Memorial del 68 y el Mucmi tienen, su resonancia politica, histérica, pedagogica y
simbdlica es clara, en virtud de que constituyen referentes interpretativos, lentes simbélicos, desde los cuales el presente
y el pasado son resignificados y hasta la manera en que el futuro pueda ser ideado. Esta importancia crece si se considera,
ademas, que son museos complementarios, en la medida en que abordan sucesos histéricos estrechamente vinculados, cuya
reverberacion llega a nuestros dias. Los tiempos venideros ofreceran nuevas coyunturas de reconfiguracion y reinterpretacion
de estos lugares de memoria.
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