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Producción y recepción de espacios de memoria en México: un análisis comparativo 

Production and Reception of Memory Spaces in Mexico: A Comparative Analysis 

EDITH KURI PINEDA*

Resumen 

El presente artículo es una interpretación sociológica sobre la forma en que fueron edificados dos lugares de memoria que 
abordan la lucha sociopolítica y la violencia estatal: el Memorial del 68 y el Museo Casa de la Memoria Indómita (Mucmi). 
A partir de la aplicación de técnicas de investigación cualitativas —entrevistas y observación participante—, se analizarán 
cuáles fueron las condiciones políticas y sociales de su construcción, así como la intencionalidad estética y política plasmadas. 
Asimismo, se levantaron encuestas con el propósito de explorar el perfil de sus visitantes y el impacto axiológico y afectivo 
de estos lugares memorísticos. 
Palabras clave: memoria colectiva, movimientos sociales, violencia, espacio, emociones. 

Abstract 
 
This article is a sociological interpretation about the way two memory places that address social struggle and  State violence 
were built: Del 68 Memorial and The Museum of  Casa de la Memoria Indómita. From the application of qualitative research 
techniques —interviews and participating observation— I will analyze what were the political and social conditions of their 
construction and the aesthetic and political intentionality embodied. Likewise, surveys were carried out with the purpose of 
exploring the profile of its visitors and the axiological and affective impact of these memory places. 
Key Words: Collective Memory, Social Movements, Violence, Space, Emotions. 

Fecha de recepción: 24 de julio de 2017
Fecha de aceptación: 26 de diciembre de 2017

Introducción

La memoria colectiva constituye uno de los temas más explorados en las Ciencias Sociales en los últimos años. Dentro de la 
gran diversidad de estudios desarrollados, se encuentra el análisis geográfico, sociológico, histórico y político de lugares de 
memoria erigidos, en aras de inscribir en el espacio público la memoria de acontecimientos de la historia reciente signados por 
la violencia de Estado. De esta forma, en naciones como Argentina, Chile, Uruguay, Colombia y Perú han sido construidos 
espacios de memoria que, a partir de diferentes recursos estéticos y espaciales, se han elaborado discursos memorísticos 

Existe una concatenación secreta entre lo 
antiguo y lo futuro y se aprende a componer la 
historia a partir de la esperanza y el recuerdo.

NOVALIS

* Universidad Autónoma Metropolitana, Cuajimalpa. C.e.: <kurie.zahir@gmail.com>
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con una resonancia política, afectiva, axiológica, pedagógica e histórica. En México, existen dos recintos equivalentes a los 
existentes en aquellos países: el Memorial del 68, dedicado al movimiento estudiantil de 1968 —perteneciente al Centro 
Cultural Universitario Tlatelolco, administrado por la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM)— y el Museo Casa 
de la Memoria Indómita (Mucmi), donde se pretende edificar la memoria sobre la guerra sucia, las desapariciones forzadas 
y la propia memoria del actor colectivo que lo gestiona: el Comité ¡Eureka!
 Este artículo es una interpretación sociológica, a partir de un ejercicio comparativo, sobre las condiciones políticas y 
sociales que posibilitaron la constitución de estos sitios; cuáles son las intencionalidades políticas y estéticas que subyacen en 
estas propuestas museográficas y, finalmente, explorar el perfil de los visitantes a ambos recintos, así como el impacto que 
han tenido estos proyectos memorísticos. En virtud de lo anterior, se realizaron entrevistas semiestructuradas a fundadores 
y directivos de estos espacios y encuestas al público. Así pues, este trabajo está articulado en tres apartados: en el primero 
se desarrollará una breve exposición sobre la relevancia sociopolítica que el movimiento estudiantil de 1968 y la guerra sucia 
han tenido en la historia contemporánea en México, además de problematizar la manera como se constituido la memoria 
colectiva sobre estos acontecimientos; en el segundo, se hará un análisis comparativo sobre las condiciones sociales y 
políticas que posibilitaron la construcción del Memorial del 68 y el Mucmi, además de sus intencionalidades política y estética 
y, en el tercer apartado, se explorará la recepción de estas propuestas museográficas.

El memorial del 68 y el Mucmi: memorias subterráneas que emergen en el espacio público

Hacia la segunda mitad del siglo XX, el sistema político mexicano posrevolucionario contaba con cuatro rasgos distintivos que 
revelaban las formas institucionales e informales a través de las cuales se ejercía el poder: corporativismo, presidencialismo, 
autoritarismo y clientelismo. El margen de legitimidad que el Estado mexicano logró fraguar en ese entonces no estuvo 
exento de experimentar diversas fisuras y tensiones. Así, a finales de los años cincuenta, numerosos actores colectivos 
irrumpieron en el espacio público, evidenciando la injusticia social prevaleciente y los escasos espacios de participación 
política; movimientos sociales de diverso calibre enfrentaron colectivamente a un Estado que, ante la disidencia, optaba por 
la cooptación, la negociación o la represión, como instrumentos de desmantelamiento de la legítima oposición.
 Al igual que con otros actores sociopolíticos, la violencia de Estado condicionó el nacimiento del movimiento 
estudiantil de 1968, amén de ser una estrategia gubernamental constante a lo largo de todo el conflicto y fue, indudablemente, 
el punto que determinó su desarticulación. Los seis puntos del pliego petitorio traslucieron el autoritarismo y cerrazón del 
régimen —al demandar la libertad de los presos políticos y la desaparición del artículo de disolución social, por ejemplo—, 
que ya desde entonces vivía una conspicua crisis de legitimidad, en la que el conflicto estudiantil y, sobre todo, la represión 
gubernamental recrudeció.
 Así pues, las demandas enarboladas, las prácticas de democracia directa dentro de su máximo órgano deliberativo 
y decisor —el Consejo Nacional de Huelga (CNH)— su recurrente reivindicación de la Constitución de 1917, su carácter 
pacífico, su heterogeneidad etaria, ideológica y de clase, así como la implementación de diferentes métodos de lucha, es 
decir, repertorios de movilización —como las marchas, los mítines, las brigadas, la huelga, las asambleas— constituyeron un 
desafío colectivo para el régimen posrevolucionario.
 La mayor expresión de la violencia estatal desplegada hacia este sujeto fue, como se sabe, la ocurrida en la Plaza de 
las Tres Culturas, en Tlatelolco, operativo en que participaron policías, militares y grupos paramilitares, en donde hubo dos 
mil personas detenidas (Argüello, 2010) y un número aún indeterminado de muertos. Sin duda, el 2 de octubre se ha erigido 
como una fecha ineludible en la memoria colectiva, en una fuente de agravio y en un referente político, identitario, axiológico 
y emocional para otros sujetos colectivos. 
 Así, como todo movimiento social, el de 1968 no sólo fue un actor constituido, sino también constituyente de 
procesos, sujetos y transformaciones institucionales. En este terreno, el 2 de octubre —junto con otro acto represivo, el 
“Halconazo”, acaecido tres años más tarde— representaron un punto de referencia para la radicalización de otros movimientos 
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sociales que optaron por las armas como única vía de transformación social.1 La estrategia política y militar desarrollada por 
el Estado mexicano ante la eclosión de estos nuevos actores, se resume en la denominada guerra sucia, la cual inició a finales 
de los años sesenta y se prolongó hasta los ochenta, en la que, mediante la infiltración a los movimientos sociales, la tortura, 
la detención ilegal, el asesinato y la desaparición forzada, el Estado buscó aniquilar a diversos opositores, particularmente 
a la guerrilla urbana y campesina, la cual, si bien tuvo una relevante presencia en Guerrero, cundió hacia gran parte del 
territorio nacional.2  La guerra sucia consistió en un despliegue contrainsurgente en el que participaron varias corporaciones 
e instituciones —como el ejército, la Dirección Federal de Seguridad (DFS), la Brigada Blanca, el Grupo-C047, las policías 
locales—, en la que se efectuaban graves violaciones a los derechos humanos que hasta la fecha permanecen impunes.
 Dentro de las diversas tecnologías represivas (González, 2012) que el Estado mexicano empleaba para desmantelar 
a la disidencia sociopolítica, resalta la desaparición forzada, que se convirtió en un método novedoso que comenzó a 
implementarse en Guerrero en 1969, para después reproducirlo a lo largo del país, en función de su eficacia aniquiladora. 
La desaparición forzada no sólo supone la erradicación física del individuo, sino también política, administrativa, social, 
moral y, en ocasiones, hasta memorística. Su carácter lesivo no se circunscribe al sujeto en sí, sino que alcanza al grueso del 
entramado social, del cual la víctima forma parte; es un instrumento de castigo, de terror y de aleccionamiento para otros 
actores. Es una práctica que está inserta en toda una política de Estado.
 A manera de hipótesis, sostengo que a finales de los sesenta, se observa un cambio en el campo de confrontación 
sociopolítico entablado entre el Estado mexicano y los movimientos sociales que reconfiguraron sus marcos identitarios y 
formas de lucha. En este sentido, así como algunos movimientos sociales cambiaron de repertorios al encaminarse por la vía 
armada, el Estado radicalizó también sus repertorios represivos, de ahí que comenzara a llevar a cabo desapariciones políticas.
 La aplicación de las desapariciones forzadas, como repertorio represivo, representó el involucramiento de los tres 
niveles del gobierno mexicano y requirió el despliegue de diferentes recursos, incluyendo los espaciales. Así, el Campo Militar 
Número Uno, las oficinas de la Dirección Federal de Seguridad y las de la Dirección de Policía y Tránsito —en la Ciudad de 
México—, la Base Aérea de Pie de la Cuesta (en Acapulco, Guerrero), rancherías y casas fueron centros clandestinos de 
detención ilegal y desaparición (Mendoza, 2015). Evidentemente, la secrecía y la clandestinidad eran el revestimiento de 
esta tecnología represiva.
 El clima de violencia estatal durante los años setenta en México indudablemente representó otro punto de 
resquebrajamiento para la legitimidad del Estado. En este sentido, es necesario subrayar cómo, a raíz de la represión del 
movimiento estudiantil de 1968, el gobierno de Luis Echeverría (1970-1976) llevó a cabo una serie de medidas institucionales 
orientadas a restituir la legitimidad coartada, como la llamada Apertura Democrática y la Ley de Amnistía de 1976, la cual 
significó la liberación de presos políticos que habían participado en la movilización de 1968 (Mendoza, 2015).
 Sin embargo, el mayor emplazamiento del Estado para reconstituir el margen de legitimidad es la Ley Federal de 
Organizaciones Políticas y Procesos Electorales (Ley LOPPE), ideada por el entonces secretario de Gobernación, Jesús Reyes 
Heroles, durante el sexenio de José López Portillo. Dicha reforma política fue un paso decisivo para la creación de un sistema 
político pluripartidista. Sostengo que fue un mecanismo diseñado no sólo para encauzar por la vía institucional a la disidencia 
sociopolítica, sino también para cooptarla y separar —distinguir— a la oposición institucional, legal y pacífica, de la armada 
y, con ello, fortalecer la estigmatización y descalificación de los grupos armados que el gobierno mexicano hacía a través del 
control férreo que mantenía sobre los principales medios de comunicación de la época.
 Ante el recrudecimiento y expansión geográfica de la violencia estatal, fueron edificándose movimientos sociales que 
demandaban la aparición con vida de los desaparecidos. La primera organización sociopolítica de carácter nacional que nació 
con ese propósito fue el Comité Nacional Prodefensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Políticos (CN-E), en 

1 No obstante, el primer acto de insurrección armada en la historia contemporánea de México lo realizó el Grupo Popular Guerrillero, encabezado 
por Arturo Gámiz, a través del asalto al cuartel Madera en Chihuahua, el 23 de septiembre de 1965. Pese al carácter fallido de este operativo, este 
suceso inspiró la gestación de otros movimientos armados (Castellanos, 2007).
2 Con base en los archivos de la DFS, Sergio Aguayo (2001) sostiene que, durante esos años, existían veintinueve grupos armados en todo el país.
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1977 (Argüello, 2010). Constituido por familiares de desaparecidos, este actor colectivo enfrentó el enorme desafío de 
enmarcar, de visibilizar en el espacio público, la estrategia contrainsurgente de aniquilación del adversario que el Estado 
mexicano desplegaba entonces a través de las desapariciones forzadas —además de exigir la aparición con vida de sus 
familiares—. El énfasis del CN-E radicaba en que dicho fenómeno no era un problema privado, sino público. El trabajo político 
y simbólico de este sujeto implicaba una doble labor: por un lado, desmontar el discurso dominante del Estado mexicano, 
en función de que éste mantuvo una postura de negación sistemática sobre la existencia de las desapariciones y, por el otro, 
representaba hacer una tarea de resemantización, ya que el gobierno, a través del control que mantenía sobre la mayoría 
de los medios informativos, sostenía que las víctimas de la violencia estatal eran “terroristas” o bien “delincuentes”, y no 
luchadores sociales que habían optado por las armas como un medio de transformación social.
 Como todo movimiento social, el CN-E desarrolló diversos repertorios de confrontación con los cuales se pretendía 
impactar en el espacio público y presionar al adversario. Así, métodos de lucha como las marchas, mítines, bloqueos a carreteras 
internacionales, campamentos, reparto de volantes, organización de conferencias y huelgas de hambre formaban parte de 
sus prácticas sociopolíticas, amén de entablar alianzas con otros actores colectivos, como organizaciones estudiantiles, 
campesinas y sindicales. Muchos de estos repertorios se ponían en práctica en espacios públicos con un gran revestimiento 
simbólico, como el zócalo de la capital mexicana, afuera de la Catedral Metropolitana y en el Campo Militar Número Uno. 
De manera semejante, el CN-E resignificó fechas clave en el calendario nacional, con la finalidad de resaltar simbólicamente 
las desapariciones políticas, como el 10 de mayo y el 30 de abril (Día de las Madres y Día del Niño, respectivamente). En 
consecuencia, este sujeto colectivo realizó una labor material, política y simbólica de apropiación de espacios y tiempos, con 
el objetivo de evidenciar la existencia de las desapariciones con motivos políticos en México.
 A lo largo del tiempo, el CN-E vivió varias transformaciones internas, así, en 1978, esta organización se escindió y 
se formó el CN-I. En 1984, el CN-E se convirtió en el Comité ¡Eureka! (Argüello, 2010). Uno de los alcances más significativos 
y memorables de este actor ha sido que, a raíz de la huelga de hambre efectuada el 28 de agosto de 1978 en las afueras 
de la Catedral Metropolitana, el entonces presidente de México, José López Portillo, haya emitido una iniciativa de Ley de 
Amnistía, situación que revela el reconocimiento político de este movimiento social.
 Del mismo modo, gracias al despliegue realizado, el Comité ¡Eureka! consiguió la liberación de mil quinientos presos 
políticos; logró la repatriación a México de dos mil exiliados y la recuperación de ciento cincuenta y tres desaparecidos/
detenidos (Argüello, 2010). En el transcurso de estas décadas, el Comité ¡Eureka! labró un capital político y moral ineludible en 
la lucha en contra de la violencia de Estado y, como veremos en las páginas subsecuentes, su concepción sobre la lucha política 
no sólo ha encontrado en el terreno social y en el institucional3 esferas de acción, sino también en el territorio de la memoria.
 Así pues, ¿qué ha caracterizado al proceso de construcción memorística del 68 mexicano y de la guerra sucia? 
Responder estas interrogantes implica reconocer que tanto el movimiento estudiantil de 1968, como las guerrillas surgidas en 
los años setenta fueron objeto de una sistemática descalificación política y simbólica por parte del régimen. Mientras que los 
miembros del primero fueron tildados como objeto de manipulación política por parte de una conspiración internacional que 
buscaba boicotear los Juegos Olímpicos —y no como una legítima expresión de disidencia sociopolítica—, los integrantes de 
las guerrillas fueron estigmatizados como delincuentes y subversivos —y no como participantes de movimientos sociales—, 
al tiempo en que se negaba la existencia de la más lesiva de las tecnologías represivas: las desapariciones forzadas.
 Esta labor de estigmatización, negación y descalificación fue posible debido al control férreo que el gobierno 
mexicano ejercía sobre los principales medios informativos de esos años y fue un factor que redundó en que la construcción 
de la memoria sobre estos sucesos fuera una labor fragmentada, a contracorriente de la versión oficial —y en el caso de la 
guerra sucia— el silencio fuera un factor predominante durante décadas.

3 Cabe recordar que la principal figura de este actor colectivo, Rosario Ibarra, fue candidata a la Presidencia de la República por el Partido Revolu-
cionario de los Trabajadores (PRT) en 1982 y en 1988, amén de haber sido diputada federal y posteriormente senadora de la república por el Partido 
de la Revolución Democrática (PRD). Evidentemente, las causas políticas que Ibarra ha enarbolado en su calidad de política profesional han sido no 
sólo por las desapariciones forzadas, no obstante, el liderazgo de esta mujer resulta insoslayable en la larga lucha por la aparición con vida de los 
desaparecidos.
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 En el caso de 1968, el nacimiento de prácticas sociales conmemorativas en el espacio público sobre lo acontecido 
el 2 de octubre apareció tan sólo un año después, con la realización de pequeños mítines, marchas relámpago y el que se 
guardase en ciertos lugares un minuto de silencio (Santacruz, 2010). La marcha del 2 de octubre —como ritual de memoria— 
dio inicio en 1978, a través de la apropiación material y simbólica del espacio público, y hasta nuestros días constituye un 
referente memorístico relevante para diversos actores sociales de izquierda de diverso corte etario. En 1993, fue erigida 
en la Plaza de las Tres Culturas una placa en la que se inscribieron los nombres de algunas de las personas asesinadas el 2 
de octubre. Este monumento constituye un hito conmemorativo construido en el mismo lugar de la matanza y, como tal, 
cuenta con un potencial evocativo, axiológico y afectivo.
 Tal como afirma Aguayo (2015), la edificación de la memoria colectiva sobre el movimiento del 68 y la violencia de 
la que fue objeto fue un proceso lento, heterogéneo y fragmentado, tejido entre diversos agentes sociales involucrados o no 
en los hechos, como periodistas nacionales e internacionales, activistas, académicos, literatos, testigos y cineastas, quienes 
fueron articulando un discurso polifónico que conculcó la versión oficial. Así, todas estas voces que con el transcurso del 
tiempo se han tornado en referentes de rememoración, fueron ganando terreno en el espacio público.
 A diferencia de la guerra sucia, el 68 mexicano está presente en los libros de texto de educación básica, elaborados 
y distribuidos por el gobierno federal. Aunque este tema fue abordado sucintamente, se reconoce la contribución de este 
actor colectivo —junto con otros sujetos, incluyendo a la guerrilla— a la “democratización del país” (Reyes, 2014).
 Si bien el movimiento de 1968 y las guerrillas de los años setenta padecieron la violencia estatal como respuesta 
política, existen claras diferencias en los repertorios represivos que, de alguna manera, redundaron en el modo como se ha 
confeccionado la memoria acerca de estos hechos. Mientras que la máxima expresión coercitiva en contra de los estudiantes 
organizados se ejerció a plena luz del día, en el espacio público y en una de las zonas más densamente pobladas de la capital 
del país —la matanza del 2 de octubre en la Plaza de las Tres Culturas—, los actos de contrainsurgencia dirigidos hacia los 
movimientos armados tanto de la ciudad como del campo se distinguieron por la clandestinidad y la secrecía.
 Este hecho, aunado al carácter clandestino de la guerrilla y la negación sistemática de la existencia de movimientos 
armados y de las desapariciones forzadas por parte del régimen, fueron factores que, a la postre, dificultarían la edificación 
de una memoria colectiva sobre un acontecimiento histórico ineludible que representó mil quinientos muertos y seiscientos 
desaparecidos (Oceja, 2010). Desde esta lógica, es posible colegir cómo el Estado detenta un poder simbólico que se manifiesta 
en la negación, omisión y estigmatización de sujetos y, a partir de ahí, delínea qué se recuerda —y cómo—, qué se silencia y qué 
potencialmente debe olvidarse. No obstante, cabe enfatizar que ese poder simbólico nunca es absoluto ni estático: siempre 
hay fisuras desde las cuales irrumpen memorias incómodas o bien recuerdos que han resistido a las políticas del silencio. 
 Como señala Gilda Waldman (2004), el silencio en torno a la guerra sucia permeó a las instituciones estatales, 
académicas y a los integrantes de los movimientos armados. Empero, fue desde la producción literaria que se comenzó a 
gestar un discurso memorístico acerca de estos hechos, siendo la primera novela escrita en 1973, en plena guerra sucia. 
 En consecuencia, la facturación de la memoria sobre el 68 y sobre la denominada guerra sucia ha sido una tarea 
procesal, coral y a contrapelo de la versión oficial. Como se ha establecido, son memorias que se han articulado y reproducido 
—en varios casos— mediante las relaciones cara a cara, así como a través de diferentes vehículos, en donde la política del 
silencio impuesta por y desde el Estado mexicano no logró que triunfara el olvido. Sobre la relación no lineal y compleja entre 
silencio, olvido, poder y memoria, acota el sociólogo francés Michael Pollack:

 A manera de hipótesis, sostengo que las enunciaciones memorísticas sobre el movimiento estudiantil de 1968 y, 
notoriamente, sobre la guerra sucia constituyen en su origen lo que Pollack (2006) definió como memorias subterráneas, 
constituidas por los sectores subalternos frente a un discurso o memoria oficial en el que, pese al silencio, irrumpen en el 

El largo silencio sobre el pasado, lejos de conducir al olvido, es la resistencia que una sociedad civil impotente opone 
al exceso de discursos oficiales. Al mismo tiempo, esta sociedad transmite cuidadosamente los recuerdos disidentes 
entre las redes familiares y de amistad, esperando la hora de la verdad y de la redistribución de las cartas políticas e 
ideológicas (Pollack, 2006: 20).
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espacio público en función de los cambios políticos del presente, y pueden ser vistas como una expresión de resistencia 
sociopolítica e identitaria. Este tipo de memoria se construye y reproduce en diferentes espacios de socialización. Por ende, es 
posible inferir cómo una política de silencio no necesariamente desemboca en el olvido, pese a que eso se pretenda desde el Estado. 
 En el caso de México, los cambios del presente han condicionado la aparición en el espacio público de expresiones 
memorísticas; por ejemplo, la irrupción en 1994 del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) influyó en que 
académicos, literatos y periodistas se dieran a la labor de investigar sobre las guerrillas existentes en años previos (Oceja, 
2010). No obstante, un momento cardinal que redundó no sólo en la emergencia de discursos memorísticos, sino también 
en reclamos de verdad y justicia, fue la alternancia partidista tras el arribo del Partido Acción Nacional (PAN) a la Presidencia 
de la República en el año 2000. Un año más tarde, el entonces jefe del Ejecutivo ordenó la creación de la Fiscalía Especial para 
Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (FEMOSPP), encargada de investigar e integrar averiguaciones sobre crímenes 
de Estado cometidos en décadas anteriores. Su clausura en 2006 —tras no haber conseguido ninguna condena y después 
de que su informe dejara de ser público— evidenció crudamente la impunidad prevaleciente. Lo anterior revela, de forma 
palmaria, cómo la memoria tiene su propia temporalidad y está condicionada a las transformaciones sociales y políticas en el 
presente, aserto que retomaremos a lo largo de este trabajo.

La construcción del Memorial del 68 y el Mucmi: el anclaje espacial de la memoria

La memoria colectiva es una construcción social, política, histórica, cultural y simbólica; es una representación del pasado 
fraguada desde el presente, en donde los anhelos y expectativas del futuro también condicionan dicha labor interpretativa. 
Es un puente entre diversas temporalidades, lo cual supone que todo ejercicio de rememoración tiene un carácter cambiante, 
dinámico, además de ser una labor selectiva y discriminatoria. Pensar la memoria desde la perspectiva sociológica supone 
considerar que es una edificación espacio-temporal factible de estudiar desde diversas escalas de análisis.
 Numerosos autores han subrayado el carácter espacial y social de la memoria, desde la reflexión pionera de Maurice 
Halbwachs (2004) —quien concibió al espacio, el tiempo y el lenguaje como los pilares constitutivos de toda memoria—; 
el trabajo del historiador Pierre Nora —quien facturó el concepto fundacional de lugares de memoria, como unidades 
significativas de orden material, funcional y simbólico—, hasta el amplio espectro de analistas que han estudiado, desde 
diferentes ángulos disciplinares, los memoriales dedicados a enmarcar en el espacio público la memoria de la violencia de 
Estado en Latinoamérica —entre los que destaca el trabajo de Elizabeth Jelin, Katherine Hite y Anne Huffschmid.
 Tanto el espacio como la memoria son construcciones sociales que cuentan con un carácter abierto y procesal, se 
los apropian de manera diferente los actores sociales, en función del capital cultural, económico y político que detentan, 
son objeto de disputa política y simbólica y producto de prácticas sociales —a la vez que las configuran—. Desde esta 
lógica, el espacio funge como soporte material y simbólico de la memoria, gracias a su fijeza, lo no cual no significa la 
inmutabilidad de ambos elementos.
 El carácter político y axiológico de la memoria se cristaliza de forma palmaria en el espacio público. Justamente en 
este terreno es donde se libran batallas para inscribir en éste los discursos memorísticos, en aras de legitimar una visión del 
pasado. Este punto es advertible en los lugares de memoria que enmarcan las graves violaciones a los derechos humanos 
cometidas por dictaduras o regímenes autoritarios. 
 En este sentido, conviene destacar cómo los espacios de memoria cuentan con un carácter multidimensional, donde 
convergen factores políticos, estéticos, históricos, simbólicos —emocionales y axiológicos—, pedagógicos y testimoniales. 
Tal es el caso del Memorial del 68 y del Mucmi, recintos que se han distinguido por abordar sucesos de la historia reciente 
de México con un claro cariz político, en el que las heridas del pasado permanecen abiertas, en virtud no sólo de la 
contemporaneidad de los hechos, sino de la impunidad prevaleciente, y en donde la tensión entre presente/pasado resulta 
evidente. Pese a las diferencias existentes entre estos memoriales, ambos plasman la trayectoria de movimientos sociales 
—en el Memorial del 68, el estudiantil—; en el Mucmi se alude a las guerrillas y a la lucha sociopolítica del Comité ¡Eureka!, 
así como la respuesta autoritaria de su adversario: el régimen priista.
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 Ambos museos representan dos formas de apropiarse material y simbólicamente de un pasado conflictivo, con 
una clara resonancia política, axiológica y jurídica. En el caso del Memorial del 68, la idea de su constitución data de 2005, 
cuando el Gobierno de la Ciudad de México, encabezado por Andrés Manuel López Obrador, intercambió con el gobierno 
federal terrenos, de tal modo que lo que durante años fue la sede de la Secretaría de Relaciones Exteriores, quedó en manos 
del gobierno capitalino, que a su vez le entregó a la UNAM dicho espacio con el objetivo de erigir ahí un recinto alusivo a los 
sucesos del 2 de octubre (entrevista a Álvaro Vázquez Mantecón, 2016).
 Con el paso del tiempo, el equipo fundador de este lugar —dirigido por Sergio Raúl Arroyo— concluye que la 
propuesta museográfica debía no circunscribirse a dicha fecha, sino recuperar la génesis, desarrollo y desaparición del 
movimiento estudiantil (entrevista a Sergio Raúl Arroyo, 2016). La inauguración de este sitio fue en 2007, convirtiéndose en 
el primer museo de esta naturaleza en México, cuya ubicación se encuentra en Ricardo Flores Magón, contiguo a la Unidad 
Habitacional Nonoalco, Tlatelolco, en el centro de la Ciudad de México.
 En contraste, el propósito medular de edificar el Mucmi era plasmar la guerra sucia y honrar la memoria de las 
víctimas de las desapariciones forzadas, en función de una necesidad vital:
 

 Además de inscribir en el espacio público la memoria subterránea de las desapariciones, otro de los propósitos 
centrales al erigir este museo fue espacializar la propia memoria del Comité ¡Eureka!, a partir de la tríada memoria-verdad-
justicia. Al igual que en el Memorial del 68, el Mucmi comenzó a gestionar en 2006 con el Gobierno de la Ciudad de México 
la entrega de la casa que, a la postre, se tornó sede de este sitio, el cual abrió sus puertas en 2012 y cuya sede se encuentra 
en la calle de Regina, en pleno centro histórico de la capital mexicana.
 En consecuencia, la coyuntura política en la que el gobierno local estaba a cargo del Partido de la Revolución 
Democrática —de centro izquierda— y donde ya se había efectuado la alternancia partidista en el gobierno federal, fueron 
factores que facilitaron la construcción de estos museos memoriales. Como señala Pollack (2006: 24): “distinguir entre 
coyunturas favorables o desfavorables a las memorias marginadas es de entrada reconocer hasta qué punto el presente tiñe 
al pasado”. Más allá de este contexto, convendría inquirir quiénes han desplegado estos discursos memorísticos y desde 
dónde. Así, por un lado, fue la UNAM y, por el otro, el Comité ¡Eureka!, las instancias que han fungido como emprendedores 
de memoria, es decir, como sujetos activos que se involucran en un proyecto de memoria —a la vez que involucran a otros 
actores—, en el cual existe una división social del trabajo y en el que la creatividad y el puente entre presente, pasado y futuro 
se hace patente (Jelin, 2002). 
 Un elemento que posibilita el funcionamiento de estos lugares de memoria es el financiamiento. Así, el Memorial 
del 68 recibe dinero público directamente de la UNAM y cobra la entrada a los visitantes; en cambio, la principal fuente de 
recursos del Mucmi es una parte del presupuesto del Gobierno de la Ciudad de México destinado al ámbito cultural, así 
como una pequeña cafetería administrada por los gestores del museo. En este sentido, resultan evidentes las diferencias 
materiales existentes entre ambos memoriales, donde el Mucmi, además, tiene que buscar otros mecanismos de fondeo al 
no cobrar la entrada al público.
 Quizá no sea descabellado aseverar cómo el hecho de que la UNAM haya sido, junto con el Comité 68, el gestor 
del Memorial del 68 ha representado otorgarle un margen de legitimidad a este espacio; asimismo, el hecho de que el 
Comité ¡Eureka! haya impulsado la creación del Mucmi significó conferirle a éste credibilidad —al ser la principal organización 
sociopolítica de familiares de desaparecidos en la historia reciente de México—. Cabe afirmar cómo ambos emprendedores 
de memoria lograron materializar sus respectivos proyectos museográficos a partir de la legitimidad que detentan; en otras 
palabras, el capital político y simbólico de la UNAM —que además desempeñó un papel central en el conflicto del 68—, así 

Llegó el momento en que las doñas empezaron a morir, bien seguidito […]; el problema de la desaparición forzada 
mina la salud [...]. Entonces, muchas fueron dejando el encargo de continuar hasta saber la verdad. Pero también 
se iban con la duda: “¿cómo le vamos a hacer, o sea cómo vamos a seguir luchando?” Se dijo: “vamos a conseguir un 
lugar donde podamos mostrar nuestra lucha, la motivación de nuestra lucha es la detención o desaparición forzada 
de nuestros hijos (esta historia se debe conocer) porque es una historia oculta (entrevista a Jorge Gálvez, 2015).
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como el capital moral y sociopolítico fraguado por el Comité ¡Eureka! —particularmente el de Rosario Ibarra, líder de esta 
organización, quien además de ser una reconocida luchadora social ha ocupado cargos de elección popular—, junto con la red 
de alianzas institucionales y políticas respectivamente labradas, fueron factores que posibilitaron la concreción de estos museos.
 Lo antes dicho permite inferir cómo la construcción de un discurso memorístico, con pretensiones de veracidad y 
credibilidad, está condicionado al capital social, político y simbólico de los emprendedores de memoria y, como tal, a su ubicación 
social y política. En suma, tanto la UNAM, como el Comité ¡Eureka! son lugares de enunciación (Jelin y Langland, 2003), desde 
donde se ha desarrollado un discurso que, como se verá, está cargado de intencionalidad política, axiológica, afectiva y estética. 
 Pese a lo anterior, existe una notoria diferencia entre ambos emprendedores de memoria: mientras que uno de ellos 
es la institución de educación superior más importante del país, el otro es una organización emanada de un movimiento 
social. Esto ha representado que los emprendedores de memoria del Mucmi conciban dicho sitio no como un museo de 
historia más, sino como un “espacio en resistencia”, una “causa que continúa”; sobre este punto, señala la directora de Arte: 
“el Mucmi es diferente del lenguaje de los museos contemporáneos, porque aquí son los familiares quienes lo fundan, las 
Doñas, ellas están a cargo de estar junto con el curador para el trabajo de museografía. Toda la museografía se sustenta en 
el archivo histórico del Comité ¡Eureka! (entrevista a Brizeida Hernández, 2015).
 El testimonio anterior evidencia cómo el Mucmi constituye —para sus gestores— una veta de lucha sociopolítica 
más y, como tal, permite apreciar de qué manera la militancia política ha delineado el lugar de enunciación. En este sentido, 
resulta pertinente subrayar las diferencias existentes en el proceso constitutivo de ambos museos. Al respecto, menciona 
uno de los fundadores del Memorial del 68: 

 Así, la diversidad de fuentes, y su libre acceso, la coyuntura política, así como la existencia de numerosas narrativas 
forjadas desde años atrás sobre un movimiento social icónico —en el que diferentes actores tanto de centro como de 
izquierda han reconocido su relevancia— favorecieron la constitución del Memorial del 68. En contraste, el Mucmi se fincó 
a partir del archivo del Comité ¡Eureka!, abordando un tema que tiene menos de veinte años de haber surgido en la esfera 
pública y cuya labor memorística permanece abierta. 
 Desde esa óptica, cabe observar cómo, en ocasiones, los espacios de memoria constituyen un discurso que 
complementa o abre nuevas vetas de reflexión sobre el vínculo pasado/presente, o bien —como sucede con el Mucmi— 
representan una narrativa centrada no en reproducir o refrescar la memoria, sino en participar en su creación ante el silencio 
que imperó durante años.
 Por otro lado, la edificación de lugares de memoria es un reconocimiento implícito del plano simbólico del espacio —de 
su importancia política y cultural—, así como de su potencial de interpelación semántico. Como acota Jelin (2014), los espacios 
de memoria son marcas institucionales, territoriales y simbólicas. A diferencia de los museos memoriales en países como 
Argentina y Chile, tanto el Memorial del 68 como el Mucmi no fueron centros de detención o de encarcelamiento ilegal, lo cual 
no significa un menoscabo discursivo. El Memorial del 68 tiene como sede la que otrora fue la Secretaría de Relaciones Exteriores, 
ubicado al lado de la unidad habitacional Nonoalco Tlatelolco —cristalización espacial del llamado “milagro mexicano”—. Esta 
localización le confiere al memorial un mayor potencial evocativo, dada su proximidad geográfica con el espacio emblemático 
de la mayor manifestación de violencia estatal dirigida al movimiento estudiantil: la Plaza de las Tres Culturas.
 En cambio, el Mucmi está fincado en una antigua casa del siglo XIX, que ha tenido diversos usos sociales: fue una 
escuela, estación de bomberos, bodega de la Secretaría de Salud del Gobierno de la Ciudad de México, y se encuentra en una 
zona gentrificada, como la calle de Regina, en el centro histórico de la capital mexicana. 

Todo era privilegiado, el lugar de enunciación era privilegiado, el momento de hablar de las fuentes también —porque para 
ese momento ya habían surgido los fondos que el movimiento había generado: las fotos que los miembros del movimiento 
habían tomado— las películas clásicas, toda la información hemerográfica. Ya se habían conocido, clasificado y ubicado las 
imágenes generadas por el Estado […], [ya se podía apreciar] la mirada del policía […]. Todo eso le daba al Memorial una 
poliangularidad muy importante (entrevista a Álvaro Vázquez Mantecón, 2016).
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 Cabe señalar que esa casa, si bien le pertenece al Gobierno de la Ciudad, fue otorgada con un permiso temporal 
renovable por diez años al Comité ¡Eureka!, con el objetivo de erigir ahí un lugar de memoria. Evidentemente, la secrecía 
y clandestinidad de la guerra sucia, así como la complicidad y la impunidad predominantes, han sido elementos que han 
impedido que espacios de tortura y encarcelamiento ilegal sean rescatados para después edificar ahí museos memoriales, 
como justamente ha sucedido en otras naciones latinoamericanas. 
 Evidentemente, existen claras diferencias en la estructura museográfica de ambos espacios de memoria. El Memorial 
del 68 está articulado a partir de tres temporalidades generales: en la primera se presentan acontecimientos sociopolíticos y 
culturales nacionales e internacionales, desarrollados entre 1958 y 1973, es decir, comienza con la irrupción del movimiento 
ferrocarrilero en México y finaliza con el golpe de Estado en Chile; el segundo es la cronología del 68 mexicano; y el tercero 
comprende de diciembre de 1968 (momento en que se disuelve el Consejo Nacional de Huelga) hasta el golpe de Estado 
en Chile. La exposición cuenta con un dispositivo narrativo —un video realizado por el cineasta Nicolás Echevarría, que 
recoge el testimonio de 57 participantes del movimiento estudiantil— que cumple un papel fundamental en el resto de la 
museografía. Al respecto, explica el fundador de este recinto, Sergio Raúl Arroyo:

 Así, en el video se aprecia el corazón de toda práctica memorística: la experiencia. Los artífices del documental 
tuvieron claro que el núcleo discursivo del Memorial del 68 debía recaer justamente en la experiencia significada de quienes 
habían participado en esta movilización colectiva. Uno de los aciertos en la realización de este material audiovisual es que 
recoge la heterogeneidad constitutiva del movimiento estudiantil —al entrevistar tanto a líderes del CNH, como a bases del 
movimiento, hombres y mujeres que pertenecían a diversas universidades y escuelas, con divergentes posturas políticas— 
además de retratar la pluralidad de recuerdos sobre dichos acontecimientos. Como se verá líneas adelante, la relevancia del 
video dentro del Memorial del 68 se vincula no sólo con que es la columna que vertebra al resto de la propuesta museográfica, 
sino en que en aquél se aprecia la intencionalidad estética, política y afectiva.
 Por otra parte, el Mucmi cuenta con varias salas, las primeras abordan dos sucesos históricos que marcaron el 
desarrollo del campo de confrontación tejido entre el Estado y los sujetos colectivos: el movimiento social del 68 y el 10 de 
junio de 1971. El grueso de la exposición representa, mediante un lenguaje multimedia —instalaciones, videos, fotografías, 
objetos, carteles, periódicos y testimonios— la guerra sucia, las desapariciones forzadas, la eclosión y desarrollo del Comité 
¡Eureka!, amén de buscar resguardar la memoria de las víctimas. Uno de los espacios más destacados, en donde se encarna 
a plenitud la dimensión simbólica de toda memoria, es la “Sala de Espera”, la cual es una reproducción de una de las áreas de 
la casa de Rosario Ibarra, en donde a partir de muebles, mesas, fotografías y objetos personales de los desaparecidos —como 
sus libros— se pretende plasmar la espera permanente de las Doñas por sus hijos y, como tal, es una representación del duelo 
sempiterno, inconcluso. Este sitio remite al planteamiento de Regine Robin (2014), quien menciona cómo a partir de lo 
espectral, de lo indiciario, es que se puede transmitir la huella de la pérdida. La “Sala de Espera” es un sitio donde, de forma 
palmaria, se honra la memoria de las víctimas de las desapariciones forzadas. Sobre este recinto ahonda Brizeida Hernández:

El video es el hilo conductor […], nos ayudamos de materiales que venían de todas partes: prensa, fotografías particu-
lares, de estaciones de televisión, de películas como El grito y otras fuentes [...]. Había un enorme consenso sobre los 
aires renovadores del 68, todo el mundo comenzó a prestarnos materiales: conseguimos volantes originales, carteles 
que ahora están resguardados [...]. [Para hacer el video] optamos por hacerles las mismas preguntas a los entrevis-
tados, eso nos permitía tener un hilo conductor [...]. Queríamos que el Memorial sentara un precedente al hablar de 
algo que no hace la museografía tradicional: hablar del tiempo presente [...]. No queríamos hacer una museografía de 
objetos, eso era una tontería, era una traición al espíritu de ruptura del 68 […] (entrevista a Sergio Raúl Arroyo, 2016).

Me cuentan a mí que el museógrafo fue a visitar a doña Rosario, y le gustó mucho la sala de su departamento y 
quisieron [en el museo] recrearla. El porqué de estos objetos es por la carga simbólica [...]. Como te comentaba, 
las Doñas siguen presentes, algunas ya fallecieron, pero siguen presentes, el museo es su casa [...]. La cuestión era 
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 De este modo, esta sala cristaliza el vínculo estrecho que hay entre memoria, objetos y emocionalidad. Como las 
palabras de Hernández lo denotan, la creación de este espacio suponía un desafío estético y ético sobre cómo corporeizar 
al ausente, cómo visibilizar y dignificar a los desaparecidos. Sobre las implicaciones que encierra el nexo existente entre 
espacio, memoria, corporalidad y afecto, Anne Huffschmid puntualiza lo siguiente:

 Bajo este razonamiento es posible sostener no sólo que la memoria se objetiva en el espacio y en las cosas, sino que, 
además, su detonación se hace en muchas ocasiones a través de indicios materiales —aserción que obliga a señalar cómo la 
memoria es justamente una seña del pasado—. Como se ha subrayado, los espacios de memoria enfrentan dilemas políticos, 
estéticos y éticos acerca de la manera en que los repertorios represivos —asesinatos, torturas, desapariciones forzadas— 
puedan ser representados.
 En el caso del Mucmi, la salida a esta interrogante fue a través de la “Sala de Espera”, en la que se condensa la tensión 
entre lo público y lo privado. Un equivalente a dicho recinto en el Memorial del 68 es la instalación realizada por el artista 
Víctor Muñoz. Así, a través de la dispersión en el espacio de zapatos, lentes, bolsos de mano, ropa, llaves, se busca recrear 
el caos y el terror de la noche del 2 de octubre en la Plaza de la Tres Culturas. De nueva cuenta, es mediante el carácter 
indiciario de los objetos, de su potencial simbólico, como se pretende que el visitante evoque o imagine lo que posiblemente 
resulta inefable ante la magnitud de la violencia.
 Otro lugar donde se materializa la dimensión emocional de la memoria en el Mucmi es la “Sala Negra”, en la que, en 
total oscuridad, el visitante escucha el testimonio de supervivientes de tortura durante la guerra sucia. Al igual que el video 
del Memorial del 68, esta sala se sustenta en el testimonio, es decir, en la experiencia significada que funge como sustrato de 
toda labor de rememoración. Hablar de lo testimonial supone un trabajo simbólico en el que están implicados quien codifica 
y quien interpreta; por tal razón, es una labor de cruce entre subjetividades.
 Junto con factores de índole emocional, en los museos memoriales muchas veces están plasmados elementos 
axiológicos. En el Memorial del 68 este plano cobra forma tangencialmente a través de valores democráticos —como la 
libertad y la justicia—, además de que, según su fundador, se quiso retratar a lo largo de la exposición la “rebelión como 
motor de cambio” (entrevista a Sergio Raúl Arroyo, 2016). En cambio, en el Mucmi, además de la justicia, se ha querido 
honrar y dignificar la memoria de las víctimas de las desapariciones forzadas. Pese a las diferencias existentes, en ambos 
museos el deber moral de la memoria está presente, como se lee en las palabras de Rabotnikoff: “la memoria tiene una 
carga moral: es testimonio del compromiso ético con aquellos que ya no están para testimoniar (los desaparecidos). Un 
lazo ineludible se anuda con la justicia: castigo a los culpables y reparación moral a las víctimas. Se instaura así el deber de 
memoria como compromiso con los muertos” (Rabotnikoff, 2007: 269).
 En consecuencia, tanto en el Memorial del 68 como en el Mucmi existe una intencionalidad política, estética, 
axiológica y emocional subyacente. La edificación de estos lugares ha representado un ejercicio selectivo y discriminatorio 
sobre qué decir y cómo hacerlo, por parte de sus creadores. Partir de estas premisas supone reconocer que atrás de la 

Cada muerte es una desaparición, la ausencia inherente de un cuerpo vivo, una violencia que a veces raya en lo in-
soportable para quienes se quedan. El lugar, la fotografía, los objetos alguna vez conectados con el ser extinguido 
tienden a sustituir, cual metonimia, a ese cuerpo desaparecido; el duelo busca sus representaciones; objetos y lu-
gares se vuelven depositorios del recuerdo. Aunque no logremos comprender del todo este paso entre presencia y 
ausencia, aprendimos a convivir con el saber de su inevitabilidad. Lo que transgrede la frontera de lo tolerable es la 
desaparición de un cuerpo vivo que no muere, sino aparentemente se desvanece, producto no de la [ciclicidad] de 
la vida, sino de su violenta e intencionada interrupción (Huffschmid, 2013: 111).

cómo darle cuerpo a los desaparecidos. Yo creo que esa sala, por las fotografías, va creando esa atmósfera que te 
envuelve. Ahí está esa parte donde ellos [los desaparecidos] recuperan su jerarquía, porque las fotografías están 
levantadas, en lo alto de las paredes [...]. Es la forma de darle cuerpo a esas personas, a partir de este referente de 
lucha (entrevista a Brizeida Hernández, 2015).
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construcción de un discurso memorístico hay agencia y no hay neutralidad valorativa. Dicha intencionalidad implica que los 
emprendedores de memoria cuentan con una postura ética, política e ideológica que atraviesa toda su propuesta museográfica. 
 En el Memorial del 68, sus creadores tenían claro que uno de los objetivos era justamente provocar un impacto emocional 
en los visitantes. Posiblemente, uno de los ámbitos donde se observa nítidamente cómo el ingrediente afectivo está presente 
en este lugar es en el video filmado por Echevarría —en el que las emociones están presentes no sólo en los entrevistados, sino 
también en los artífices del documental y en los espectadores mismos— (entrevista a Álvaro Vázquez Mantecón, 2016).
 Algo semejante ocurre con el Mucmi, donde, según la opinión de su director: “había que emocionar a la gente con 
pocos textos, eso dijimos a curadores y museógrafos, era necesario no jugar con las emociones, sino exaltarlas, en un sube 
y baja, unas que te indignen [...] y después la ternura, para después terminar (el recorrido) con indignación” (entrevista a 
Jorge Gálvez, 2015).
 Una parte sustantiva de la propuesta museográfica del Mucmi es la plática introductoria que los directivos de este 
recinto brindan a los visitantes, antes del recorrido, cuyo propósito central es dar a conocer el contexto histórico y político 
de la guerra sucia. Esta introducción es otra de las vetas en las que se aprecia la intencionalidad política y afectiva que estos 
emprendedores de la memoria tienen:

 Este testimonio muestra algo ya subrayado en este artículo: el Mucmi es una esfera de lucha sociopolítica más para el 
Comité ¡Eureka!, de ahí que la militancia política sea un componente fundamental de la intencionalidad subyacente de este museo.
 Como se ha dicho, la intencionalidad inscrita en los lugares de memoria encierra a quien codifica un discurso y a 
quien lo decodifica. Ambos efectúan esta labor en virtud de sus respectivas experiencias, identidades, códigos axiológicos, 
así como en función de su memoria, expectativas, postura política, género, edad y clase social.
 En este sentido, cabe enfatizar que los espacios de memoria son dispositivos semánticos con su propia temporalidad 
e historicidad, lo cual implica que serán interpretados y apropiados de acuerdo a los cambios gestados en el presente y en 
función del perfil identitario de su visitantes, hecho que permite inferir la naturaleza polisémica de los memoriales, que 
son objeto de numerosas (re)significaciones. Si bien estos lugares son una lucha en contra de la indiferencia, el silencio y 
el olvido, su inscripción en el espacio público no garantiza que dichos elementos sean desterrados. De manera similar, pese 
a su anclaje espacial, estos recintos no son fijos, ni estáticos. Por tal motivo, diferentes analistas han resaltado que estos 
lugares poseen un carácter dinámico y ambiguo, donde nada asegura que la lectura hecha por sus receptores sea acorde con 
la intencionalidad de sus artífices. 
 En el siguiente apartado, se expondrá cuál es el perfil de los visitantes del Memorial del 68 y del Mucmi, así como el 
impacto emocional y axiológico de ambas propuestas museográficas.

La recepción del Memorial del 68 y el Mucmi: la dimensión emocional y axiológica

Como ya se mencionó, los espacios de memoria son dispositivos semánticos que tienden puentes entre presente, pasado 
y futuro. Como toda manifestación de la memoria colectiva, cuentan con una dimensión simbólica que se compone de 
elementos axiológicos y emocionales, comúnmente imbricados. Dichos ingredientes forman parte de la intencionalidad 
de los emprendedores de memoria, y serán decodificados por los visitantes de una manera no lineal ni automática. Así 
pues, ¿cuál es el perfil de los visitantes del Memorial del 68 y del Mucmi? Para responder esta interrogante, se aplicaron 
cuestionarios en ambos espacios como un ejercicio exploratorio. Un punto digno de subrayar, en primera instancia, es 
el tiempo y la cantidad de encuestas recogidas en estos sitios: mientras que en el Mucmi se aplicaron 495, de martes a 

el marco introductorio es muy importante porque nos permite ubicar a los visitantes en el contexto, nos permite, 
desde el primer instante, tener empatía con ellos [...] Al preguntarles “¿de dónde vienes?” nos permite saber quién 
eres, qué piensas, tu contexto [...] [La plática introductoria] es como si fuera un mitin, es un pequeño mitin (entre-
vista a Brizeida Hernández, 2015). 
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domingo, de principios de febrero a finales de mayo de 2016, en el Memorial del 68 se recogieron 1,149, sólo los sábados 
y domingos, desde los primeros días de febrero hasta finales de marzo del 2017.4  Estos datos, por sí mismos, revelan una 
diferencia sustancial existente entre ambos recintos: por un lado, vinculada con la difusión realizada por los emprendedores 
de memoria, de su alcance institucional— los recursos materiales y simbólicos con que cuentan— y del capital simbólico que 
detentan. En segunda instancia, tal vez estas cifras muestran algo ya remarcado a lo largo de este artículo: se sabe más del 68 
mexicano que de la guerra sucia y de las desapariciones forzadas. Esta puntualización cobra sentido al conocer los resultados 
de la pregunta formulada al público del Memorial del 68 sobre si alguna vez habían visitado el Mucmi: el 93.3 por ciento 
respondió que no. Relacionado con esto, se encuentran las vías por las cuales los visitantes se enteraron de la existencia de 
estos lugares: en ambos casos la escuela y las redes familiares o de amigos ocupan el primer y segundo puesto (cuadro 1).

Cuadro 1. Cómo te enteraste del museo

 De acuerdo con los cuestionarios aplicados, la mayoría de los visitantes de ambos museos son mujeres. El rango de edad 
de mayor porcentaje en ambos es el de 10-19 años, seguido por el delimitado entre los 20-29. El nivel educativo preeminente 
tanto en el Memorial del 68 como en el Mucmi también coincide, siendo el universitario y el de preparatoria los dos principales 
puestos (cuadro 2). Si se cruzan las cifras de la edad con las concernientes al nivel de educativo, entonces se infiere que es 
justamente en los primeros años de formación universitaria cuando el tema de 1968 y la guerra sucia son tratados.
 En el caso del Memorial del 68, es notorio cómo la educación básica ocupa un tercer lugar con un porcentaje 
relativamente alto (14.4 por ciento), mientras que en el Mucmi es bajo (3.8 por ciento). Estas cifras revelan que, en la 
educación básica, el tema del 68 mexicano es más abordado que la guerra sucia y las desapariciones forzadas, situación 
que concuerda justamente con el hecho de que en los libros de texto de historia de primaria, el 68 mexicano esté presente 
(cuadro 2).

4 Cabe señalar que fue en el Mucmi donde primero se llevó a cabo el trabajo de campo. En ese momento, no se tenía claro si el mismo ejercicio se 
realizaría también en el Memorial del 68. Aun así, el cuestionario aplicado constó de las mismas preguntas cerradas — excepto un par que se agregaron 
después para los visitantes del Memorial del 68: la primera, relativa al impacto axiológico de la museografía; la segunda en cambio inquiría a los visi-
tantes si conocían el Mucmi— . Asimismo, es importante aclarar que en ningún momento se buscó que la muestra de ambos cuestionarios fuera repre-
sentativa, sino que el objetivo era conocer el perfil del público de ambos espacios, el impacto emocional que podían generar las respectivas propuestas 
estéticas y políticas y, con ello, explorar qué tanto estos recintos estaban abonando a la construcción memorística. Los cuadros que se presentan sólo 
muestran los resultados de los primeros cuatro lugares de las opciones de cada pregunta con la finalidad de agilizar la lectura.

FUENTE: elaboración propia.
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Cuadro 2. Perfil de los visitantes

 Por otra parte, se preguntó al público si antes de su visita a los museos tenían conocimiento sobre el movimiento 
estudiantil de 1968 —en el caso del Memorial— y sobre las desapariciones forzadas y la violencia de Estado —en el Mucmi—. 
Los resultados arrojaron que se sabe más sobre la masacre de 1968 (93.6 por ciento), que de lo acontecido años más tarde 
(84 por ciento). Lo anterior corrobora lo planteado (como hipótesis) en este trabajo: la construcción de la memoria sobre 
la guerra sucia y las desapariciones políticas es todavía una labor abierta e inconclusa. Pese a ello, es muy alto el porcentaje 
de personas que sí tenían conocimiento previo de los hechos violentos durante los años setenta. Los principales medios por 
los cuales el público se enteró de los temas respectivos plasmados en los museos fue —en el Memorial del 68— la escuela 
(74.5 por ciento), seguido por los libros (65.4 por ciento) y, en tercera instancia, películas (62 por ciento). En el Mucmi 
son la escuela (68.5), las redes sociales (Facebook o Twitter), (67.5 por ciento), libros (52.6 por ciento) y el cuarto puesto 
son las organizaciones sociales que protestan (51 por ciento). Estos datos expresan cómo la construcción de la memoria 
del movimiento estudiantil más relevante en la historia del país y sobre la guerra sucia tiene como soporte a vehículos 
tradicionales —como la escuela y los libros—. Más allá de estas semejanzas, resulta significativo que en el Mucmi el segundo 
medio por el cual el público se enteró de las desapariciones forzadas y la violencia estatal fue a través de redes sociales, y que 
el cuarto sitio se deba a las organizaciones sociales que protestan (51 por ciento).
 Tentativamente, esto se atribuiría al trabajo de enmarcado que diferentes sujetos sociopolíticos han realizado en 
diversas esferas —incluyendo las redes sociales— de un acontecimiento ineludible en el actual momento político: el caso 
de los 43 estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa, hecho que ha revelado contundentemente cómo las desapariciones 
forzadas son una práctica política viva, que a su vez muestra cómo la configuración de la memoria está condicionada a los 
sucesos del presente. 
 Bajo esta misma tónica, se inquirió al público si la visita a estos museos había ampliado su conocimiento de 1968 y 
las desapariciones forzadas, en ambos casos la respuesta fue afirmativa, con un porcentaje alto —en el caso del Memorial del 
68, con 96.3 por ciento; en el Mucmi, 97.2—, situación que expresa que el trabajo de estos memoriales como dispositivos 
semánticos ha logrado, relativamente, su cometido (cuadro 3).
 Una parte crucial de los cuestionarios aplicados se refiere al impacto afectivo que ambos museos han generado en 
el público. Hablar de las emociones desde una perspectiva sociológica supone establecer cómo éstas mantienen un vínculo 
íntimo con el mundo social, al estar condicionadas por éste, al tiempo que inciden en la realidad social. La importancia de los 
sentimientos radica en que son dispositivos cognitivos y normativos, desde los cuales los individuos interpretan la realidad y, 
a partir de dicha tarea, orientan relaciones, prácticas y acciones sociales y políticas, además de ser elementos que atraviesan 
la configuración de identidades y de desempeñar un papel relevante en la dinámica del poder y la resistencia.
 Por ende, las emociones desempeñan un papel relevante en los procesos de construcción de sentido. Entre memoria 
y afectividad existe una relación de mutua incidencia —donde el espacio constituye otro ingrediente medular— y son 
constructos sociales cambiantes. Así pues, al cuestionar a los visitantes del Memorial del 68 sobre si habían experimentado 
algún sentimiento tras el recorrido, el 94.1 por ciento respondió que sí; en tanto que en el Mucmi el 96.6 por ciento contestó 
del mismo modo (cuadro 4). 

FUENTE: elaboración propia.
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Cuadro 3. Conocimiento previo del movimiento de 1968 y de las desapariciones forzadas y la violencia estatal

 

Cuadro 4. Impacto afectivo

 Un elemento digno de resaltar es que, en ambos memoriales, la indignación, la tristeza, el enojo y la preocupación 
ocupan los cuatro primeros sitios —la indignación obtuvo en ambos museos el 69.2 por ciento de las respuestas—. ¿Qué 
muestran estas cifras? Posiblemente que los afectos registrados dan cuenta de la capacidad de los visitantes de vislumbrar e 
imaginar lo experimentado por los participantes del movimiento estudiantil, así como por las víctimas de las desapariciones 
forzadas y sus familiares. Se trata de la capacidad de ponerse en el lugar del otro, de la empatía.
 Bajo esta lógica, la memoria y el testimonio —y su revestimiento afectivo— catalizan una respuesta empática, que 
encierra un ejercicio comprensivo. Tanto la rememoración como las emociones tienen un carácter vinculante, en el que se 
reduce la distancia entre quién recuerda y da su testimonio y quién interpreta esa experiencia. Judith Butler ha identificado 
cómo el dolor, la ira y la pasión tienen un potencial politizante donde, “a pesar de no venir del mismo lugar y no compartir 
una misma historia, tengo la sospecha de que es posible apelar a un ‘nosotros’, pues todos tenemos alguna noción de lo que 
significa haber perdido a alguien. La pérdida nos reúne a todos en un tenue ‘nosotros’” [...] (Butler, 2004: 46). 
 De este modo, los lugares de memoria conectan no sólo a sujetos, sino que también conforman puentes que vinculan 
temporalidades. Esa labor es posible gracias a la dimensión simbólica que los recubre, donde las emociones cumplen con un 
cometido notable. Especialistas como Katherine Hite (2015) y Megan Corbin (2016) han recogido la noción de “empatía 
perturbadora”, facturada por La Capra, para puntualizar cómo, pese a la frustración de las víctimas de la violencia estatal por 
comunicar cabalmente una memoria traumática, inefable, los receptores vislumbran las experiencias inenarrables —selladas 
por el horror—. ¿Son las emociones registradas por los visitantes al Memorial del 68 y al Mucmi manifestaciones de una 
empatía perturbadora? Difícil responder esta interrogante categórica y concluyentemente. 

FUENTE: elaboración propia.

FUENTE: elaboración propia.
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 En la misma medida, ¿la emocionalidad experimentada tras los recorridos significa un cambio en la postura ético-
política del público y en ese tenor pueden incidir en sus prácticas políticas? Evidentemente, transformaciones de esta 
envergadura no dependen de la visita a un memorial, sino que están condicionadas a un sinnúmero de factores vivenciales, 
culturales y políticos. 
 Más allá de esto, resulta necesario señalar que, al ser los espacios de memoria dispositivos emocionales, pedagógicos 
y axiológicos —como mediadores—, pueden fungir como un referente interpretativo a partir del cual se puede (re)significar el 
presente político. En síntesis, los museos memoriales representan configuraciones espaciales que coadyuvan a la detonación 
de la empatía política.
 En el caso del Memorial del 68 se preguntó a los visitantes si consideraban que en este recinto estaban plasmados 
valores —y el 93.9 respondió que sí, siendo la libertad (71), la justicia (61) y la democracia (39) los de mayor porcentaje—, 
resulta revelador cómo algunos de los valores preconizados y defendidos por el movimiento estudiantil de 1968 son 
identificados por el público asistente del Memorial. Otros componentes registrados son la solidaridad —emoción que encierra 
una carga axiológica—, la libertad de expresión y la memoria, que si bien no es propiamente un valor el hecho de que haya 
sido reportada muestra cómo se le valora socialmente (cuadro 5).

Cuadro 5. Valores representados en el memorial

 Las tres principales emociones registradas por el público de los museos memoriales mantienen una relación íntima 
con códigos axiológicos. La indignación —concepto que ocupa el primer lugar en los cuestionarios de ambos museos— es 
una emoción cuyo sustrato es un código moral, una concepción social e históricamente labrada sobre lo justo e injusto, 
lo legítimo e ilegítimo, lo bueno y lo malo —de ahí que la indignación y el agravio funjan como detonantes de la acción 
colectiva en muchas ocasiones—. El maridaje entre emociones y valores representan lo que el historiador E.P. Thompson 
llamó conciencia afectiva y moral, en donde:

FUENTE: elaboración propia.

Los valores no son pensados ni pronunciados, son vividos y surgen en los mismos nexos de vida material y de relaciones 
materiales que nuestras ideas. Son las necesarias normas, reglas, expectativas, aprendidas (y aprendidas en nuestros 
sentimientos) en el marco del habitus del vivir, y aprendidas en primer lugar en el seno de la familia, en el trabajo y en el 
interior de la comunidad inmediata. Sin este aprendizaje, la vida social no podría sostenerse y toda producción cesaría 
(Thompson, 1981: 268).
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 Tanto las emociones como los valores y la memoria son construcciones culturales de naturaleza vinculante —no hay 
que olvidar la relevancia de estos ingredientes en las dinámicas de cohesión social—. El hecho de que la indignación, la tristeza 
y el enojo hayan sido registrados por el público del Memorial del 68 y del Mucmi, da pie a pensar cómo, posiblemente, estas 
respuestas emocionales obedezcan a una noción socialmente fraguada, desde la cual se interpreta que el gobierno mexicano 
traicionó un implícito código moral —centrado en la protección a los ciudadanos y el respeto al derecho a la disidencia— al 
incurrir en prácticas políticas en las que la violencia era una estrategia de desmantelamiento y aniquilación de la oposición. 
 Finalmente, es necesario enfatizar el carácter lábil de los espacios de memoria. Como manifestaciones espacio-
temporales, este tipo de recintos están sujetos a ser (re)interpretados por los visitantes, en virtud del presente y de las 
expectativas del futuro, así como de las transformaciones que los emprendedores de memoria realicen en un momento 
dado. Implícitamente se encuentra el modo en que los giros del presente pergeñan los discursos del pasado. Así, en ambos 
memoriales el caso Ayotzinapa ha representado un parteaguas y un reto en términos de reconfiguración discursiva. 
 Por ello, en el Memorial del 68 los funcionarios entrevistados coincidieron —junto con su actual directora— en la 
necesidad de integrar este hecho como un acontecimiento relevante, en el que se evidencia cómo la violencia de Estado 
sigue siendo una política viva. En el caso del Mucmi, se han instalado 43 pupitres en la entrada del museo, aludiendo al mismo 
número de jóvenes desaparecidos. 
 Lo anterior refleja cómo los lugares de memoria no son artificios espaciales que simbolicen valores políticos y 
morales estáticos. El desafío radica en cómo grabar en el espacio un discurso memorístico con resonancia simbólica, sin que 
ello signifique petrificarlo y cerrarlo al presente:

A modo de cierre

Como se ha visto, la edificación de la memoria sobre el movimiento estudiantil de 1968 y la guerra sucia ha sido un 
proceso fragmentado y a contracorriente de la versión oficial. Su irrupción en el espacio público ha estado condicionada 
—y ha contribuido— a algunos cambios institucionales y políticos. Son memorias que, de origen, pueden ser tildadas como 
subterráneas y que, en el caso de la guerra sucia y las desapariciones forzadas, han emergido en la esfera pública pese a la 
política del silencio que por años imperó. 
 El Memorial del 68 y del Mucmi constituyen discursos memorísticos que han encontrado en el espacio un soporte 
material y simbólico, cuyo sustrato es la experiencia y en donde los respectivos emprendedores de la memoria han desplegado 
un proyecto museográfico saturado de intencionalidad política, estética, afectiva y axiológica. 
 Como todo museo memorial, estos sitios son interpretados por una gran cantidad de visitantes que, de acuerdo con 
su código axiológico, experiencia, postura política, perfil identitario y de clase, leen los significados ahí inscritos. En otras 
palabras, estos museos son mediadores en la construcción de la memoria sobre dichos sucesos históricos. 
 Como toda memoria, estos lugares son un puente entre temporalidades, cuentan con su propia historicidad, de ahí 
que se distingan por ser dinámicos. En la actualidad, los emprendedores de memoria de ambos espacios tienen contemplado 
abrir el obturador discursivo, de acuerdo con las necesidades del presente. Así, la nueva gestión del Memorial del 68 proyecta 
una transformación de la propuesta museográfica, en aras del quincuagésimo aniversario del movimiento estudiantil; mientras 
que la dirección del Mucmi sigue en la labor de digitalizar el archivo histórico del Comité ¡Eureka! sobre las desapariciones 

Historizar es una forma de unir lo que fue con lo que es, en este caso, reconocer las violencias pasadas en las presentes, 
las “violencias en democracia”, como el gatillo fácil o el asesinato de militantes sociales. Pero también es romper esas 
continuidades para indagar en las diferencias. En fin, el ejercicio de la memoria es, sobre todo, una recuperación del 
sentido, así como el olvido sistemático es la pérdida de todo sentido —del sentido— o, en otros términos, la locura [...], 
al reencontrar el sentido del pasado, éste se abre, actualizando a su vez la posibilidad misma de sentido en el presente 
(Calveiro, 2013: 17-18).
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forzadas, tarea en la que participa el Centro Académico de la Memoria de Nuestra América (Camena), perteneciente a la 
Universidad Autónoma de la Ciudad de México. 
 La existencia de este tipo de memoriales sui géneris en México conduce a varias interrogantes: ¿basta el espacio 
para edificar la memoria sobre acontecimientos marcados por la violencia estatal y la movilización colectiva? Evidentemente 
no. Sin embargo, a diferencia de los monumentos, los memoriales cuentan con recursos narrativos que facilitan la tarea 
interpretativa de los visitantes —lectura que puede cambiar y en la que la indiferencia y el olvido están latentes—. Por ende, 
se requiere de otros referentes discursivos, como acota Huffschmid:

 Por otra parte, ¿es posible que memorias subterráneas —al ganar legitimidad y presencia material y simbólica en el 
espacio público, amén de un cambio en la correlación de fuerzas políticas— puedan tornarse en memorias oficiales? Tal vez 
sí, aunque considero que quizá no sea el caso de la masacre de 1968, y mucho menos aún con el tema de la guerra sucia. La 
impunidad prevaleciente en ambos hechos, sin duda representa una herida abierta que lleva consigo el deber de la memoria. 
 En este sentido, la tríada memoria/verdad/justicia cobra relevancia y pertinencia, lo cual no significa que la existencia 
de discursos memorísticos asegure que la violencia estatal no resurja, más aún cuando se trata de un sistema político, como 
el mexicano, donde la violación a los derechos humanos y el autoritarismo son prácticas políticas vivas. 
 Pese a las limitaciones que el Memorial del 68 y el Mucmi tienen, su resonancia política, histórica, pedagógica y 
simbólica es clara, en virtud de que constituyen referentes interpretativos, lentes simbólicos, desde los cuales el presente 
y el pasado son resignificados y hasta la manera en que el futuro pueda ser ideado. Esta importancia crece si se considera, 
además, que son museos complementarios, en la medida en que abordan sucesos históricos estrechamente vinculados, cuya 
reverberación llega a nuestros días. Los tiempos venideros ofrecerán nuevas coyunturas de reconfiguración y reinterpretación 
de estos lugares de memoria.
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