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Las manos de Ed Soja
The hands of Ed Soja

OLIVIER THOMAS KRAMSCH'

Mucho se ha escrito sobre el legado que el recién fallecido gedgrafo Edward W. Soja (1940-
2015) ha dejado a la disciplina de la geografia, asi como, en términos mas amplios, a las
ciencias sociales y humanas. Poco se ha escrito desde la experiencia mas intima y cotidiana
al lado de este hombre, que sirvi6 como mentor y amigo de quien escribe este in memoriam
de homenaje. En las lineas siguientes, evocaré las memorias de una personalidad, cuyas
huellas perviven.

Encontré la Graduate School of Architecture of Urban Planning (GSAUP) de la ucLA “por
casualidad” en 1987, fruto de un articulo en la revista Atlantic Monthly, escrito por el entonces
profesor de transporte Martin Wachs. Yo habia viajado a Los Angeles en dicho afio después
de haber residido cuatro afios en Peru, con la intencidn de encontrarme y entregarme a la
comunidad latina “indocumentada”, a luchar por su derecho de obtener residencia legal en
Estados Unidos. Trabajaba en plan medio de la comunidad chicana y mexicana del este de
Los Angeles, ademas de la comunidad guatemalteca, refugiada de las guerras civiles
centroamericanas. No estaba en mis planes dedicarme a la vida académica.

Me matriculé en la Maestria de Planificacién Urbana de la Gsaup en 1988. Mis clases
con gente de la talla de John Friedmann, Leonie Sandercock, Margaret Fitzsimmons,
Leobardo Estrada, Michael Storper y Ed Soja cambiaron mi percepcién del mundo. Sobre
todo en la clase introductoria de Soja (Introduction to Regional Planning: The Evolution of
Regional Planning Doctrines) senti que se abria un universo que me habia sido velado
durante mis afos de bachiller, a principios de los ochenta en la catdlica y conservadora
Georgetown University. A través de sus lecturas, Soja nos hacia sentir como la ramita mas

tierna de un arbol gigante, cuya historia se remontaba a las visiones mas radicales y utopicas

’ Nijmegen Centre for Border Research (NCBR), Department of Human Geography, Radboud Universiteit, Nijme-
gen, Paises Bajos. C.e.: <o.kramsch@fm.ru.nl>. Abrimos el nimero de la revista con esta nota en homenaje al
maestro Edward Soja. La intencion es reconocer su obra y legado académico, asi como también las contribu-
ciones que realizo durante su visita en 2012 al Departamento de Ciencias Sociales en UAM-Cuajimalpa. Una de
ellas fue la consolidacion del perfil de esta revista y su vinculacién como parte del Comité Cientifico de Espacia-
lidades.
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del siglo xix, en un curso supuestamente dedicado a la planificacién regional, comenzamos
leyendo a Bakunin, Kropotkin, Proudhon y Reclus, trazando un arco enorme entre los finales
del siglo xiIx hasta las lecturas mas frescas del LA School (mas tarde, como asistente de Soja
en dicho curso, recuerdo el alborozo que senti al colocar al final algo que me parecia
prometedor, un texto de Storper, aun en forma de borrador, que llegaria poco mas tarde a
transformar el debate sobre la conceptualizacién de la regidon (Storper, 1995).

Cuando ilustraba la espacialidad de la economia, Soja se referia a la famosa critica de
Marx a los fisiocratas franceses, en el sentido de que apreciaban la economia como “angeles
sobre la puntilla de un aguijon” (“angels on the head of a pin”). Nos decia que, si aquella
vision fisiocratica de una economia sin espacio jamas se hubiera realizado, no se hubiera
sostenido la economia global ni un segundo. Esta aseveracion, “ni un segundo”, recuerdo
haberla escuchado en esa voz profunda de baritono de Ed, y lo que esto significaria; incluso
ahora se me eriza la piel tan soélo de recordarla.

En la asignatura de Soja ya mencionada, tuvimos que leer un libro por semana y
después escribir las resefias correspondientes de dos a tres cuartillas. “Vayanse a la
biblioteca, y tomen un libro en sus manos. Sientan el libro en sus manos”, nos decia. El viejo
principio anarquista: mano y mente, trabajando juntos (jcuanta falta nos hace recordar esto
en nuestros dias, querido Ed, en estos tiempos banalmente digitalizados!).

Ed tenia un gran sentido de humor, e igualmente lo reconocia en otros. Todavia
siendo alumno de maestria, servia de asistente a los profesores Allen J. Scott y Michael
Storper en la preparacion de un congreso, cuyas intervenciones terminarian publicandose en
un volumen editado por ellos (Storper y Scott, eds., 1992). Un dia después del congreso,
bromeaba con la secretaria de Soja, una joven estadounidense de descendencia hawaiana.
Me deleitaba al pronunciar el nombre de algunos de los integrantes del congreso, sobre todo
los italianos, como Giangia y Becattini. Pronuncié el nombre de este ultimo con tanta
vehemencia que Ed Soja, que nos escuchaba, sin vernos, desde su despacho, salid
disparado a nuestro encuentro en el pasillo, pensando que el mismo Becattini hubiera
aparecido de imprevisto. Al vernos, se ruborizé y nos reimos largamente los tres. Ed podia
tomar una broma, aun a sus expensas.

Afnos mas tarde, regresando a la UCLA desde los desencuentros que habia tenido con
la “vida real” como planificador en el sector privado de Los Angeles, inicié un doctorado en

GSAUP, vacilaba entre estar supervisado por Friedmann o Soja. Friedmann fue siempre
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cordial conmigo, pero después de haber leido Postmodern Geographies (Soja, 1989), sabia,
desde la lectura de las extensas notas al pie de pagina, que habia una rivalidad fulminante
entre ambos, asi que tuve que irme con cuidado. En aquel entonces, no sabia nada sobre el
posmodernismo; habia algo siniestro y amenazante detras del término, que asociaba
irremediablemente con el poderio vital y demoniaco que irradiaba Soja. Opté por Ed vy, visto
ahora a la distancia, la opcion elegida no fue la equivocada.

Soja tenia un caracter inmenso, desordenado, desbordante. Me acuerdo de mi primer
error: entrar a su despacho en los primeros dias de clase doctoral, calendario en mano, para
pedirle una cita. jUna cita? Ed no hacia citas con estudiantes. Los encontraba en pleno
vuelo en el pasillo, los conducia al patio interno de la Perloff Hall, los sentaba en la banca de
cemento bordeadas de una efervescencia de plantas verdes, sacaba un cigarro, lo encendia
y nos ponia en dialogo, sin que hubiera presién del tiempo ni del reloj. O, de pie, enorme, se
mecia de un pie al otro, fumando como chimenea, mirandonos desde una altura siempre
superior a la propia, los ojos medio cerrados, escuchando ferozmente. Cuando reia, era
como un leve terremoto. Y la expresividad de sus largas, carnosas e inmensas manos,
manchadas por el sol sudcaliforniano.

Habia que aprender a navegar los “favoritismos” de Soja, al igual que ocurria entre los
discipulos de Friedmann y Storper. Si uno se descuidaba, aquellos inofensivos corales
podian ser peligrosos. Para mi generacién, compuesta por compaferos solidarios y
brillantes, como Ute Angelika Lehrer, Liette Gilbert, Alejandro Mercado, Lewison Lem, Nabil
Kamel, Jordi Beneria-Surkin, Ferruccio Trabalzi, Tito Alegria Olazabal (entonces estudiante
de Harry Richardson en la usc), Mustafa Dikec y Alphonso Hernandez-Marquez, la gran reina
de entonces fue Barbara Hooper (luego por algunos anos colega intima mia en Nijmegen).

Nunca senti que fui parte de un “circulo intimo” de Soja; él me daba la libertad de
seguir mi camino, de no hacerme sentir acorralado en ninguna camarilla o corrillo. Sélo
fueron los comentarios de otros estudiantes de mi generacion los que me hicieron saber cuan
extraordinaria era mi relacion con él.

Ser estudiante y amigo de Ed nunca fue facil, habia que mantener una frontera bien
clara entre ambos, si no se prestaria a dependencias demasiado arriesgadas. Dado el poder
institucional enormemente asimétrico entre nosotros, aquella frontera era una cosa viva,
sensible, una cuerda umbilical conformada por respeto mutuo y, a veces, terror (jsobre todo

en los momentos de asesorar trabajos!).
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Sé que habia momentos en que Edward se sentia completamente aislado en el
departamento, porque un dia, sentado en una de las mesas metalicas a las afueras de
Perloff Hall, en el café Luvalle Commons, nos dijo a mi y a otro companero de generacion,
Ferruccio Trabalzi, que éramos “los unicos con quien podia hablar”.

Curiosamente, Ed no queria que, durante todos los afios de curso y preparacion de mi
propuesta de tesis doctoral, nos dedicaramos a publicar articulos o asistir a congresos
académicos. Cuando, en el segundo afno del doctorado, le acerqué una calida y fraterna
carta de Geraldine Pratt (entonces editora principal de la prestigiosa revista Society and
Space: Environment and Planning D), en la que alababa un texto mio que le habia enviado
(muy ingenuamente) a partir de un curso que habia tomado en el Departamento de Historia
del Arte, Ed ley6 la carta y, en lugar de alegrarse, me dijo, devolviéendomela secamente:
‘Deja esto, y concéntrate en tu propuesta [de tesis]. Publicar vendra después de que
termines la Phd”. Hoy, aquella anécdota debe parecer surrealista. Pero asi era Ed. Y tenia
toda la razén del mundo, ¢,0 habia a la vez algo de rivalidad entre nosotros?

Recuerdo de manera vivida la acogida, siempre calurosa, de la familia Soja,
especialmente de su esposa, Maureen. Ella tiene un humor britanico muy fino y aspero, que
puede desollar a cualquier ser vivo. Sus perspicaces observaciones hacia mi persona me
han destripado en mas de una ocasion. Soy afortunado de seguir teniendo una fuerte
amistad con ella.

Toda su vida, a pesar de sus aportaciones decisivas al “viraje espacial” de finales del
siglo xx, Ed padecia la sensacion de no ser suficientemente reconocido, que sufria a la
sombra de otros, supuestamente mejor valorados en la disciplina de la Geografia
(especialmente ante la figura de David Harvey). Esto fue un flanco débil suyo.

Recuerdo haber compartido en una ocasién un taxi londinense con Ed y Doreen
Massey, después de que él diera una lectura en la London School of Economics (LSE). Ed se
quejaba de que, aunque Harvey estuviera presente en el anfiteatro de la LSE, Anthony
Giddens no asistio.

También recuerdo las caminatas nocturnas con Ed, alrededor de su casa en Santa
Monica, acompainados de su perro labrador: Ed lanzando una pelota de tenis para que el
perro la recogiera, mientras lamentaba que la Association of American Geographers (AAG),
hasta entonces, nunca le habia otorgado un premio. Sentia la frustracién en su voz, el

desencanto con esta disciplina.
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Otro recuerdo alegre fue cuando Ed recibié la noticia de que mi profesora mexicana
habia citado su libro Postmetropolis (Soja, 2000) en un congreso de la UCLA. Al escuchar que
dicha profesora habia hablado de la “posmetrépoli” en espafiol, Soja se reia sin parar, feliz
como un nifio. ¢ Que el fuera traducido a otra lengua tal vez no lo liberaba de la carga de ser
Edward Soja?

En la interaccion con colegas, en los congresos, Ed podia atacar brutalmente. Nunca
me olvidaré de un seminario de la GSAUP, organizado por Friedmann, alrededor de los
“‘grandes pensadores de la planificacion”, al cual habia invitado a Soja y a Storper. En el
transcurso del “dialogo” entre ambos, Soja termind gritando a Storper que era un modernista
descarado (“damn modernist”), a lo que Storper respondié con alguna otra réplica igualmente
picante. Lo acido entre ambos era notorio para todos los presentes en la sala. Todavia
recuerdo, después de este hecho, haber vuelto a casa con nauseas. ;Era esto la vida
académica?

En los seminarios del Egeo, organizados cada tres afos en una isla distinta por los
geografos griegos Costis Hadjimichalis y Dina Vaiou, Soja (junto con el gedgrafo britanico
Derek Gregory), podian atacar sin piedad, como lo hicieron con las gedgrafas feministas: la
danesa Kirsten Simonsen o la inglesa Nicky Gregson.

En el ultimo encuentro del Egeo, en la isla de Syros (2012), vi a Ed atacar con toda la
fuerza que aun le quedaba, a Costis y al gedgrafo britanico Ray Hudson. Aun retumba en mi
memoria aquella fuerza proteica en la voz de Ed, ese Ed después agonico de cancer, ese
estar ahi empedernido. Sélo ahora me percato de que aquellos “ataques” constituian la forma
mas alta del compafierismo intelectual y politico.

Aquella autenticidad, tan escasa en un entorno académico europeo contemporaneo,
en el que la financiacion de la investigacion ha amansado y domenado el naturalmente
rebelde y critico comportamiento académico, hasta el punto de volverlo inocuo... jcuan
necesario y obligado resulta ahora recuperar la pasion de tu voz, entranable Ed!

Soja nunca quiso “hacer escuela”. Si lo hubiéramos seguido al pie de la letra,
“aplicando” algun marco tedrico o metodoldégico suyo, se hubiera decepcionado. Aquello
podia ser frustrante.

Antes de mi partida a Espaia, a mediados de los noventa, para realizar el trabajo de
campo doctoral en Barcelona —con el maravilloso apoyo institucional de mis colegas

geografos de la Universidad Autébnoma de Barcelona, Maria Dolores Garcia-Ramon, Abel
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Albeti Mas y la gedgrafa argentina Perla Zusman—, le pregunté a Soja, medio anticipando su
respuesta: “;Como investigar el thirdspace?' jTocandolo! jBailandolo!”, me contestd, con
una enorme sonrisa iluminando su rostro.

Pero habia algo a la vez liberador en este campo abierto que Soja nos dejaba.
Dondequiera que nos encontraramos, independientemente de cualquier marco o método, nos
sentiamos volando encima de alas muy grandes e igualmente muy potentes. Seguimos
volando encima de ellos, hasta tal punto que, paraddjicamente, a veces resulta dificil
descender de esas alturas para sentir como baten nuestras propias alitas, algo que no
sucede con colegas que tuvieron mentores menos “famosos”.

Asi pues, puede ser una fortuna, pero a la vez un lastre, ser “sojano”. Tarde o
temprano, cada uno de nosotros tuvimos que “matar a nuestro padre”. Algunos con mayor o
menor humor y elegancia.?

En su fiesta de jubilacion académica, celebrada en 2008, Ed exclamd abiertamente
que quisiera saber escribir como el autor de esta semblanza. Se dejaba matar con humor y

elegancia, y tenia la generosidad suficiente para festejar conjuntamente los resultados.

Descansa, por siempre, en el espacio, querido Ed Soja. *

' Este concepto-ancla se fundé en la obra de Soja (1996).

2 En el caso de quien firma este texto, su “muerte al padre” fue soslayar el concepto ciudad-céntrico de Soja —
ademas de toda una tradicidén urbanistica del siglo xx— “provincializandose” como investigador de fronteras
europeas, viviendo a caballo entre dos paisajes rurales: Nijmegen (Holanda) y Kleve (Alemania). Sin abandonar
el legado conceptual sojano, por supuesto.
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